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ATAQUES DE VIDA. RELATOS DE UN CUERPO QUE INTENTA 
HACERSE OÍR. INTERROGANTES BASADOS EN UNA 
EXPERIENCIA ANALÍTICA
Kleiner, Ingrid 
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
¿Cómo poner de relieve la insoslayable necesidad de hacer lu-
gar a la observación y escucha de lo que en y desde los cuerpos 
se manifiesta? Cuerpos atravesados por coyunturas sociales, 
políticas, económicas. El presente trabajo destaca la potencia 
del cuerpo para irrumpir con-moviendo lo enmudecido. Esce-
nario de potenciales transformaciones, portador de saberes 
encarnados. Reflexiones inspiradas en la historia de una mu-
jer, confiada en el marco de consultas psicoterapéuticas. Estas 
líneas dan continuidad a la búsqueda insurrecta de su cuerpo 
por hacerse oír, convocando silenciosamente al rol de testigo a 
partir de su afectación. ¿Cómo acompañar en el proceso, hacia 
la restitución de la dignidad? Cuerpos sociales, como sede de 
revoluciones. Será tensionando con la pesada carga de lo es-
tigmatizante, que la transformación irá deviniendo en cuerpos 
semánticos y conceptuales en lucha, dispuestos a la apertura 
de nuevos sentidos por-venir. Es una cuestión de derechos, y 
descansa en movimiento.

Palabras clave
Violencia de género - Cuerpo - Psicoterapia - Identidad - Poder

ABSTRACT
PANIC ATTACKS. STORIES OF A BODY THAT TRIES BEING HEARD
How to highlight and make room for observation and listening 
to what human bodies, crossed by social, political and economic 
situations show. The present work emphasizes the power that 
our bodies show to break through life`s events and the impor-
tance of our interpretation. These reflections are inspired by the 
story of a woman, trusted in the framework of psychotherapeu-
tic consultations. Social bodies, are the seat of revolutions and it 
will be stressing with the heavy burden of the stigmatizing, that 
transformation will become the way to restore dignity.

Keywords
Gender violence - Body - Identity - Psicotherapy

“A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi palabra. No 
deben aprender ni enseñar otras doctrinas, sino tan sólo decir 
adiós a su propio cuerpo y así enmudecer”
(Nietzsche, F. 1988, p. 60)

Algunas veces, las palabras nos tocan. Lo que comparto acá, 
más que el relato de un conmovedor e intenso caso, cuya pro-
tagonista me confió, se trata de las huellas y preguntas que con 
su presentación, se abrieron en mí.
Se trata sin más, de una escucha que lucha contra la tentación 
de cerrar sentidos y comprender. Su biografía es colorida, sin 
embargo prescindiré de detalles. ¿Por qué? Porque no sólo se 
trata de ella. En una historia caben infinitos sentidos.
El rastreo de fragmentos histórico-sociales intenta echar luz so-
bre antecedentes que puedan resultar significativos, construir 
puentes para tratar de reflexionar, ampliando nuestra perspecti-
va de análisis. A partir de aquí, se trata de desandar el camino.
Ella se presentó un día cualquiera, vino acompañada por un 
hombre. Algo de lo que dijo me resonó fuerte: “Vengo por mis 
ataques”. Eso era lo que en palabras, ella se permitía anunciar. 
Él consistía en ubicar en estos ataques, el problema a resolver.
¿Qué ataques? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Dónde ocurrían? Todo esta-
ba fuera de contexto. Eran interrogantes a explorar, relaciones 
opacadas. Ningún interrogante había tenido espacio para des-
plegarse antes. Ciertos significados parecían haberse cristaliza-
do… Ese primer día, aparecían en forma de respuesta, afirma-
ciones que condenaban a esos ataques al silencio, pero esos 
ataques no enmudecían.
A mí me llamaba la atención la presentación. ¿Qué sucedía? Lo 
que podía afirmar era que esos ataques desordenaban lo es-
tablecido, esos ataques hacían demasiado ruido, esos ataques 
eran disruptivos. ¿Podríamos pensar en línea foucaultiana? Allí 
donde un ataque aparecía, tal vez la docilidad esperada, el rela-
tivo o imperativo mutismo se desvanecía. ¿Hay alguna línea en 
común, a partir de la cual podamos rastrear o reconstruir redes 
significantes?
1. Foucault en Vigilar y Castigar. El cuerpo de los condenados, 

describe situaciones como la siguiente:
“El señor Le Breton, escribano, se acercó repetidas veces al reo 
para preguntarle si no tenía algo para decir. Dijo que no; gritaba 
como representan a los condenados, que no hay cómo se diga, a 
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cada tormento: “¡Perdón, Dios mío! Perdón, Señor” A pesar de 
todos los sufrimientos dichos, levantaba de cuando en cuando la 
cabeza y se miraba valientemente. Las sogas, tan apretadas por 
los hombres que tiraban de los cabos, le hacían sufrir dolores in-
decibles. El señor Le Breton se le volvió a acercar y le preguntó 
si no quería decir nada; dijo que no. Besaba de buena voluntad 
el crucifijo que le presentaban; tendía los labios y decía siempre: 
“Perdón, señor.”” (Foucault, M. 1976, p.12)
Sin dejar de considerar inexorables diferencias históricas e ins-
titucionales, no dejó de sorprenderme la similitud que se esta-
blece y expresa en el pedido de perdón. La presentación de ella, 
sintiéndose culpable por ser portadora de ataques, me conmovía.
¿Cómo alguien llega a entender que es merecedor/a de cierto 
castigo?
Tal como refiere Casullo, N. “Hasta nuestros más elementales 
acontecimientos están situados en el campo de una racionali-
zación del mundo a la que nosotros nos adecuamos” (1999, p 
18) Siguiendo esta concepción, cobra relevancia la puesta en 
cuestión y visibilización de lo que subyace y podría considerarse 
en términos de raciocinio normalizado. 
Truong y Le Goff, al referirse a la Edad Media escriben
“Al final de un largo recorrido (…) el sistema de control corpo-
ral y sexual se instala, pues, a partir del siglo XII. Una práctica 
minoritaria se extiende entre la mayoría de los hombres y de 
las mujeres urbanos de la Edad Media. Y la mujer será la que 
pagará el tributo más duro. Y durante muchos años.” (2005: 47)
En el mismo sentido, ambos autores afirman que “(…) para la 
mayor parte de los clérigos y de los laicos, el hombre es un 
poseedor- El marido es dueño del cuerpo de su mujer, tiene su 
usufructo- resume Georges Duby” (2005: 39)
Es así como algo que me resultaba asequible a partir de una 
primera intuición, podría hundir y situar sus raíces mucho más 
atrás en la historia.
Él mencionaba preocupación por “sus ataques”, ese era el mo-
tivo que lo llevo a “traerla”. Lo que más adelante se esclarecería 
aún más, al devenir en palabras que: para salir, ella debía pedir-
le permiso a él. Muchos ataques se daban cuando él la encerra-
ba. Lo que parecía coherente desde su propia lógica, ya que de 
no hacerlo, ella podría marcharse. Era ese el motivo por el cual, 
él la autorizaba a consultar. Esperándola afuera del consultorio 
cada una de las veces. Cruzando y subiendo a un puente ubica-
do justo enfrente, para observarla desde la ventana, otras veces. 
Nada de todo eso, era motivo de pregunta para él. Mi sensación 
era en ese momento de ahogo y extrañeza, me costaba aún 
imaginar cómo no había sido directa la asociación temporal de 
lo que ocurría, con los denominados ataques, valorados siempre 
a cargo y cuenta de ella. 
La consideración de fragmentos heterogéneos y diversos hace 
parecer esto más habitual de lo que podía imaginar entonces, 
¿Será posible a partir de la comparación, pensar en algún me-
canismo subyacente, que trascienda lo individual? ¿Cómo es el 
proceso, a través del cual se construye el universo de significa-

dos? Es a partir del discurso, que se construyen saberes.
Autores como Le Goff y Nicolas Truong, al historizar mencionan 
“escribe Georges Duby. Buena esposa y buena madre; los ho-
nores que el hombre concede a la mujer se parecen a veces a 
desgracias” (pp.49: 2005)
¿Cuál era mi sensación en este caso? Con referencia a los ata-
ques mencionados… parecía inquietante para él la pérdida de 
control, sin embargo era ella quien asumía lo disruptivo, como 
una pérdida propia. Eso era lo que más me sorprendía.
Es posible observar que hay una red significante construida, cu-
yas raíces son más antiguas que nuestra propia memoria, que 
nos condiciona, y ordena nuestro entendimiento. Sobre el lugar 
relativo que ocupa la mujer, particularmente vinculada al comer-
cio sexual… mucho hay dicho ya sobre esto, pero el atravesa-
miento del cuerpo tiene otras razones, ya en la Edad Media se lee
“Las prostitutas, cuya y , escribe Tomás de Aquino, se encuen-
tran pues en burdeles municipales o privados grandes o pe-
queños, casas de baños y otros lupanares procedentes de los 
alrededores de las ciudades, donde ejercen , a menudo después 
de haber sido violadas por bandas de jóvenes que, por su parte, 
intentan ejercer y aguzar su virilidad. Relegadas, pero tam-
bién reguladoras de la sociedad, las prostitutas viven en su 
cuerpo las tensiones de la sociedad medieval” (Truong y Le 
Goff, 2005, p. 50)
Él la había conocido consumiendo sus servicios, en ejercicio de 
la prostitución, después de lo cual decidió “salvarla”, llevarla a 
vivir con él (junto a los dos hijos que ella tenía), con todas las 
condiciones y derechos que, de forma unilateral había asumido 
adquirir a partir de ese momento por sobre ella.
¿Cómo se podrían sobrellevar o elaborar esas tensiones, im-
presas directamente sobre lo que damos en llamar el cuerpo? 
¿Cómo huir de esas marcas que no solamente han definido la 
propia identidad, y con ella su valoración, sino que refuerzan su 
huella cada día con nuevas condenas? ¿Cómo transformarlas?
“¿Qué es el cuerpo? [Según Nietzsche] Solemos definirlo dicien-
do que es un campo de fuerzas, un medio nutritivo disputado 
por una pluralildad de fuerzas. (…) únicamente cantidades de 
fuerza, unas con otras. Lo que define a un cuerpo es esta rela-
ción entre fuerzas dominantes [o superiores, llamadas activas] 
y fuerzas dominadas [o inferiores, llamadas pasivas]. Cualquier 
relación de fuerzas constituye un cuerpo: químico, biológico, so-
cial, político.” (Deleuze, 1994, p.60)
Esta noción del cuerpo en tanto campo de fuerzas en relación, 
nos permite entenderlo en sus múltiples contradicciones, ma-
lestares, sensaciones que coexisten, bloqueos, silencios, cora-
zas, sensibilidad, ira, emoción, rigidez, e infinidad de adjetivos 
que podríamos suponerle, como territorio habitable.
Un interrogante comenzó a abrir ella, al tiempo de venir junto 
a su hija y consultar por otro espacio destinado a la pequeña. 
La afligía no saber cómo ser “cariñosa” con ella. Manifestaba 
no poder abrazarla. Ese sentimiento de ajenidad respecto a su 
propio cuerpo, necesario para sobrevivir en muchas ocasiones, 
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la confrontaba con otra sensación angustiosa, que esta vez pudo 
poner en palabras.
En este sentido y siguiendo a Michael Foucault, ¿Cómo analizar 
esas relaciones de poder? 
“Como siempre en las relaciones de poder se encuentra uno 
ante fenómenos complejos que no obedecen a la forma hege-
liana de dialéctica. El dominio, la conciencia de su cuerpo no 
han podido ser adquiridos más que por efecto de la ocupación 
del cuerpo por el poder. (…) trabajo insistente, obstinado, me-
ticuloso que el poder ha ejercido sobre el cuerpo de los niños, 
de los soldados, sobre el cuerpo sano. Pero desde el momento 
en que el poder ha producido este efecto, en la línea misma 
de sus conquistas, emerge inevitablemente la reivindica-
ción del cuerpo contra el poder, la salud contra la economía, 
el placer contra las normas morales de la sexualidad, del 
matrimonio, del pudor. Y de golpe, aquello que hacía al poder 
fuerte se convierte en aquello por lo que es atacado (…) De 
hecho, la impresión de que el poder se tambalea es falsa porque 
puede operar un repliegue, desplazarse, investirse en otra par-
te… y la batalla continúa. ” (Foucault, M. 1982, p.104)
Siempre que hay poder hay resistencia, ubica Foucault. Ella ha-
bía decidido, en un instante de autonomía, realizarse una in-
tervención quirúrgica. Se ligó las trompas de Falopio, evitando 
la posibilidad de concebir más hijos. Notable allí las fuerzas en 
puja, y notable su activa decisión, cuya firmeza supo inscribir 
un límite.
En relación a eso, algo de lo concreto que intenté devolverle, fue 
mi admiración. ¿Cómo fortalecer ese germen de subjetividad, 
que apareció desde su más recóndito sentir, para poner un lími-
te al usufructo de su cuerpo? ¿Cómo acompañarla en el trayecto 
de ir reconociéndose con toda la potencia que yo veía en ella? 
¿Cómo hacer eso, sin que el muchacho que controlaba detrás 
de la puerta, le impida regresar la siguiente semana? ¿Cómo 
resignificar el malestar y empezar a trazar nuevos lazos, sin que 
ese muchacho la castigue? El miedo aparece también, en los 
fenómenos que describimos como complejos.
Si bien la separación res extensa- res cogitans podría a grandes 
rasgos suponerse obsoleta, hay efectos que es posible verificar 
en tanto efectivamente actuales. Afirma Descartes, R . “¿Qué 
soy pues? Una cosa que piensa. ¿Qué es una cosa que piensa? 
Es una cosa que duda, entiende, concibe, afirma, niega. Quiere, 
no quiere y, también, imagina y siente” (2006, p 131)
Eso, indirectamente, deja entrever que lo que no refiere al 
“pensamiento”, sería desestimable. Dicen en Meditación de 
Descartes en Buda y Descartes “Yo soy, yo existo. Una propo-
sición necesariamente verdadera cada vez que la concibo. Este 
es el “conocimiento más firme y evidente de todos”, por cuan-
to es capaz de detener el movimiento disolvente de la duda” 
(Sztulwark, D. 2016, pp.49) ¿Cómo deshacer tanto empeño en 
“detener el movimiento disolvente de la duda”? Movimiento 
que podríamos valorar distinto. Imprescindible para pensar el 
proceso de deconstrucción de significados instituidos, ya esta-

blecidos, dados por sentado y cristalizados. ¿Cómo entonces, 
contribuir a que ese movimiento de la duda, recobre su ritmo y 
se preste a disolver certezas?
Afirma Le Breton, David, en Antropología del cuerpo y moder-
nidad: “las ambigüedades heredadas de los siglos XVI y XVII, 
especialmente ilustradas por Vesalio (1542) y por Descartes 
(1637) no han sido abandonadas. El modelo dualista persiste y 
acompaña la “liberación del cuerpo”” (1995, p.151).
Ese sentir con total ajenidad los ataques, tal como se presenta-
ban y menciono al inicio, podría pensarse desde la lógica dualis-
ta, ilustrando el modo como aparece la valoración de lo racional 
por sobre lo que el cuerpo percibe, hace o expresa de conti-
nuo. Según Le Breton, “El dualismo contemporáneo distingue al 
hombre de su cuerpo” (pp.152: 1995) llegando por momentos a 
percibir el cuerpo como una otredad. ¿Sería posible desafecti-
vizarse? ¿Sería posible separarse sólo de aquellas sensaciones 
que no deseamos?
“Desde un punto de vista fenomenológico, ya lo hemos dicho, el 
hombre es indiferenciable de su carne. Esta no puede conside-
rarse una posesión circunstancial, encarna el ser-en-el-mundo, 
sin el que no existiría. El hombre es ese no-sé-qué y ese casi-
nada que desborda su arraigo físico, pero que no podría estar 
disociado de él. El cuerpo es el hábitat del hombre, su rostro” 
(Le Breton, 1995, p.152)
¿Por qué algunas sensaciones son descriptas e interpretadas 
como extrañas? Según Rolnik, “La capacidad de nuestros órga-
nos de los sentidos en su conjunto de aprehender el mundo en 
su condición de campo de fuerzas, se hace presente en nuestros 
cuerpos bajo la forma de sensaciones” (2005: 479), aún cuando 
estas sensaciones “no sean decodificables a través de nuestro 
sistema de representaciones” (Tampini, 2012, p.104). “Momen-
tos de dualidad (…) le dan al sujeto el sentimiento de que el 
cuerpo se le escapa, que excede lo que él es.” (Le Breton, D. 
1995, p.152)
Podríamos proponernos entonces, en lugar de arrinconar, des-
estimando y extranjerizando aquellas fuerzas que se presentan 
-en cierto momento- en forma de sensaciones no representa-
bles, la tarea de deconstruir la trama socialmente naturalizada, 
para que las mismas encuentren nuevos modos de ser alojadas.
No todos, en su haber, han resaltado y jerarquizado la razón. Des-
de Spinoza, se ha abordado en profundidad la potencia del cuer-
po, tratando de matizar la pregnancia del dualismo Cartesiano
“La conciencia es esencialmente reactiva, por eso no sabemos 
lo que puede un cuerpo, de qué actividad es capaz. (…) Se-
gún Nietzsche, el verdadero problema es el descubrimiento de 
las fuerzas activas, sin las que las propias reacciones no serían 
fuerzas. La actividad de las fuerzas necesariamente inconscien-
te, esto es lo que hace del cuerpo algo superior a cualquier 
reacción, y en particular a esta reacción del yo llamada concien-
cia” (Deleuze, G. 1994, p.63)
En este sentido, Spinoza diferencia afectos (afecciones del cuer-
po) por las cuales, aumenta o disminuye la potencia de obrar de 
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ese mismo cuerpo. Siguiendo esta línea podríamos pensar una 
distinción entre: Por un lado aquellos ataques, percibidos como 
incontrolables, ajenos, cuyo desenlace empobrecería, según ella 
misma, su capacidad para maniobrar en dicha situación. Por 
otro lado, su decisión concreta y consciente de ligarse las trom-
pas, como accionar cuya causa pudo ser percibida claramente. 
Ella no deseaba más hijos, y logró regularlo, favoreciendo la 
potencia de obrar de su propio cuerpo. En este sentido, cabe re-
tomar lo citado por Spinoza “El alma se esfuerza, cuanto puede, 
en imaginar las cosas que aumentan o favorecen la potencia de 
obrar del cuerpo” (2011, p.209) en Ética demostrada según el 
orden geométrico, su PROPOSICIÓN XII. Desde esta perspectiva, 
podemos poner de relieve la insoslayable necesidad de hacer 
lugar a la observación y escucha, también corporal:
“nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede el cuerpo, es 
decir, a nadie ha enseñado la experiencia, hasta ahora, qué es 
lo que puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de la 
naturaleza, considerada como puramente corpórea, y qué es lo 
que no puede hacer salvo que el alma lo determine.” (Spinoza 
B, 2011 pp.197)
¿Cómo perpetuarnos en la tarea de tolerar la incertidumbre? Si 
la modernidad nos sitúa “ante un régimen sensible en el que el 
sujeto no se ubica fácilmente en una posición de no saber, sino 
que, por el contrario, usa los sentidos de modo tal que respon-
dan a los requerimientos de la razón (…)” (Tampini, 2012, p.93).
Se habla en la modernidad de nuevas leyes bioéticas que trans-
forman cualitativamente el poder sobre la vida. Se abren nuevas 
posibilidades, y con ellas nuevos interrogantes. Patricia Digilio 
(2008) menciona que no será posible predecir el efectivo alcan-
ce y efectos de estas intervenciones. No podemos soslayar la 
complejidad manifiesta en los condicionantes socio-culturales 
y contextuales.
Podríamos redoblar la apuesta entonces. Esgrimiendo el desafío 
de suspender la asimilación automática, que tiende a sintetizar 
lo perceptible a partir de los esquemas racionales ya aprehendi-
dos, ocultando así la perplejidad.
Hay discursos que determinan y delimitan cuerpos e identida-
des. ¿Cómo reconocerlos? El cuerpo aquí adquiere protago-
nismo, ¿podría pensarse como un nuevo territorio en disputa? 
Cuerpos atravesados por coyunturas sociales, políticas, eco-
nómicas. Nuestra tarea consiste en hacer lugar también, para 
aquello que en y desde los cuerpos acontece. ¿Cómo habilitar la 
construcción de nuevos argumentos, de nuevas historias? Po-
der y resistencia se hallan en tensión y movimiento permanente 
¿Cómo desplegar estrategias, para que los sentidos instituidos 
no se conviertan en un cerco limitante y rígido?
Hay relatos que hacen historia. Y ella hizo historia para mí, una 
historia que me marcó, como hacen las historias con sentido. 
Testigo de su generosidad, aquella muchacha, que son muchas, 
me invitó a ser parte de esta revolución, encarnada. Citando a 
Galinde, M. y Alvarez, S. “Nos planteamos arrancarle a los luga-
res de tortura ya no sólo dolor y testimonio, sino desobediencia 

y osadía de pensar en la felicidad” (2007)
¿Será por eso que algunos temen el despliegue de los cuerpos? 
Los cuerpos sociales, sostengo, son sede de revoluciones. Será 
tensionando con la pesada carga de lo estigmatizante, que la 
transformación irá deviniendo en cuerpos semánticos y concep-
tuales en lucha, dispuestos a la apertura de nuevos sentidos por-
venir. Es una cuestión de derechos, y descansa en movimiento.

A ella, para ella, y para todas aquellas personas que día a día 
juntan valor, y salen a empoderarse. Cuerpos afectados, base 
para nuevos sentidos posibles, necesarios y urgentes. Gracias.
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