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España añorada, España imaginada, España perdida: Estado y nación en los 

imaginarios del exilio republicano en México, 1939-1960. 

 

 

        Jorge de Hoyos Puente 
 
 

 Las divisiones políticas del exilio republicano en su conjunto, y en especial las 

que tuvieron lugar en México, han sido objeto de atención secundaria para una buena 

parte de la historiografía. Este hecho se debe en parte a la dificultad de acceso a los 

archivos, circunstancia que en los últimos años se ha ido solucionando. Centrados en 

otros aspectos de la emigración, el enfrentamiento político ha sido explicado en buena 

medida por los personalismos y en la mayoría de los casos siguiendo la literatura 

política de combate de alguna de las partes en pugna. Cuando dirigimos nuestras 

atenciones en las circunstancias que generaron la mayoría de los enfrentamientos 

políticos del exilio rara vez vamos más allá de los personalismos o los acontecimientos 

ocurridos. Siendo éstos importantes, resulta necesario ir un paso más allá para tratar de 

comprender otras dimensiones. Me refiero a la necesidad de atender a factores que no 

siempre están presentes a primera vista, pero que suponen en cierta medida un sustrato 

en el que se fundamentan muchas de las polémicas. Se trata de elementos imaginarios 

no siempre fáciles de definir, aspectos que influyen de forma sustancial las acciones 

políticas pero que pueden pasar desapercibidas. La toma de conciencia de esta realidad 

nos obliga a abordar una investigación previa a la historia política como la entendía la 

historia social1. Es necesario entonces el estudio de los lenguajes, los imaginarios y las 

culturas políticas para tratar de comprobar hasta qué punto son coincidentes dentro de 

las distintas tradiciones políticas que conformaron el exilio republicano en México. Para 

ello, vamos a abordar en esta ocasión el estudio de dos conceptos fundamentales, 

“Estado” y “Nación” a través de los discursos desde una doble perspectiva política y 

cultural con la intención de acercarnos a las diferencias existentes.  

 

 Pocas experiencias individuales o colectivas influyen en la identidad tanto como 

el exilio. La vivencia de una expatriación forzosa por motivos políticos, en la mayor 

parte de los casos rodeado de un clima de violencia, enfrentan a quien lo padece a una 

situación de fragilidad, vulnerabilidad y reflexión personal difíciles de ser abordados 
                                                 
1 Para un acercamiento a los marcos teóricos de la historia postsocial es imprescindible consultar a 
Miguel Ángel Cabrera: Historia, lenguaje y teoría de la sociedad, Madrid, Cátedra, 2001.  
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con los instrumentos propios del historiador. Cualquier exiliado debe replantearse su 

existencia, su procedencia y evolución, en definitiva, su identidad. La distancia por un 

lado, la toma de contacto con otras realidades por otro, y finalmente la esperanza en un 

pronto regreso, favorecieron la reflexión en torno a la propia reconstrucción de España, 

así como a la reivindicación de modelos hasta el momento aparcados.  

 

 Para adentrarnos en estas cuestiones lo primero que debemos desechar es la 

visión del exilio republicano como un colectivo homogéneo, como un todo 

uniformizado. Más al contrario, el exilio republicano en México estuvo conformado por 

un conjunto muy desigual no ya en lo socioprofesional como han demostrado los 

trabajos de Clara E. Lida y Dolores Pla2, sino en lo imaginario. A México llegaron 

representantes de todas las tendencias políticas que habían defendido la legalidad 

republicana frente a los facciosos el 18 de julio de 1936. Divididos entre sí por el 

transcurso de la guerra, en el exilio se pusieron de manifiesto los distintos imaginarios 

existentes, con sus diferencias discursivas y sus cosmovisiones antagónicas sobre 

aspectos esenciales como la “nación”, el “Estado”, la “democracia”, el “pueblo” o la 

“soberanía”. Para ello es necesario adentrarse en el estudio de los imaginarios sociales y 

las identidades asociadas3.  

 

El análisis de los elementos que construyen y articulan todo imaginario, esto es, 

esa “urdimbre de significaciones” que da sentido al mundo que nos rodea, nos permite 

establecer la existencia de al menos dos grandes imaginarios sociales, dos formas 

antagónicas de explicar e interpretar la propia esencia del exilio republicano en México 

y que dio origen a distintas culturas y subculturas políticas. Dos grandes imaginarios 

sociales que hemos denominado “imaginario liberal” e “imaginario obrerista” y que 

provenían de los años de la dictadura de Primo de Rivera y se desarrollaron en la 

Segunda República. Los partidarios de la causa republicana en 1931 representaban en 

España un segmento de la población muy diverso que englobaba muy diferentes anhelos 

                                                 
2 LIDA, C. E.: Inmigración y exilio. Reflexiones sobre el caso español. México, Siglo XXI-Colegio de 
México, 1997; PLA BRUGAT, D.: “Características del exilio en México en 1939” en LIDA, C. E. Una 

inmigración privilegiada, comerciantes, empresarios y profesionales españoles en México en los siglos 

XIX y XX” Madrid, Alianza Editorial, 1994. págs. 218-231. 
3 Para abordar un buen marco teórico acerca de los imaginarios y las identidades son imprescindibles las 
obras de CASTORIADIS, C.: La institución imaginada de la sociedad, Barcelona, Tusquets, 1983; 
ZIZEK, S.: El sublime objeto de la ideología, México, Siglo XXI, 2008 [1ª Ed. 1989]; DURAND, G.: Las 

estructuras antropológicas del imaginario, México, FCE, 2004; TAYLOR, C.: Imaginarios sociales 

Modernos, Barcelona, Paidós, 2006. 
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y esperanzas. La proclamación de la II República el 14 de abril generó unas 

expectativas inabarcables por ningún Estado, contradictorias entre sí, lo que puso en 

evidencia la existencia de distintos modelos de República difíciles de sintetizar. Con la 

fractura de la guerra civil, las posturas se exacerbaron4. 

 

Huelga decir que esta categorización que propongo sirve básicamente para 

analizar los imaginarios en tanto en cuanto nos referimos a aspectos de la articulación 

de la vida pública, de los modos de concebir el espacio público, la sociedad, la nación, 

el pueblo, la clase, el Estado y que como toda caracterización resulta artificial. Es 

necesario señalar también que su utilidad se circunscribe básicamente a lo que podemos 

denominar la primera generación del exilio, esto es, a todos aquellos refugiados que 

llegaron a México en unas circunstancias vitales que hacían muy difícil la posibilidad de 

reinventarse y reinsertarse plenamente en la sociedad de acogida. Sin embargo, 

considero de utilidad iniciar el análisis desde esta perspectiva para tratar de clarificar 

algunos aspectos esenciales de la vida política del exilio republicano español en México 

en especial todo lo referente a las pugnas que se desarrollaron en su seno.  

 

La hipótesis central de este trabajo trata de averiguar hasta qué punto fueron las 

distintas cosmovisiones, exacerbadas por el desarrollo de la guerra, lo que favoreció las 

divisiones políticas en la comunidad de refugiados. Si en 1935 organizaciones 

republicanas liberales, socialistas, comunistas y nacionalistas fueron capaces de ponerse 

de acuerdo en un programa de mínimos, esta alianza se fracturó de forma irreconciliable 

en las cúpulas de los partidos en el exilio5. La incapacidad de llegar a acuerdos 

puntuales o a establecer estrategias de acción común se debió en buena medida a un 

cúmulo de circunstancias que sería imposible abordar aquí. Las pugnas en torno a la 

responsabilidad en la derrota republicana, la legitimidad de las instituciones 

republicanas en el exilio o la posesión del cargamento del yate Vita fueron algunas de 

ellas. Todos estos sucesos fueron desencadenantes de un proceso más complejo, que 

llevó a una exacerbación de los elementos diferenciales dentro de ese entramado 

simbólico que conforma lo identitario.  

  

                                                 
4 Para la guerra civil resultan imprescindibles los trabajos de Julio Aróstegui, Ángel Viñas, Julián 
Casanova y Enrique Moradiellos, entre otros.  
5 Véase JULIÁ, S.: Los orígenes del Frente  Popular en España, (1934-1936), Madrid, Siglo XXI, 1979. 
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1. - De los imaginarios a las culturas políticas del exilio en México. 

 

 Trataré de hacer una sumaria precisión general de los imaginarios obrerista y 

liberal, centrándome en tres aspectos básicos, la noción de “pueblo”, “Estado” y 

“nación”. La falta de acuerdo en torno a la nación española resultó ser un elemento 

fundamental dentro del exilio republicano. Señalaba en alguna ocasión el destacado 

dirigente de Unión Republicana Mariano Granados, que ese problema venía de lejos, 

haciendo referencia al siglo XIX español. Para Granados la clave estaba en la falta de 

consenso que llevó a las derechas y las izquierdas no a pugnar por el Estado, como 

ocurría en otros países europeos, sino también a discutir la nación6. 

 

Para el imaginario liberal en el siglo XX, el “pueblo” es básicamente la suma de 

los ciudadanos que conforman una “nación”7. “Nación” y “pueblo” son categorías 

equiparables para este imaginario ya que  son ellos, los ciudadanos, los legítimos 

propietarios de la soberanía. El imaginario obrerista asocia la noción de “pueblo” a la 

clase trabajadora en su visión más amplia, ya que todo asalariado, todo trabajador que 

vende su fuerza productiva, sea un intelectual, un obrero o un jornalero, pertenece a la 

clase trabajadora en tanto en cuanto se encuentra explotado por el capital. También en el 

imaginario obrerista “pueblo” y “nación” se equiparan, pero con connotaciones 

radicalmente diferentes. Por tanto se produce un choque entre la “clase” y la 

“ciudadanía” dando origen a proyectos de Estado radicalmente diferentes, con distintos 

discursos legitimadores, y por consiguiente a vías y estratégicas opuestas a la hora de 

pensar y proyectar el regreso a España.  

 

Para el imaginario liberal, el Estado debe ser un aparato al servicio de los 

ciudadanos, debe garantizar por encima de todo sus libertades individuales y garantizar 

el acceso a un amplio abanico de servicios que permitan el desarrollo de una vida digna 

y justa a todos. Indalecio Prieto sostuvo la necesidad de que los sindicatos no 

entorpezcan la actividad del Estado y evitar las huelgas políticas8. Por el contrario, para 

el imaginario obrerista, el Estado debe ser un instrumento al servicio de la clase 

                                                 
6 GRANADOS, M.: España y las Españas, México DF, Almendros y Cia eds, 1950, pág. 108. 
7 Así lo sostiene Félix Gordón Ordás, uno de los más claros representantes del imaginario liberal. Véase 
su obra, Mi política fuera de España, México DF, 1972, Tomo IV (II), pág. 1544. 
8 PRIETO, I.: Confesiones y rectificaciones, conferencia pronunciada el Círculo Pablo Iglesias de México 
el 1 de mayo de 1942. pág. 21.  
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trabajadora, poseedor de los medios de producción para evitar la explotación capitalista. 

Estos dos grandes imaginarios, mantuvieron entre sí una pugna constante, con diversas 

y complejas ramificaciones, que en algunos casos afectaron de forma transversal a 

algunas organizaciones. Dos imaginarios que desarrollaron significaciones discursivas 

diferentes para los mismos conceptos y que contribuyeron a impedir un diálogo fluido 

entre los vencidos de la guerra civil. Además, no perdemos perder de vista que durante  

los primeros años cuarenta, el exilio se mantuvo un lenguaje de combate, 

“guerracivilista” que confrontaba estas dos visiones del mundo. Los “liberales” 

atacaban de forma furibunda el comunismo equiparándolo con el nazismo; los 

“obreristas” llamaban traidores a las democracias burguesas9. 

 

 Por tanto la importancia de estos imaginarios es capital ya que desde ellos se 

inicia la configuración de las distintas culturas políticas. Se trata de un proceso previo, 

que transita desde la construcción de un entramado conceptual hasta la configuración 

imaginaria de las categorías que dan lugar a los discursos que articulan las culturas 

políticas que a su vez, en ocasiones, derivan en movimientos sociales.   

 

 En México estuvieron representadas todas las organizaciones políticas que 

habían demostrado su lealtad republicana durante la guerra. La vivencia del exilio 

propició que se produjesen importantes reflexiones en torno al papel del Estado, a la 

nación, asociado siempre a la experiencia de la Segunda República. Cabe señalar que la 

pertenencia a un mismo imaginario social, a una misma concepción general de la 

sociedad, no tiene porqué llevar a formulaciones sociales idénticas. De hecho, dentro de 

los dos grandes imaginarios existieron culturas políticas diferentes10. Si bien podemos 

dar por buena la definición de Mari Luz Morán para culturas políticas, esto es “el 

conjunto de recursos empleados para pensar sobre el mundo político”11, es necesario 

concretar algunos aspectos. Para tratar de definir una cultura política no es suficiente 

circunscribirse al análisis de un programa ideológico, es necesario abordar los espacios 

                                                 
9 Los debates mantenidos en las publicaciones España Popular del PCE y Adelante del grupo Prietista en 
México son una buena muestra de la pugna.  
10 Sobre culturas políticas véase el monográfico de la revista Zona Abierta, Nº 77-78, 1996, coordinado 
por Mª Luz Morán. Morán, Mª L.: “Sociedad, cultura y política: continuidad y novedad en el análisis 
cultural” en Zona Abierta, Nº 77-78 (1996) Págs. 6-7. 
11 Ibid. págs. 6-7. 
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de sociabilidad, las festividades compartidas12, aquellos aspectos simbólicos que crean 

una determinada identidad, un sentimiento de pertenencia y una identificación con el 

otro. Es necesario también no perder de vista que nunca podemos de acercarnos a estas 

cuestiones de forma aislada ya que salvo momentos puntuales existen importantes 

coincidencias entre las diversas culturas políticas que en ocasiones presentan 

significativas dificultades a la hora de tratar de establecer caracterizaciones muy rígidas. 

Es por ello por lo que considero útil introducir la categoría “subcultura política” 

defendida por Manuel Suárez Cortina y que nos permite abordar también aquellas 

pluralidades existentes dentro de una misma concepción política.  

 

En el exilio en México compartieron el imaginario liberal los partidos 

republicanos, Izquierda Republicana, Unión Republicana, el minúsculo Partido 

Republicano Federal, los partidos nacionalistas, ERC, PNV y Acción Republicana 

Catalana, así como un sector del PSOE y la UGT que se aglutinó en torno a la figura de 

Indalecio Prieto y el Círculo Cultural Pablo Iglesias, conformando tres culturas 

políticas, la cultura republicana, la cultura nacionalista y la cultura socialista con 

espacios de sociabilidad propios y discursos con especificidades, aunque con una base 

común. Dentro del imaginario obrerista podemos situar a las organizaciones 

comunistas, el PCE, el PSUC, a los colectivos anarquistas y a un sector del partido 

socialista, el ala más ortodoxa del partido, que afianzó sus principios marxistas 

aglutinado en torno a Ramón González Peña y Ramón Lamoneda. Tres culturas 

políticas, la cultura comunista, la libertaria y la socialista, que también manifestarán 

algunas diferencias, pero comparten un sustrato conceptual común evidente. La 

principal diferencia radica en que la cultura política libertaria, minoritaria en México 

pero rica en debates identitarios, presentó conflictos entre su pretensión de abolición de 

todo Estado y la reivindicación de una estrategia que pasaba por la construcción de un 

gobierno de concentración de antifranquistas13. De todas ellas, sin duda la que presenta 

más problemas es la cultura política socialista. La convivencia dentro de ella de dos 

subculturas claramente diferenciadas que llevó a generar una profunda escisión ante la 

                                                 
12 Aborde esta cuestión en una ponencia. “El calendario de la discordia: las conmemoraciones políticas en 
el exilio republicano en México 1939-1960” desarrollada en el Encuentro Internacional El destierro 

republicano español. Guerra Civil, represión y exilio: 1939-2009 organizado por la Cátedra México-
España de El Colegio de México y el Ateneo Español de México en marzo de 2009. 
13 Juan García Oliver, el líder anarquista español más relevante en México, articuló su propuesta en la 
publicación de la CNT, 10 diciembre 1942.  
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imposibilidad de hacer compatible la existencia de dos imaginarios con elementos tan 

opuestos como el imaginario liberal y el obrerista.  

 

 Probablemente el mejor modo de apreciar estas cuestiones es analizando los 

distintos proyectos políticos que se fueron generando dentro del exilio como alternativas 

posibles para reconstituir el Estado español. No entraré a valorar aquí la cuestión de las 

estrategias a seguir para conseguir el final de la dictadura y la restauración de la 

democracia, objetivos esenciales compartidos por todos pero apelando a distintas vías 

para conseguirlo. Me centraré en los proyectos de Estado partiendo de algunas 

especificidades en torno a la idea de nación de cada cultura política. Podemos, no sin 

ciertas dificultades, hablar de la existencia de al menos cuatro proyectos de Estado, esto 

es, un proyecto socialdemócrata, un proyecto obrerista, un proyecto federal y un 

proyecto confederal.  

 

- El proyecto socialdemócrata: 

 

 El proyecto socialdemócrata se caracterizó básicamente por los siguientes 

elementos14. En primer lugar, es el único de los proyectos que pese a su origen 

republicano no renunció a la posibilidad de constituirse como una monarquía 

democrática. De ahí se desprende que sus impulsores llegasen a promover el 

acercamiento a los monárquicos contrarios al franquismo. En segundo lugar, se 

caracteriza por su concepción de un Estado fuerte, intervencionista en sectores 

económicos claves para el desarrollo de España, pero desde una irrenunciable defensa 

de establecer sólidas garantías de la propiedad privada. Su concepción liberal se asienta 

en un profundo reconocimiento a los derechos individuales de los ciudadanos, 

poseedores de la soberanía, así como en el rechazo a los totalitarismos.  

 

En lo que se refiere a la organización territorial del Estado el proyecto transita en 

un híbrido entre un profundo sentimiento unitario y una profunda convicción de la 

necesidad de soluciones federales. Pero hay que señalar en este punto que parten de una 

concepción de lo federal que más bien se ajustaría a lo que entendemos por una 

                                                 
14 Las principales fuentes para abordar esta cuestión son las publicaciones de Indalecio Prieto, así como 
Adelante, la publicación del Círculo Cultural Pablo Iglesias y desde 1945 de la Agrupación Socialista de 
México. 
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descentralización de la gestión en un reparto de competencias entre las distintos niveles 

del Estado, esto es, municipios, regiones y gobierno central. Una delegación de arriba 

hacia abajo sin cuestionar nunca la soberanía que reside en la nación española en su 

conjunto. Las críticas en ese sentido a cualquier intento por defender visiones 

alternativas de la nación española no siempre fueron bien digeridos por los principales 

promotores de estas cuestiones. Uno de los principales ideólogos de este proyecto fue 

Indalecio Prieto y su entorno. Ya en 1942, en su célebre discurso “Confesiones y 

rectificaciones” esbozó muchos de estos rasgos15. Llamó en especial la atención su 

planteamiento en torno al papel de los sindicatos y la necesidad de supeditar su 

actividad al terreno laboral para no entorpecer la actividad del Estado. Este proyecto, 

que tuvo en Indalecio Prieto su principal impulsor, se desarrolló especialmente en los 

años cuarenta cayendo más adelante en la inacción, algo que fue muy criticado por 

socialistas como Máximo Múñoz16. 

 

- El proyecto obrerista: 

 

 El proyecto obrerista, asociado inequívocamente al discurso difundido por el 

Partido Comunista de España es probablemente el menos definido de cuantos proyectos 

de Estado podemos rastrear. Más presente en los años iniciales del exilio, se fue 

difuminando a partir de mediados de los años cuarenta entre una bruma de referencias 

tópicas a la doctrina marxista pero alejado de toda concreción17. Debemos empezar 

señalando la influencia soviética en torno a la concepción de nación y en especial a sus 

líderes Lenin y Stalin que en distintos lugares se habían ocupado de esta cuestión de 

forma pormenorizada. Stalin dedicó una de sus obras más importante a tratar de definir 

la nación y la conjunción en torno a la lucha de clases18. Lugar especial ocupó el 

derecho de autodeterminación de los pueblos dentro del discurso leninista19. Las 

referencias de los líderes comunistas españolas a estas dos obras serán una constante 

siempre que aborden la polémica en torno a la nación. Por tanto, marcadas las reglas de 

juego desde fuera, los comunistas españoles en el exilio siempre se declararán 
                                                 
15 Este discurso fue difundido de diversas formas, se puede consultar en la publicación socialista 
Adelante, también en el folleto editado por el Círculo Cultural Pablo Iglesias con el mismo nombre.  
16 Máximo Muñoz: Tragedia y derroteros de España, México, 1952. 
17 Véase el discurso de Vicente Uribe “Por la unidad ¡Viva la República!” discurso pronunciado en el 
mitin de la “Arena México” el 29 de enero de 1945. Se puede consultar en la Biblioteca del Ateneo 
Español de México.  
18 “Marxismo y cuestión nacional” de 1913. 
19 Véase su texto “El derecho de las naciones a la autodeterminación” de 1914. 
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respetuosos con el derecho de autodeterminación, pese a mantener la necesidad de 

sumar y no restar en la lucha de la clase obrera por la emancipación. El Estado debía ser 

para ellos una república a la que añadían el apelativo de “popular” en clara referencia al 

mundo soviético. Una república de trabajadores en esa identificación del pueblo con la 

clase obrera a la que ya me he referido antes. La apuesta por un Estado federal es clara 

como objeto de reconocer la existencia de los derechos de los pueblos a decidir. En este 

caso, hay que señalar que el discurso del PSUC, la versión catalana del PCE, fue 

especialmente activa en México y mantuvo siempre sus señas de identidad muy 

marcadas especialmente en este tema de la nacionalidad.  

  

 Se puede decir que este proyecto estuvo sometido a las coyunturas políticas de 

forma determinante. Si bien es cierto que la firma del pacto germano-soviético en 1939 

favoreció que estuviese más presente en el discurso del PCE como alternativa a las 

democracias burguesas que habían abandonado a su suerte a la república, con el inicio 

de hostilidades entre Alemania y la URSS, el asunto se apaciguó de alguna medida. El 

proyecto de Estado obrerista fue sacrificado en muchas ocasiones por el PCE en aras de 

la táctica y la estrategia política del momento, moviéndose en una indefinición que le 

llevó en apoyar en algunos momentos la legitimidad republicana que esgrimía el doctor 

Negrín, hasta la formulación en 1956 de su política de reconciliación nacional.   

 

- El proyecto federal: 

 

 En muchos sentidos el proyecto federal comparte aspiraciones con el proyecto 

socialdemócrata. Si planteamos una diferenciación clara es porque hay un elemento 

esencial que los hizo incompatibles y es la concepción republicana como eje 

irrenunciable. Toda colaboración con los monárquicos fue rechazada siempre desde la 

misma posibilidad del plebiscito como lo hiciera Álvaro de Albornoz al definirse 

republicano intransigente20. Los principales inspiradores de este proyecto provienen de 

los partidos republicanos liberales. Respetuosos con la legalidad republicana, de la que 

hicieron su principal  motivo de lucha, algunos de ellos proyectaron sus aspiraciones 

reconociendo así algunos errores de concepción del sistema republicano de los años 

treinta.  

                                                 
20 ALBORNOZ, A.: Cincuenta años de republicanismo. Editado por el Ateneo Salmerón, México DF, 
Editorial Intercontinental. 1947. pág. 13. 
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 Mariano Granados y Félix Gordón Ordás, provenientes los dos de Unión 

Republicana, fueron dos de los exiliados que más se ocuparon de estas cuestiones. De 

profundas convicciones liberales, ambos consideraban imprescindible la construcción 

de un Estado fuerte que garantizase las libertades individuales al mismo tiempo que 

proveyese una equidad en el reparto de la riqueza y una protección a los más 

desfavorecidos. Su adscripción al federalismo se hace más desde la experiencia política 

que desde una profunda convicción. Mariano Granados escribió lo siguiente sobre el 

federalismo: 

  

“La federación es un aparato ortopédico que sirve para llegar a unir las 
comunidades políticas que están radicalmente separadas. España no puede 
empezar a ser federación porque, sencillamente, ha superado  ya este estadio de 
la unidad política. España es una supernación, y aun los españoles más 
nacionalistas poseen arraigado en su alma ese sentimiento supernacional que se 
une o se superpone, según los casos y las circunstancias, a sus sentimientos 
nacionalistas privativos o particulares. El vasco es vasco, el catalán es catalán, el 
castellano es castellano, el andaluz es andaluz, pero todos ellos son radicalmente 
españoles, porque se sienten miembros de una comunidad que se ha formado a 
lo largo de la historia y de una convivencia jamás interrumpida”21. 

 
 Sin embargo se declaró partidario de un Estado federal que otorgue “amplia 

autonomía” para apaciguar los nacionalismos y poder así construir un proyecto fuerte de 

Estado que vele por el bienestar de los ciudadanos. También lo había hecho Diego 

Martínez Barrio en 194222. 

 
 El caso de Félix Gordón Ordás es excepcional por muchas razones. En primer 

lugar, porque este líder republicano ya desarrolló durante la II República su propio 

proyecto de constitución23. Su visión acerca del Estado, como él mismo reconocía al 

final de su vida, había cambiado poco desde entonces. Su apuesta decidida por un 

Estado fuerte, intervencionista en materia económica para garantizar el fin público debía 

compatibilizarse con la defensa del hombre, eje esencial de todo24. Gordón defendió 

siempre que la nación era el pueblo, la suma de todos los ciudadanos y si era necesario 

reflexionar en torno a España era un trabajo más bien de geógrafos y geólogos. Desde 

                                                 
21 GRANADOS, M.: España y las Españas. México DF, Almendros y Cia eds, 1950, pág. 67. 
22 MARTINEZ BARRIO, D.: Discurso pronunciado en el Centro Español de México el 30 mayo de 
1942, pág. 24. Se puede consultar el folleto que lo recoge en la Biblioteca Nacional de Madrid.  
23 Para una visión completa de la idea de Estado de Félix Gordón Ordás, es imprescindible consultar  su 
biografía, en especial sus “Bases teórico-prácticas de mi política” en Mi política fuera de España. Tomo 
IV (II) México DF, 1972.     
24 GORDÓN, F.: Opus cit. p. 1527. 
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su punto de vista la existencia de nacionalidades era algo discutible, lo que existía en 

España eran regiones25. Para solucionar el problema regional, Gordón apostó por una 

solución federal y con la constitución de un Consejo Económico Federal, elegido por las 

regiones como Asamblea de coordinación territorial, sin renunciar a la vieja aspiración 

de incluir Portugal26. Gordón se ocupó de todo, reflexionó en torno a la necesidad de 

una nueva política fiscal para recaudar más y más justo, de la necesidad de  la 

formación de los ciudadanos desde la escuela pública, de la reforma agraria, la 

separación Iglesia-Estado, etc. Su proyecto de Estado fue sin duda uno de los más 

elaborados. 

 
- El proyecto confederal. 

 

 La aspiración de una España confederal fue compartida por distintos grupos con 

matices muy diferentes como veremos a continuación. En primer lugar, fueron sectores 

nacionalistas vascos y catalanes los que trataron de explorar esta vía como posible 

solución a sus demandas y reivindicaciones en torno a la soberanía. El principal impulso 

en ese sentido no se vivió en México sino en Londres donde se produjo un acercamiento 

a sectores progresistas del exilio portugués, en un intento de recuperar el viejo proyecto 

liberal del iberismo. Tras una serie de contactos previos, en 1945 se constituyó la 

“Comisión de la Comunidad de Naciones Ibéricas”27 formada por cuatro destacados 

exiliados: Armando Cortesao por Portugal, Manuel de Irujo por Euzkadi, Carlos Pi y 

Sunyer por Cataluña y Luis Araquistáin por Castilla28.  

 

El proyecto buscaba dar un impulso a una organización confederal que 

aglutinase las distintas naciones existentes en la Península en lo que debería llamarse la 

Confederación Ibérica y aglutinase a las cinco naciones, esto es, Castilla, Cataluña, 

Euzkadi, Galicia y Portugal29. Desde esta concepción plurinacional y claramente 

republicana se propició el encuentro con una parte del exilio liberal portugués que sufría 

la dictadura de Salazar, aliado preferente del general Franco. Hay que señalar que el 

                                                 
25 Así se lo manifestó por carta a Luis Carretero y Neiva el 26 de enero de 1949, reproducida en su 
biografía, pág. 1780 y sig.   
26 GORDÓN, F.: opus cit. p. 1528 y sig.  
27 Para seguir su desarrollo es imprescindible ver CORTESAO, A. (y otros): La comunidad ibérica de 

naciones, Buenos Aires, Ekin, 1945. 
28 Galeuzca, da cuenta de los encuentros en su número 4, correspondiente a noviembre de 1945, p. 183. 
29 La síntesis del proyecto se puede leer en Jaume Miravilles “Pasado y futuro de la Península Ibérica” en 
Galeuzca, N 9, abril 1946, p. 395 y sig.  
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trabajo de la Comisión formada por estos cuatro intelectuales dio origen a muy ricos 

debates en torno a cuestiones de organización y diseño institucional muy prolijos que no 

puedo desarrollar aquí por falta de espacio. Este plan fue apoyado por los nacionalistas 

exiliados en México, no así por el resto de los partidos políticos que conformaban el 

exilio político por distintos motivos. Aquellos que defendían la vigencia de las 

instituciones republicanas y la constitución de 1931 consideraron esta propuesta como 

un ataque al régimen establecido. Por otro lado, los partidarios de dar por muertas las 

instituciones y apostaban por una solución plebiscitaria para decidir entre otras cosas el 

modelo de Estado lo consideraban fuera de toda lógica. Fuese cual fuese el motivo del 

rechazo, para la inmensa mayoría de los exiliados el debate en torno al iberismo era 

extemporáneo. Los nacionalistas veían en la inclusión de Portugal un modo de 

equilibrar el peso de Castilla. Nadie se atrevería a negar los derechos nacionales de 

Portugal y propiciaría una equiparación para el resto de las naciones.   

 

Desde un ángulo de visión completamente diferente al de los nacionalistas, la 

confederación fue reivindicada también por la CNT en México. Su propuesta no se 

fundamenta en la nación sino en el municipio como organización social básica. La 

oposición frontal de los anarquistas a cualquier tipo de Estado no impidió que 

formulasen como modo de estructuración social la libre adscripción municipal a entes 

superiores. Tanto el proyecto confederal nacionalista como el libertario iban 

encaminados a fraccionar la soberanía bien en naciones, bien en los municipios30.     

  

2. - Acercamientos culturales a la nación y el Estado:  

 
 
 A partir de 1946, pero sobre todo en la década de los cincuenta31, cuando las 

expectativas generadas ante el posible regreso se diluyeron tras el fin de la guerra 

mundial, se produjeron algunas modificaciones en torno al modo de mirar hacia España 

que merecen ser tenidas en consideración. En primer lugar cabe señalar el proceso lento 

pero constante de alejamiento del conjunto del exilio de la actividad política cotidiana y 

                                                 
30 Sus publicaciones editadas en México CNT y Solidaridad obrera dan buena cuenta de estas cuestiones. 
31 Carlos Blanco Aguinaga sitúa en torno a 1950-53 el cambio de denominación de “refugiados” a 
“desterrados”, entendiendo que un refugio no es permanente y que por tanto, ya son desterrados 
permanentes. Véase BLANCO AGUINAGA, C.: “El exilio español en México: Acogida y respuestas”, en 
PÉREZ ALCALÁ, E. y MEDINA CASADO, C. (Eds.) Cultura, historia y literatura del exilio 

republicano español de 1939. Actas del congreso internacional “Sesenta años después” (Andujar, Jaen, 
1999). Jaen, Universidad de Jaen, 2002. Pág. 105. 
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de las organizaciones. Un distanciamiento originado por la pérdida de expectativas de 

regreso por un lado, por la fuerte crispación que se había generando en el  interior de 

cada uno de los partidos, por otro y, finalmente, por la necesidad de construir una nueva 

cotidianeidad en una realidad que comenzaba a perder la connotación de 

provisionalidad que en la mayoría de los casos le habían otorgado. Será a través de 

manifestaciones culturales, sobre todo de carácter popular, como los exiliados vayan a 

recordar su nación. Lo político torna en sentimental, construyendo mecanismos de 

recrear España al margen de ideologías y a través de lo cotidiano. Esto no quiere decir 

que los exiliados perdieran de vista España pero sí que formularon nuevas formas de 

acercamiento, nuevos modos de mirar hacia el que era su país de nacimiento y objeto 

prioritario de sus preocupaciones.  

 

 La idea de España será formulada desde otras variables, fundamentalmente 

desde una visión cultural. La reivindicación de una tradición histórica, de una cultura 

propia, de unas particularidades más o menos justificables, pasarán a ser aspectos de 

una mayor relevancia en los discursos, dejando atrás la virulencia política. Se produjo lo 

que podemos denominar un refugio en los aspectos más cotidianos del imaginario, una 

reelaboración de la memoria en torno a la dimensión más cercana de todo lo perdido. Si 

los exiliados llegaron divididos por fuertes discrepancias políticas, podemos afirmar que 

con el paso del tiempo, en términos generales, fueron acercando posturas, articulando lo 

que podemos denominar el “imaginario del refugiado”.   

 

Proyectos como la revista Las Españas
32

, es probablemente uno de los mejores 

ejemplos al respecto. Desde sus inicios en 1946, aglutinó a distinguidas personalidades 

de diferentes orientaciones políticas que partiendo de una visión plural de España 

contribuyeron a difundir aspectos muy variados en torno a la cultura española. De las 

formulaciones de Anselmo Carretero, Pere Bosch Gimpera, José Ramón Arana, entre 

otros, surgirá la idea formulada como “comunidad de pueblos” primero, como “nación 

de naciones” más tarde. España es concebida de forma plural, como una suma de 

pueblos y naciones con singularidades y culturas diferentes que han formado todas ellas 

una identidad nacional que denominan Las Españas. Anselmo Carretero sostiene que no 

                                                 
32 Las Españas es una de las mejores revistas literarias del exilio español. Para un mejor conocimiento de 
la revista cabe  consultar la obra VALENDER, J. y ROJO LEYVA, G.: Las Españas: historia de una 

revista del exilio, 1946-1963. México, El Colegio de México, 1999. 
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hay naciones iguales, que son producto de la historia y que España es una de las 

naciones más complejas del mundo por su diversidad, lo cual tiene un encanto 

especial33. Anselmo Carretero va a construir todo una explicación histórica acerca de la 

formación de España. Para este segoviano, la nación española se ha conformado desde 

la imposición que los leoneses hicieron a los castellanos de su forma “democrática” de 

gobierno. Más tarde, con los Reyes Católicos y sus sucesores, los Austrias, el 

centralismo se impuso acabando progresivamente con la autonomía que será concluida 

con los Borbones.  

 

 Carretero partía de una concepción de la nación como una unión libre y 

consciente de individuos, por tanto un acto consciente, un asunto de sentimiento y de 

voluntad34. Su concepción de España la resume así: 

 

“Muchos creemos adecuada a España esta idea superior de la nación – 
tradicional en ella – como familia de pueblos o comunidad de nacionalidades 
que se desarrollan en planos sucesivos más altos, no obstante los esfuerzos del 
poder central para imponerle uniformemente un régimen unitario, copiado del 
modelo francés, que acabe con nuestro diversos grupos nacionales, una de las 
mayores riquezas del tesoro humano español”35. 

 

 Por tanto, se trata de una visión en positivo de la diversidad, una concepción que 

asume la situación de España más como una oportunidad que como un problema. Si 

bien su explicación histórica del origen de España es bastante cuestionable, la 

proyección de futuro parece articular propuestas de Estado atinadas.  

 

Para solucionar un problema de convivencia entre estas naciones diversas, los 

exiliados vinculados a la revista van a articular un modelo de Estado federal. España 

necesita una organización política que respete y ampare la diversidad histórica, 

lingüística y cultural. En sus propuestas está la federación desde el municipio, poder 

administrativo y de gestión política fundamental de desarrollo. En su concepción federal 

entra Portugal, como una nación más dentro de Las Españas. El Iberismo como ya 

hemos visto estará presente en la concepción política del exilio por vías muy diferentes 

                                                 
33 CARRETERO, A.: “La cuestión nacional en Castilla y León”, en HERNÁNDEZ, F. y MERCADÉ, F. 
(comp.) Estructuras sociales y cuestión nacional en España. Barcelona, Ariel, 1986. Pág. 303. 
34 CARRETERO Y JIMÉNEZ, A.: Los pueblos de España y las naciones de Europa, México D.F., 
Editores Mexicanos Unidos, 1967. Pág. 79. 
35 Ibid. Págs. 82 y 83. 
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y desde posturas políticas en muchos casos antagónicas. Anselmo Carretero va a 

extender el modelo federal hacia Europa36. Para este exiliado, Europa es la solución 

para España. Esta propuesta política va a beber en gran medida de Pi y Margall.    

 

 Además, del trabajo del grupo Las Españas, se impulsarán de forma decidida 

importantes instituciones del exilio como en Ateneo Español de México, fundado en 

1949 permitiendo el acceso a cualquier refugiado español con independencia de su 

militancia política. El Ateneo se convirtió en una plataforma esencial de proyección de 

la cultura española así como en un foco de reflexión y difusión de ideas de muy diversa 

procedencia. Al crearse con la firme vocación de evitar exclusiones por razones 

ideológicas, el Ateneo fue un lugar de encuentro y diálogo para una parte significativa 

del colectivo37. A partir de los años sesenta, la Agrupación Europeista de México inició 

un proceso de reivindicación de un federalismo hacia Europa, con el anhelo de 

conseguir un modelo de Estados Unidos Europeos. Instituciones todas ellas que 

impulsaron la reflexión desde ámbitos culturales sobre el futuro de España. 

 

 Fundamental fue la necesidad de construir toda una sociabilidad donde los 

centros regionales ocuparon un papel destacadísimo articulando una nueva forma de 

entender España. La “patria chica” se convierte en un elemento central dentro del exilio 

republicano en México. Una sociabilidad que favoreció el contacto con la antigua 

emigración económica. Los denominados gachupines, reacios en su mayoría a la llegada 

de los refugiados, encontraron en ellos elementos simbólicos y sentimentales que 

favorecían el encuentro. En muchas ocasiones primó una cierta visión racista que era 

capaz de acallar las críticas, al fin y al cabo era mejor un “rojo” que un indio. 

Probablemente uno de los casos más claro sea el Orfeó Catalá. Institución creada en 

1906 por la Honorable colonia y que a partir de los años cuarenta del siglo XX estará 

controlado por los refugiados españoles que al llegar de forma masiva, obtendrán por la 

fuerza de los votos en Asamblea general de socios, el control de la institución. En ella se 

construirá una idea de nación donde lo lingüístico y lo folclórico van a marcar las señas 

de identidad. A través de la música, las sardanas, las clases de catalán, la celebración de 

                                                 
36 Ver su obra Las nacionalidades Ibéricas, México, ediciones Las Españas, 1962, con prólogo de José 
Ramón Arana.  
37 Para conocer más sobre esta institución LOPEZ, J.M.: “El Ateneo Español de México y el exilio 
intelectual republicano”, en Arbor, nº 735, 2009, págs. 41-55. 
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la fiesta de la patria catalana, el 11 de septiembre, se construyó una identidad catalana 

que se proyectará hacia aquellos miembros del exilio que no conocieron Cataluña.  

 

El sentimiento de pertenencia genera seguridades, pero también muchas 

contradicciones. Y es que en ocasiones, aflora un discurso nacionalista muy marcado, 

en ocasiones independentista, que tiene más un contenido estético que una proyección 

política real. En los testimonios del Archivo de la Palabra este fenómeno queda 

perfectamente constatado. Un ejemplo pradigmático es el de Carmen Bahi, que pasó de 

militar el POUM en España a ir al Orfeó Catalá a bailar. Se define “superroja” pero ha 

decidido no participar ya en política38. La vinculación a este centro pasa de padres a 

hijos, siendo aún hoy uno de los principales lugares de encuentro de los pocos 

refugiados de primera generación que quedan, y sobre todo de sus descendientes. Las 

familias, y sobre todo las madres, han tenido un especial cuidado en inculcar a sus hijos 

e hijas el amor por Cataluña y su cultura. Con la llegada de la democracia y la 

reinstauración de las instituciones catalanas como la Generalitat, el Orfeó Catalá ha 

pasado a ser el centro regional de Cataluña en México. Por tanto han convivido y 

conviven tres identidades diferentes, la de los gachupines, los refugiados y los nuevos 

emigrantes que a través de lo simbólico han conseguido entenderse.  

 

 Fuera de la ciudad de México también existieron centros catalanes. En 

Guadalajara, segunda ciudad del país, se concentraron también un buen número de 

refugiados catalanes y crearon el Centro Catalá. El testimonio de Enrique Faraudo es 

revelador. Este catalán que prestó sus conocimientos a la República como 

radiotelegrafista, desde el principio de su estancia en México se negó a saber nada de la 

política de los exiliados. Señala que aunque no tiene contacto con España ni con 

Cataluña, ni ha viajado desde su salida, continúa viviendo como un catalán. Come como 

un catalán y celebra la fiesta de la Merced39. Sus modos de vivir la nación, tienen que 

ver con lo emocional y con lo simbólico, nunca con lo político.    

  

  En otros centros, como el Centro Asturiano, la situación no será tan fácil para los 

refugiados. Reacios a aceptar “rojos” la entrada de los exiliados fue más tardía, y 

                                                 
38 Entrevista a Carmen Bahi, Libro 7. PHO/10/89 Sección: Exilio español en México. Archivo de la 
Palabra. Entrevistas realizadas por el INAH. Págs. 150-165. 
39 Entrevista de Enrique Faraudo, Libro 40. PHO/10/68 Sección: Exilio español en México. Archivo de la 
Palabra. Págs. 172-190. 
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paulatina. También la música, las gaitas, la danza y los deportes como los bolos 

tuvieron su papel en la construcción de una identidad regional. Los emigrantes y los 

refugiados tenían determinadas horas asignadas para disfrutar de instalaciones y no 

verse. Fueron los hijos de los refugiados y descendientes de los emigrantes los que, en 

ocasiones, tendieron a un acercamiento entre unos y otros.  

 

 El Centro Cultural Valenciano es otro de esos lugares donde se construyó un tipo 

de idea de nación. A través de la revista Mediterrani podemos ver la actividad 

desarrollada en el centro. En el editorial del primer número de la revista nos 

encontramos una declaración de intenciones. La revista ha de ser la voz de Valencia, del 

país valenciano. En su concepción, la independencia de Valencia, está ligada a la 

independencia de la patria, que es España. En el texto se denominan como “región”40. Si 

en Mediterrani, encontramos este tipo de referencias, en su continuadora natural, 

“Senyera” que aparece en 1951, el perfil es ya muy diferente. Su contenido es 

completamente folclórico, en la mayoría de los números referencias a danzas, fallas, 

paellas y las actividades del centro están volcadas en este tipo de actividades. Es más la 

revista de un centro regional moderno, o incluso de un centro cultural de la emigración, 

que un centro del exilio.   

 

Los Cuatro Gatos es una revista editada por un grupo de madrileños en los años 

cuarenta. Su contenido va a ser una reivindicación de lo madrileño, de lo castizo. En la 

revista todo son referencias a personajes de Madrid, a su historia, su arte, su 

arquitectura. Una revista de vida efímera y muy irregular, se convirtió en una válvula de 

escape para aquellos nostálgicos de la capital. Podemos encontrar artículos de políticos 

exiliados que dejando a un lado lo político presentan crónicas que podríamos definir 

como costumbristas. Una exaltación de lo local, pero también de símbolos nacionales 

como Cervantes o Goya. En el último número, encontramos un artículo de Jacinto 

Segovia que lleva por título “Evocación de los madriles”41.  

 

A modo de conclusiones: 

 
 

                                                 
40 Véase el Editorial de Mediterrani nº 1, 15-febrero-1944.  
41 Véase Los Cuatro Gatos, nº 7, 31-diciembre-1951. Pág. 5.  
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El exilio republicano español es uno de los más complejos de todo el siglo XX, 

difícil de abordar en su conjunto por la gran cantidad de contradicciones existentes. 

Como creo que he podido mostrar, la pluralidad de concepciones imaginarias, de modos 

de pensar el mundo político, hace necesario hablar de exilios en plural y evitar la 

formulación de respuestas simples para estudiar problemas con demasiados elementos 

resbaladizos. Es entre otras cuestiones esa pluralidad de concepciones políticas las que 

favorecieron el clima de discrepancia. La utilización de un vocabulario con muy 

distintas acepciones contribuyó a impedir el diálogo. Lógicamente los efectos 

devastadores de la guerra que dañaron de forma irreversible las confianzas mutuas son 

un elemento a esencial.  

 

Hay que decir que desde el punto de vista político, el exilio no generó excesivas 

novedades teóricas. Más al contrario, lo principal fue retomar algunos proyectos ya 

aletargados como el iberismo que habían resultado ya muy difíciles de sostener. 

Ninguno de los proyectos llegó a tener una articulación sólida o a convertirse en un 

auténtico proyecto de Estado adscrito a un partido con visos de representar una 

alternativa. Si tuviésemos que definirlos en la mayoría de los casos están más cerca de 

representar anhelos que proyectos. En muchos casos nos encontramos ante aventuras 

personales, alejadas de toda organicidad. Al fin y al cabo, con la pérdida de expectativas 

de regreso, el refugio fue la idealización de la II República. A partir de los años 

cincuenta, los discursos políticos del exilio en México inician un proceso de fosilización 

evidente. Donde si encontramos ciertos elementos de consenso en la necesidad de 

articular un Estado descentralizado para conseguir una facilitar la convivencia entre las 

distintas sensibilidades en torno a la nación.    

Si bien es cierto que tanto el acercamiento político como el cultural convivieron 

a lo largo del exilio como no podía ser de otra manera, a partir de 1946 la visión cultural 

será la que prevalezca en términos generales. Mirar a España desde la distancia y desde 

la nostalgia, soñarla y concebirla como el “paraíso perdido”.  

 

 
 Al terminar este trabajo me pregunto hasta qué punto las diferencias imaginarias 

existentes en torno a cuestiones políticas centrales, no fueron superadas una vez que las 

esperanzas de regresar a España se difuminaron por completo. Bien puede parecer que 

la pérdida de interés por lo concreto, permitió acercar posturas, tomar conciencia de que 



 19

lo sustantivo ya no era que tipo de Estado funcionaría mejor sino que su propia 

existencia estaba marcada por la experiencia del exilio. Me pregunto si los imaginarios 

liberal y obrerista no cedieron una parte de su protagonismo a un imaginario del 

exiliado, del refugiado.  

 

La identidad del refugiado se construirá no tanto en clave política, sino en torno 

a la toma de conciencia de lo perdido y de la propia condición de “refugiado”. Una 

sociabilidad más o menos compartida, con experiencias traumáticas comunes como los 

campos de concentración de Francia o la incertidumbre de las travesías en los barcos 

hacia un destino desconocido, tuvieron un peso esencial en la formación del “imaginario 

del refugiado”. La toma de conciencia de la pérdida de España y el refugio en lo 

cotidiano, en una visión de España a través de lo más cercano, son aspectos esenciales.  

 

 

  
 
  


