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¿Experiencias individuales o colectivas del exilio? Las memorias de Oscar, Claudia y 

Helena, chilenos cobijados en Trelew. 

                            

  Mónica Gatica  

 

A la fecha investigamos el proceso de exilio, o migración forzada al que fueron empujados 

los trabajadores chilenos que debieron abandonar compulsivamente su país después de 

producido el golpe de estado contra el presidente Salvador Allende, el 11 de Septiembre de 

1973, y se establecieron en el NE de Chubut.   

Buscamos conjugar la no uniformidad de la experiencia humana con la pretensión de 

generalidad y explicación de la ciencia social, y hemos optado por trabajar con memorias e 

historia oral.  

Lo significativo de estas fuentes, es el tipo de pregunta que podemos realizar, y que puede 

superar el límite de la información, para dar cuenta de la representación. “Las fuentes orales 

nos dicen no sólo lo que hizo la gente sino lo que deseaba hacer, lo que creían estar 

haciendo y lo que ahora piensan que hicieron.”1 Refiere  a la especificidad que Pollak nos 

asigna cuando se refiere a “la sensibilidad epistemológica agudizada”2 con la que deben 

trabajar los investigadores desde ésta perspectiva.  

El exilio se amplió a lo largo del siglo XX, tanto desde una perspectiva espacial, como 

desde el análisis social, se democratizó y se proletarizó, en el sentido de que involucró no 

sólo a una élite política e intelectual proveniente sobre todo de las capas superiores o 

medias de la sociedad, sino también, y masivamente, a las capas populares que se 

transformaron en vectores privilegiados de influencias políticas y culturales, tanto  en 

dirección a los países de recepción como hacia los países de partida.3  Estamos 

particularmente atentos para la investigación en curso a la extracción de clase y al partido 

político de pertenencia, ya que preliminarmente aparecen como las  identidades más 

explícitas. De algún modo trabajamos con la hipótesis de la superposición entre ambas. 

                                                 
1 Portelli, Alessandro  “Lo que hace diferente a la historia oral” en Schwarzstein, Dora (comp.) La historia 

oral, CEAL, Buenos Aires, 1991, p. 42. 
2 Pollak, Michael  Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades frente a situaciones límite. 
Ediciones Al Margen. La Plata, 2006,  p.43.  
3 Groppo, Bruno (2000) Los exilios europeos en el siglo XX, París. Traducción Silvia Kiczkovsky. (mimeo) 
Pág.33.  



Las migraciones forzadas y los exilios o destierros han involucrado a sectores muy 

numerosos a lo largo del último siglo, proyectándose también a este nuevo milenio, 

inscriptos en el fenómeno más vasto de los refugiados. 

Bien señalan Rebolledo y Acuña que el exilio chileno no fue uno solo, fueron plurales, y 

sus experiencias, aún teniendo aspectos compartidos, se fragmentan en múltiples 

diversidades de acuerdo a los países de acogida, la clase social de origen, el género, la edad 

e incluso, la pertenencia partidaria, las formas de salida del país, lo que necesariamente 

supone que sus memorias son múltiples.4  Sociológicamente provenían de heterogéneos 

grupos sociales, étnicos y profesionales; y prácticamente el universo plural de la sociedad 

chilena estuvo representada. Lo caracterizó su masividad, dispersión geográfica, y su 

pluriclasismo, ya que afectó tanto a ministros de Estado, altos funcionarios del gobierno de 

la Unidad Popular, dirigentes sindicales, obreros, estudiantes, campesinos y profesionales 

que salieron acompañados de sus grupos familiares. El  Alto Comisionado de Naciones 

Unidas para los Refugiados registró en Argentina por lo menos a 9.000 refugiados políticos 

chilenos, pero en el área en estudio encontramos a varios miles, aunque por supuesto no 

contaron con ese status. 

Originalmente nos habíamos propuesto trabajar en esta ponencia con tres relatos, pero, en 

mérito a los escuetos límites, sólo nos detendremos a analizar las memorias de Oscar, 

Claudia y Helena, en tanto encarnan memorias sustancialmente distintas. 

Oscar, es un trabajador que debió salir compulsivamente de su país, y Claudia, su hija, 

recién lo hizo muchos años después.5 A la fecha, Oscar con su hijo realiza tareas como 

cañista, trabajando sin relación de dependencia; y su hija, trabaja junto a su madre como 

empleada doméstica. Recurrentemente entre nuestros entrevistados el golpe de estado de 

1973 se constituye como una escisión muy profunda, que supuso una transformación 

radical de sus condiciones de existencia. Padre e hija no han sido represaliados directos, 

pero en su narración la experiencia traumática de hermanos y tíos respectivamente, 

                                                 
4 Rebolledo, Loreto y Acuña, María Elena, (1999) “Narrativas del Exilio Chileno” Proyecto DID 
Nro.314/1999 “El exilio y el retorno en la experiencia de hombres y mujeres chilenos: del recuerdo individual 
a la memoria colectiva” en http: gupea.ub.gu.se/dspace/bitstream /2077/3219/1/anales_3-4 
rebolledo_acuna.pdf.3) Pág.3 
5 Al referirnos a la entrevista que realizamos a Oscar y Claudia Ulloa, damos cuenta del encuentro que 
tuvimos en el hogar familiar el 23 de Abril de 2008. 



detenidos, torturados, y exiliados, que habían sido parte del gobierno de la Unidad Popular, 

contando con una militancia socialista que envuelve a toda la familia, es fundante: 

Nos ha dicho Claudia: “Soy chilena, nací en el gobierno militar, es decir en el 70 y en el 73 

se dio el golpe militar, y hasta los 18 años seguía Pinochet, así que yo me crié con Pinochet, 

y mi niñez, adultez, juventud, todo con Pinochet …” 

Es dable destacar la impronta que ha supuesto la dictadura para Claudia, ya que teniendo 

muy presente la temporalidad, no puede sustraerse, y afirma que nació con Pinochet. 

Entendemos que tras esa aseveración lo que subyace es que sus vivencias en Chile, como 

niña y adolescente no le permiten evocar otro modelo en el espacio público, reservando al 

ámbito privado como más adelante señala, las vivencias familiares invisibilizadas. 

La intervención de Oscar, supone no sólo contextualización, sino una verdadera 

reelaboración de lo vivido: 

Oscar: “…por los recursos no pudo irse antes, porque mi hermano allendista tuvo que irse 

al extranjero, (y) mi otro hermano aguantó en Coyhaique, de estar preso y todo eso! 

Después nunca creyó que (a) los allendistas, los comunistas, los mataba Pinochet, él que si 

creyó fue mi otro hermano, ese fue perseguido, Efraín, el mayor, ese creyó… y se lo 

persiguió y persiguió, entonces inventó ahí en Coyhaique, y poner ahí algo, una bodega de 

vino para distraer, pero los milicos detrás de él… Y después hizo traer una máquina de la 

Argentina, que le quitaron, importó una máquina cargadora. El intendente que había de 

Aysén ahí, (un) gordo rubio, pobre Vidal siempre me acuerdo del apellido, lo mataron 

como intendente los milicos… ese, cuando llegó la máquina a Chacabuco fue a ver de 

quien era: de Efraín Ulloa, y se le expropió la máquina ahí nomás…Esa fue una de las 

cosas que ya empezaron a amargar y amargar, y después en Coyhaique perdió el trabajo la 

mujer que trabajaba en el hospital, la Norma Cordero que está viva en Necochea, ella era 

matrona, partera que le dicen acá… y de ahí se fueron a Costa Rica y quedó otro señor que 

fue allendista, un tal Alfonso, ese se fue antes porque también se había enterado que lo iban 

a perseguir y lo iban a matar, entonces la gente que tenía plata pudo hacer eso de irse a 

Santiago y tratar de salir, no se con el tema de los salvoconductos y eso, porque para salir 

del país había que tener salvoconducto, a lo mejor él sacó salvoconducto como que iban a 

pasear y eso, y se quedó allá…” 



Prístinamente alude a su experiencia y reflexión en torno a las condiciones materiales y 

relacionales que rodearon la diáspora, dando por sentado que fue una alternativa para 

quienes pudieron costearse el viaje, o contaban con contactos políticos o personales para la 

salida, pero, como ya hemos destacado en otros trabajos, la mayoría de los chilenos con los 

que trabajamos salieron en forma clandestina o abierta, sin ninguna protección, con la 

condición legal de turista o inmigrante.  

Oscar nos decía cuando nos contaba las condiciones de su partida hacia Argentina donde 

vivió muchos años sin su familia nuclear que permaneció en Chile, y ya superando las 

alusiones al miedo, de la prepotencia, la corrupción y el autoritarismo que soportaban: 

“… nosotros estábamos en Chile Chico y todo el mundo nos conocía, los camioneros, 

porque yo después que terminaba (con) el camión, hacía de cañista, cañerías, plomero y 

(en) todos los pasos me conocían los carabineros, que respetaban mas o menos, porque iba 

a cobrar un trabajo y me decían que vaya a fin de mes; iba mas adelante y me decían que  

me había pasado, que vuelva al otro, y no se les podía decir nada porque eran los 

carabineros! (…) 

En tanto Claudia sostuvo: 

“Yo hace poco que conversando con mi papá sí pude hablar, me contaba sí, y bueno, nos 

reíamos de los carabineros, de la ignorancia de la aduana, que el llevaba los dólares en la 

solapa, porque si se los detectaban se los iban a quitar al ver que pasaba con mucha plata, 

entonces era una manera de pasar su dinero, entonces decíamos que por mas que estuvieran 

en el poder siempre fueron cabezas cuadradas…”. 

En la narración de la joven podemos apreciar la picardía y complicidad que 

subterráneamente compartían “en familia” para resistir a la cotidiana violencia a que 

estaban expuestos. 

Uno de los rasgos característicos del exilio es la imposibilidad de volver, lo que nos llevó a 

reflexionar sobre las implicancias y particularidades de vivirlo en un espacio relativamente 

próximo, que tal vez supuso un penar mayor. Oscar, quien migró después que su hermano, 

cuando nos narró enfáticamente la experiencia de Efraín, a quien ya nos referimos, sostuvo: 

“Sí, en Costa Rica sí, y después cuando vino a la Argentina nos juntamos en Comodoro 

(Rivadavia), ahí él me llamaba por teléfono o me mandaba una carta, que venda lo poco 

que le quedaba, -un camión, la bodega de vino que inició en Chile Chico; que venda la 



patente-, y me invitaba a venir a Buenos Aires… no era mucha plata, pero venía y me tenía 

quince días paseando, eso fue en el 76 … Tenía un aserradero, el famoso “escudo” que le 

decían también, esa plata al final se desvalorizó…, así fueron todas malas… y después 

volvió en el 84 a despedirse…”. 

Al evocar las circunstancias que rodearon el deceso de Efraín, Claudia recordó: “Sí, llegó 

en el 84 (su padre), y cuando supieron que estaba porque había fallecido el tío, lo siguieron: 

de la misma frontera andaba con vigilancia de carabineros, por el cementerio, por todos 

lados lo siguieron! Así que enterraron al tío, estuvo unas horas y se volvió a la Argentina, 

tremendo, porque nosotros lo veíamos: fuera de la casa, pasaba el patrullero, los 

carabineros… lo siguieron siempre, (…) , pero bueno, mi papá tuvo la suerte que mi mamá 

nunca militó en política, entonces seguramente nunca lo siguieron, pero a mucha gente 

encerraron ahí en el pueblo, fue un milagro de Dios que a mi papá nunca lo encerraron.” 

Podríamos referirnos a una migración económica porque ciertamente Don Ulloa vino a 

trabajar a Argentina, pero si contemplamos las condiciones que lo llevaron a decidirse por 

el extrañamiento, ciertamente vemos que la preservación de su vida, y la de los familiares 

que lo desvelaban, lo empujaron. Como bien sostiene Pérez, la mayoría de los chilenos que 

abandonó el país durante la dictadura militar lo hizo por su cuenta y riesgo.6, por lo menos 

como medida precautoria. La cordillera de los Andes funcionó aparentemente como 

frontera abierta, donde potencialmente al menos se podía empezar la vida de nuevo, y hacer 

lo que uno deseaba. 7 

Bien sabemos que la migración, es una experiencia traumática, que puede inscribirse en la 

categoría de los llamados traumatismos ‘acumulativos’ y de ‘tensión’, generando 

reacciones que no siempre son ruidosas, pero con efectos profundos y duraderos. 8 

Es dable destacar que antes de concretar nuestra entrevista, Oscar nos contacto en nuestro 

domicilio, un día domingo, cerca del mediodía –que era el único momento en que no 

trabajaba- para acercarnos un recorte periodístico –sin fecha ni datos editoriales-de corte 

necrológico que reproducimos, y una fotografía en la que posa junto a su hermano, cuñada 

                                                 
6 Pérez, Enrique. (1996) La búsqueda interminable. Diario de un Exiliado Político Chileno en Suecia. 
Mosquito Editores, Chile. Pág.464 
7 Peter Bloss en Grinberg, León y Grinberg, Rebeca. (1984) Psicoanálisis de la migración y del exilio. 
Alianza Editorial, Madrid. Grinberg y Grinberg,. Pág. 257. 
8 Grinberg, León y Grinberg, Rebeca. (1984) Psicoanálisis de la migración y del exilio. Alianza Editorial, 
Madrid.  Pág. 24. 
 



y 

sobrino.

 



 
Como bien sabemos, la palabra escrita y pública desagravia, y le permite a Don Oscar 

empoderarse lo suficiente como para repensar la historia familiar y poder comunicarla. La 

alusión en su relato a “despedirse” remite críticamente a las consecuencias del exilio, que 

bien sabemos ha tenido muy frecuentemente como consecuencia la enfermedad y la muerte. 

Se puede cultivar una memoria o eludirla, pero lo que pretendemos es aportar a un trabajo 

de rememoración, revisando críticamente. Bien sugiere Ricoeur, que es en el plano de la 

memoria colectiva donde adquiere todo su sentido la comparación entre trabajo de duelo y 

trabajo de recuerdo; y una memoria herida se confronta siempre con pérdidas, y no deja de 

relacionarse con el objeto perdido, hasta que la pérdida no haya sido interiorizada 

definitivamente. 9 

Una memoria recurrente, que debe inscribirse en la práctica de las dictaduras chilena y 

argentina, es la de la guerra; y particularmente, al optar por pensar al exilio o la migración 

forzada, en distintas claves, deteniéndonos en las diferencias de generaciones, los relatos de 

Claudia y Oscar son ilustrativos: 

Mientras el padre sostiene: “La empresa (en) que trabajé en Río Gallegos me permitió que 

hiciera los papeles, yo hice todo esto en época de Alfonsín. En el 82 no nos molestaron, 

estábamos ahí en la frontera, en Los Antiguos… (…) Y claro, en Chile había mucho miedo 

porque decían que los argentinos tomaron las Malvinas y después van a ir por el canal de 

Beagle, y la Argentina era muy fuerte con sus aviones! Cayeron como veinte, pero tenían 

muchos… y yo pasaba para Chile y volvía, y pasa que Los Antiguos y Chile Chico son dos 

pueblos muy chiquitos y cerca de la frontera, y nunca dejaron de venir los vehículos 

chilenos de pasajeros por ejemplo…” 

En tanto Claudia evocó: 

“Eso fue triste igual porque a nosotros nos asustaron mucho en el colegio. Era sí o sí la 

guerra, y a nosotros nos acostumbraban al toque de campana o al sonar de las sirenas, y 

teníamos que estar preparados para salir corriendo, y como era frontera era un punto 

estratégico; y fue muy feo, en la noche estar esperando que suenen las sirenas para salir 

corriendo y ver los vehículos, el movimiento militar, hasta que hicieron la reconciliación de 

paz y pusieron una cruz a orillas del río, y vinieron de Argentina y nosotros fuimos …”  

                                                 
9Ricoeur, Paul   (2004). La memoria, la historia, el olvido. FCE, Argentina. Pág.109. 



Sintomáticamente, ambos se refieren a hechos distintos, el conflicto por el Canal de Beagle 

y la Guerra de Malvinas, pero también funcionan valoraciones y percepciones que se 

diferencian:  Oscar tiende a minimizar, distanciándose de lo acontecido, y casi situándolo 

en un plano que puede referir a los estados y decisiones que le son ajenas, frente a la 

identidad fronteriza de Los Antiguos / Chile Chico que reivindica; en contraposición a la 

evocación de Claudia, que se sitúa en la escuela, y que claramente da cuenta del 

funcionamiento del aparato ideológico dominante. 

Durante la dictadura la verdad quedó restringida al hogar, a lo privado, y si buscaban 

ayuda, la verdad quedaba en los servicios asistenciales de Derechos Humanos (recordemos 

la Vicaría de Solidaridad); lo que nos permite afirmar que el desdoblamiento entre lo 

público y lo privado, supuso una dimensión política, invisibilizando pesares y horrores. 

Palmariamente en los testimonios de Oscar y su hija, vemos las implicancias que supuso la 

identidad, o el bagaje con que contaban los distintos miembros de la familia, siendo la 

cuestión etaria definitoria: 

Ulloa padre nos decía:  

“Todo esto pasó después del golpe, pasaron unos meses, venían los militares, venían los 

carabineros, todos a apalear a la gente, a cascotearla pueblo por pueblo, y en la familia eran 

todos allendistas, y a nosotros nunca nos daba vergüenza, seguimos siendo todos allendistas 

hasta la muerte, socialistas vendría a ser, de izquierda, nunca jamás en la vida nos vamos a 

vender, por mas que vinieran con otra política, (…)”. El supuesto de que la identidad de 

clase, y la identidad política son muy significativas, y es ciertamente explícito en su 

reafirmación. 

En tanto Claudia sostuvo:  

“Lo de nosotros es mas difícil con mi hermano, a nosotros nunca nos dejaron hablar en el 

colegio, cuando fuimos más grandes, cuando a nosotros nos decían algo, o por ahí nos 

decían: yo se de que partido es tu papá, entonces como que nos asustábamos, porque era 

como todo secreto. Por ejemplo nuestros compañeros, una vez que se iba a votar por el sí o 

por el no, entonces hicieron los boletos transparentes, entonces la gente cuando iba a votar 

se veía y tenía que votar obligadamente por el si, que era Pinochet, y mi papá le dijo a mi 

mamá: no tengan miedo, votemos por el no.  Entonces cuando llegamos el lunes al colegio 

me decían: yo se que votó tu papá, y eran peleas con los compañeros, yo decía que papá 



apoyaba al gobierno y ellos decían que no… y en la casa sí, mamá nos decía que ya habían 

pasado muchos años y que no había que tener miedo, que papá era socialista, y nosotros 

preguntábamos quién fue Pinochet, y quien fue Allende? Porque a nosotros nadie nos 

contaba las cosas ¿y qué hizo?, ¿por qué lo mataron? Entonces después nos juntamos a 

investigar con unos compañeros, y después cuando ya tenía 17 años, dijimos: hay una 

película que la vamos a ver a escondidas sobre Allende, pero no había que decirle a nadie, 

entonces íbamos en secreto y ahí nos empezamos a enterar de las cosas, estoy hablando del 

88, cuando nosotros nos vinimos (a Argentina), y después nos volvíamos para allá, 

entonces ahí nos juntábamos a ver la película en la casa de la Jala, de Pepe, y bueno, ellos 

tenían unos amigos que traían unos videos de las torturas, entonces teníamos que ver todo a 

oscuras y escondidas por si pasaba un carabinero, y bueno, cuando prendían la luz 

estábamos todos mudos y todos llorando, y ¡nadie lo podía creer! y decían: bueno, ¡no hay 

que contar esto! Yo cuando volvía a la Argentina, a mamá le contaba: mamá, ¿sabés que 

torturaban? y ella decía que sí, que siempre se supo, nada mas que nunca nos quiso mezclar 

en esas cosas; y bueno, entonces nosotros así fuimos sabiendo de todas esas cosas, pero en 

sí en el hogar era poco lo que se podía hablar.” 

Abundando agregó: 

“Y después en la escuela, donde siempre se hacían alianzas, una de color azul, una roja y 

una verde, y a nosotros nos tocó la roja y ganamos la semana del estudiante viene a ser, y 

los chicos llegaron con la bandera roja al colegio para festejar… Llegaron los carabineros: 

una persecución! No sé, si los agarraban a los chicos les iban a pegar, entonces alguien 

dice: están los carabineros en la dirección, escápense por detrás del colegio, y los chicos se 

pudieron escapar, y andaba mi hermano ese día y los chicos se escondieron en la casa como 

un día y medio para que se olvidara todo. Entonces dijeron como que andábamos haciendo 

política de Allende… Nosotros no teníamos ni idea si el chico que llevó la bandera ni por 

acá se le pasó… y eso era feo porque si los llegan a agarrar… Mi hermano dice que nunca 

corrió tanto, porque si nos agarraban nos iban a cagar a palos decía… ¿Y a quien se iba a ir 

a quejar uno?, si ellos ponían después lo que querían, inventaban… Si había gente que por 

insultar la autoridad lo metían preso, gente tranquila, que capaz que estaba jugando a las 

cartas…”  



Es muy sugerente el uso que hace la narradora de la primera persona del plural, siendo en 

algunos momentos parte de la alianza roja con su hermano, y luego, distanciándose, 

posiblemente por ser mujer, lo que en su discurso la aleja del castigo que podía infligirse a 

los hombres. 

Siguiendo a Grinberg y Grinberg consideramos que es una pista muy significativa para 

comprender la inserción y articulación social de estos sujetos, el destacar la enorme 

importancia del trabajo, en tanto factor organizador y estabilizador de la vida psíquica, 

especialmente cuando obtiene un trabajo para el que tiene habilidad, y del que obtiene 

satisfacción. Reafirma la autoestima, solventa sus gastos, y le ayuda a sentir que tiene un 

sitio en la nueva sociedad. Trabajar supone poner en juego la capacidad creativa, lo que 

tiene contenidos reparatorios para el propio self. 10Oscar, cuando narra su experiencia 

laboral en nuestro país, nos permite analizarla en la perspectiva antes referida: 

“Y yo me vine en el ochenta, había pegado una buena empresa, me daban transporte, 

cambié el sueldo por la quincena, podía girar… ¡A mi la empresa me contrató en Los 

Antiguos, de ahí me llevó a Río Gallegos a trabajar cuatro años, después de Río Gallegos 

me trasladaron a Esquel, todo con gamela libre, con pasajes, todo pago y con quincena, 

todo como especializado!  Y lo de Esquel fue en el tiempo de Alfonsín, los dueños de la 

empresa que eran los Sánchez Cabezudo vendieron todo ahí y dejaron a los socios 

abandonados, y ahí decidimos volver a Chile.” 

Claudia recuerda que: 

“Vinimos con mi mamá si, a mi papá lo veíamos una vez al mes, era difícil, pero bueno, 

salimos adelante… ¡Lo que pasa es que en Chile es como muy difícil salir adelante! El 

tema es que cuando nosotros terminamos de estudiar la secundaria, que mi papá nos 

preguntó si queríamos estudiar en Santiago o en algún lugar en Chile, o queríamos venir a 

la Argentina que había universidades gratis, así que al estar tanto tiempo separados con mi 

hermano dijimos no, vamos allá, así estamos todos juntos y así vamos a poder salir 

adelante. Nosotros pusimos prioridad en eso de estar juntos, como algo familiar, a nosotros 

se nos dio la oportunidad de seguir estudiando en Esquel, pero conseguimos trabajo y 

debimos dejar, así que tenemos algo de estudio, no mayor, pero nos defendemos bien.” 

                                                 
10 Grinberg, León y Grinberg, Rebeca. (1984) Psicoanálisis de la migración y del exilio. Alianza Editorial, 
Madrid.  Pág. 117. 



Después de quedar desempleado, decidieron volver a Chile Chico, y a pesar de todos los 

reparos que el régimen aún suponía, lo hicieron. Con lágrimas en los ojos, y siendo patente 

la impotencia que la evocación suscitaba, la hija fue quien pudo narrarlo: 

“Y fue un desbarajuste, estuvimos tres meses ahí, en el pueblo, estábamos repartidos, la 

mitad en la casa de la hermana de mamá, y la otra mitad en la casa del hermano de papá; así 

que un día papá nos subió en un auto que habíamos comprado: reunión familiar, y ahí nos 

conversó, dice: nos tenemos que volver a la Argentina, ¿qué les parece? y todos estuvimos 

de acuerdo, bueno, ¿cuándo nos vamos? Era un viernes, y bueno, ¿adonde? A Comodoro 

(Rivadavia) que era lo mas cerca; por poco que ganemos, aunque sea trescientos pesos cada 

uno, tenemos para pagar el alquiler y empezar de cero, así que vinimos a Comodoro pero 

no podíamos hacer pie; además todo un clima de lluvia y barro, entonces papá dijo: bueno, 

vamos a Trelew a probar suerte, vemos, y si no volvemos a Comodoro, y cuando llegamos 

a Trelew donde vivía una hermana de mi mamá, vino a ver a un señor Miranda que era uno 

de la empresa donde trabajaba antes, y le dijo, presentate en Playa Unión que hay una obra, 

y nos quedamos. A las dos semanas fuimos a buscar a mi mamá y a mi hermano que se 

habían quedado en Chile. Ahí mismo conseguimos casa, estábamos todos juntos, así que 

juntábamos plata entre todos, cambiamos el auto, nos quedamos como tres meses ahí, hasta 

que pudimos comprar la casa en abril acá, para el cumpleaños de Miguel.” 

Después, Oscar afirmó: 

“ (..) y acá en Argentina todos juntos sí superamos…vivimos bien, se come bien; gracias a 

Dios hay trabajo y se supera, tenemos la casa, ahora la estamos ampliando; el auto que salió 

más caro que la casa, pero todos juntos lo pagamos… Después mi yerno también es chófer 

y por idea  mía decidimos comprar un camión, para que trabaje él… y así nos hemos ido 

superando, Dios quiera que el próximo año podamos renovar el camión, que ahora es 

modelo 89…” 

El esfuerzo y el trabajo de todos los miembros de la familia, aparecen como garantes del 

ascenso social que proyectan hacia hijos y nietos, dando cuenta de la matriz identitaria 

obrera a que adscriben. 

La crisis política fue previa a la migración, y aunque ciertos ideales políticos se 

resquebrajaron, los principios ideológicos o filosóficos han pervivido: sintomáticamente la 

familia Ulloa viaja a Chile para participar colectivamente en cada elección. Ahora bien, el 



silencio, y la apatía, e incluso la negación del hermano menor de Oscar, dan cuenta de la 

espiral de violencia que fue muy compleja de desbrozar. 

Al preguntarles acerca del retorno, ciertamente encontramos características que nos 

permiten ver que han vivido, y viven entre dos  espacios: allá y acá (en Chile y en 

Argentina), y también en un tiempo suspendido, con una permanente sensación de ajenidad, 

“de no pertenecer al lugar donde se vive, y de pertenecer a otro donde no se  puede vivir.” 

Aquello que tan bien señala Rebolledo, cuando refiere a un vivir a medias, porque se piensa 

y se sueña con estar en Chile. 11 

Claudia nos dijo: “Pero sí, el deseo de Chile siempre está, nosotros en la casa, se ve el canal 

chileno nomás, es como vivir allá, y es como que nos trasladamos y tenemos a Chile detrás 

de la pantalla nomás; mi hijo sufre cuando juega Chile y Argentina… pero estamos 

contentos con Argentina, acá se nos dio todo, y un buen trato, toda la gente nos dio un buen 

trato, (…)”. 

Oscar enfáticamente sostuvo: “Yo quiero volverme, sí, a mi pueblo, cuando cumpla 65 años 

a exigir mi jubilación sí, porque es ley que a los 65 años nos jubilen, como inmigrante 

tantos años fuera de mi pueblo… nosotros nunca pedimos nada, al menos nada fuera de 

trabajo, entonces tengo que volver a reclamar mi jubilación por lo menos, ya que tantos 

años que no salí por mi voluntad, salí porque cada día mas pobre, sin trabajo…” 

Como lo ha señalado Edward Said, la migración y el exilio suponen ‘una forma de ser 

discontinua’, una disputa con el lugar de origen; y  (…) si el exilio presupone una morada 

[home] inicial y la promesa final de una vuelta, las cuestiones que deben enfrentarse en 

route necesariamente abren una brecha en las fronteras de este itinerario. La posibilidad de 

seguir identificándose con dichas premisas se debilita y se extingue.” 12 

Gran parte de la vida del exiliado se gasta en la compensación de una pérdida 

desorientadora a través de la creación de un nuevo mundo gobernable; hay ciertos objetos 

materiales, como por ejemplo la casa, que les permiten afianzar sus vínculos identitarios, 

                                                 
11 Rebolledo, Loreto y Acuña, María Elena, (1999) “Narrativas del Exilio Chileno” Proyecto DID 
Nro.314/1999 “El exilio y el retorno en la experiencia de hombres y mujeres chilenos: del recuerdo individual 
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12 (Chambers, Ian. (1995) Migración, cultura, identidad. Amorrortu editores, Buenos Aires. 
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marcando diferencias con los individuos de la sociedad receptora; y dando cuenta de la 

existencia de otro pasado.  

Brevemente intentaremos compartir con ustedes un rasgo particular del exilio obrero, que 

remite a la evaluación que estos sujetos hacen del gobierno de la Unidad Popular, 

recuperando sus símbolos y principios, pero también objetando o revisando en algún 

sentido su acción: 

Oscar señaló: “¡Frei habló de reforma agraria, pero Allende quiso poner todo junto!, le dio 

buenos sueldos a los obreros, cobraban bien, y duró poquito; leña para la gente pobre, o al 

costo … 

Mientras que Claudia evocó: “(…) en un jarro grande nos daban la leche, entonces le 

pusieron el jarro de Allende,  y nosotros decíamos: mamá, sírvame la leche en el jarro de 

Allende, era tremendo jarro donde se repartía la leche… y bueno eso, (…) lo tenemos. ” 

Como bien sostiene Baily 13 entendemos que es importante incorporar en estos estudios la 

perspectiva de los inmigrantes, ya que son partícipes activos del proceso migratorio y no 

sólo víctimas indefensas. Estos hombres y mujeres son sujetos y no objetos de 

investigación, por lo que decidimos incorporar a esta ponencia el relato que sigue, ya que 

da cuenta de exilios superpuestos, tal vez invisibilizados por la consuetudinaria 

comunicación entre nuestro territorio y el país vecino. 

Aunque muchos no han llegado a destacarse en ninguna actividad intelectual, siempre los 

envuelve un halo pálido, que los distingue mientras intentan resistir y preservar una 

memoria que sólo cuando encuentra las condiciones para evocar se manifiesta. Son gente 

triste que mantiene en reserva un dolor no saldado, aunque les vaya bien, los exiliados son 

siempre gente especial que viven su diferencia.  

Un dato a considerar es que “(…) el exilio ha tendido a ser conceptualizado básicamente 

como una experiencia masculina, debido a que la mayoría de las personas con prohibición 

de ingreso eran hombres. Esto fue reforzado posteriormente por los medios de 

comunicación de masas, que cuando comienza el retorno destacaron a través de entrevistas 

la experiencia del exilio  de los altos dirigentes políticos del gobierno de Allende. Estos 

discursos han tendido a hacerse hegemónicos, desdibujando y marginando la experiencia 

                                                 
13 En Armus, Diego y Moya, José (2001) “Me interesa estudiar las migraciones desde una perspectiva global 
y comparativa. Entrevista a Samuel Bayly” en Entrepasados, Nro. 20/21, Bs. As. 
 



del exilio de las mujeres y niños, así como la de los hombres comunes, creando una 

“versión oficial” del exilio que lo minimiza al circunscribirlo a los dirigentes políticos.” 14 

Helena Marino15, nació en Argentina, en la ciudad de Comodoro Rivadavia, y es hija de 

madre argentina y padre chileno. A los cuatro años, sus padres la llevaron a vivir a Chile, 

después de la muerte de Eva Perón16. Como podrán ustedes saber a través de sus propias 

palabras, vivió formalmente el exilio en Finlandia, y luego se radicó en Trelew. Fue 

concejal, electa por el Frepaso, habiéndose desempeñado laboralmente como empleada 

administrativa. Si bien encontramos a una militante comprometida, su experiencia la 

posiciona mucho más cerca de los relevamientos más conocidos del exilio chileno. Aunque 

su origen es en términos económicos medio, en su familia hay profesionales; su padre ha 

sido un erudito locutor radial, especializado en música clásica. Es decir, cuenta con un 

background distinto al de Oscar y Claudia, que le permite reconocer su condición de 

exiliada, aunque planteándose una tensión bien compleja en torno a su ciudadanía. 

“Si, era militante del partido comunista, nunca entré en la juventud y me dedicaba a ayudar 

a los adultos, al gobierno de Unidad Popular, todos voluntarios, y formaba parte de una 

junta del pueblo donde el encargado era el padre de Bachelet… Esa junta se encargaba de 

controlar que los comerciantes no acapararan para vender en el mercado negro…” 

Helena como nos relata, fue miembro de las JAP, y a pesar de cómo minimiza su acción 

política, es claro que ha militado en los sectores femeninos, conociendo la perspectiva del 

Poder Popular. 

Casi inmediatamente, sostuvo “Y espero volver a Chile no a vivir, pero uno o dos años a 

trabajar en los barrios porque tengo que cerrar esta salida.”  

Es dable destacar que la tarea emprendida ha quedado en suspenso, interrumpida, y todavía 

al referirse a la salida lo hace en presente. Aunque conocemos su militancia social y 

política en Trelew, es evidente que no compensa, ni sustituye la experiencia de la Unidad 

Popular. De todos modos, y éste es un rasgo común a los exiliados, su mirada es ahistórica, 

                                                 
14Rebolledo, Loreto y Acuña, María Elena, (1999) “Narrativas del Exilio Chileno” Proyecto DID 
Nro.314/1999 “El exilio y el retorno en la experiencia de hombres y mujeres chilenos: del recuerdo individual 
a la memoria colectiva” en http: gupea.ub.gu.se/dspace/bitstream /2077/3219/1/anales_3-4 
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15 Con Helena realizamos la entrevista en un café de Trelew, el 28 de febrero de 2008. 
16 Su padre se negó a llevar luto, y ante las presiones que recibió abandonó su trabajo, para volver a su país. 



congelada en un Chile que seguramente se ha transformado; Helena sigue situando su 

militancia en un tiempo es suspenso. 

Su experiencia, pareciera inscribirse en la afirmación de Enrique Pérez, quien también vivió 

un largo exilio: “El tiempo pasó, la lucha político-militar contra la dictadura fracasó, y 

cuando Pinochet entregó una parte del poder, para la gran mayoría de los chilenos era 

demasiado tarde para retornar. (…) Ahora sabemos que no es tan fácil readaptarse en la 

“madre patria”, y que la doble extranjería es algo peor de lo que nos hubiéramos podido 

imaginar.”17 

Aún siendo argentina, expresó: 

“(…) como ya te digo, yo nunca pensé ni siquiera terminar viviendo en la Argentina… fue 

en febrero del 75… claro desde el punto de vista personal, y con la edad que tenía, me 

cambió la vida digamos, no me arrepiento eh?, porque mi compañero no iba a tener nunca 

un juicio ni un proceso, él era representante en la Fup, algo así como (el sindicato) de los no 

académicos de las universidades de Chile… no le pegó a nadie, pero eso era su 

representatividad, ligado al partido Comunista, tenía en aquella época 42 años, 20 mayor 

que yo, así que le dieron duro! Lo acusaron de hacer un túnel desde la universidad hasta el 

cementerio, con un médico y otro más, para guardar armas, casi 900 metros de túnel… no, 

nada que ver, así que tenía para estar ahí de por vida o deportarlo, ¡así que firmé el exilio y 

no me arrepiento!” 

En otros trabajos hemos visto como las mujeres adscriben a la clase social de su compañero 

sentimental, y en éste caso vemos cómo su exilio se correspondió también con la suerte 

corrida por su esposo. No hay ninguna evaluación que contemple su situación individual. 

Sin duda, como bien sostienen  Marina Franco y Pilar González Bernardo18 una de las 

cuestiones más complejas al estudiar el exilio, es considerar las condiciones de partida, ya 

que la evaluación del peligro también fue una cuestión subjetiva, al igual que el riesgo 

posible; sin poder obviar las exigencias burocráticas que condicionaron identidades y 

discursos.  

                                                 
17Pérez, Enrique. (1996) La búsqueda interminable. Diario de un Exiliado Político Chileno en Suecia. 
Mosquito Editores, Chile. Pág 10. 
18 Marina Franco y Pilar González Bernardo en “Cuando el sujeto deviene objeto: la construcción del exilio 
argentino en Francia” en Yankelevich, Pablo (Compilador)(2004). Represión y destierro. Itinerarios del exilio 

argentino. Ediciones Al Margen, La Plata. Pág.  17. 



“Mirá que yo en Finlandia estuve y estudié finlandés, la única que eligió estudiar finlandés 

y no inglés, hablaba bien y me adapté, pero cumplió su ciclo, que también tiene un montón 

de cuestiones personales, pero mi separación con mi primer marido, que era chileno, tiene 

que ver con que yo quería volver y el no. En Finlandia me había integrado perfecto, yo te 

diría que vivía cerca del polo norte… nunca tuve la idea de permanecer y eso tiene que ver 

con el haberme sentido siempre extranjera, el haberme criado en Chile…” 

Es importante considerar la extensión temporal de los exilios, ya que la posibilidad de 

retornar es un límite a la integración, pero al prolongarse y ser poco probable, sus rasgos 

comienzan a desdibujarse. Debemos atender que una cosa es exiliarse a los veinte o treinta 

años, cuando se tiene toda la vida por delante, y distinto es hacerlo cuando ya no hay 

posibilidad de reconstruir una nueva vida, con lo que la pertenencia a una generación 

política influye también sobre el modo de vivirlo.  Helena no ha vuelto vencida por el 

extrañamiento, sino por lo menos subjetivamente convencida y motivada por un proyecto 

político interrumpido. 

Cuando nos referimos a la doble victimización, y a las implicancias del retorno, la 

proximidad fue una meta perseguida por muchos, vivir en la Patagonia Argentina era una 

forma de sentirse no sólo más próxima, sino también más útil. Helena participó activamente 

del Chile Democrático, que se organizó en Trelew inmediatamente después del retorno a la 

democracia, lo que seguramente contribuyó a su inserción en ésta comunidad, pero la 

dictadura argentina, y un nacionalismo brioso, volvió a afectarla: 

“Me vuelvo con mis hijos, me vengo con una de mis hijas primero, porque estaba la 

dictadura, fines de Bignone, ya había sido lo de Malvinas, y a los meses ya viene el otro, 

eran de diez y once años, van a la escuela, los dos de nacionalidad chilena todavía cuando 

vienen conmigo en aquel momento, voy a anotarlos, uno sale escolta y ahí me encuentro 

con la segregación en mi propio país: no puede ser escolta porque es chileno…” 

En éste sentido, siguiendo a Portelli, creemos que la historia oral nos permite acercarnos al 

significado que los acontecimientos tuvieron para quienes fueron sus protagonistas, 

superando entonces desde nuestra perspectiva al hecho en sí. La historia oral que hacemos 

es subjetiva, y bien sabemos que la memoria no registra una sucesión lineal de hechos y 

acontecimientos, sino que re-construye el pasado, y lo resignifica. Sus hijos han vuelto a 

Finlandia, y ciertamente debemos atender al uso que hace del verbo estar en presente.  



Estos sujetos se enfrentan a conflictos propios, y a ellos deben sumar el proceso de olvido, 

que ha reservado a la memoria individual la experiencia del exilio, lo que también es 

extensivo al núcleo familiar, y el entorno.19 

A pesar de su acción política aquí, expresó su desconcierto frente a la errática disputa 

ideológica, lo que nos llevo a preguntarle el por qué de su permanencia en Argentina: 

“Sí, pero no me quedo por  una cuestión ideológica, creo que me quedo porque éste es mi 

hogar, por una cuestión así, sé que soy de acá, para bien o para mal soy de acá, y después 

tengo dos hijos con un cordobés, de acá… Victoria, de diecinueve años, y Fermín (que) 

cumple veintitrés...   Y Fermín trabaja en la base (Base alte. Zar, perteneciente a la marina) 

como voluntario, él se había ido a estudiar cine pero no pudo seguir, y cuando viene entra a 

trabajar en una estación de servicio, laburaba todo el día, y el padre, se ve que en 

conversaciones de varones, le dice por qué no entraba a la base que estaban tomando 

voluntarios, y Fermín que trabajaba hasta de noche, va y entra y (es) milico. ¡No hace nada 

y gana dos mil pesos! …¡Así que cuando me enteré los pelos así!, y la primera vez que fui 

me atendieron de maravillas, así que le firmé la autorización. Él conoce mis ideas, pero yo 

tampoco nunca les inculqué a ellos  ninguna idea, ni los metí en política, ni en mis cosas, ni 

los he bautizado… y él está en la parte de servicios, desde la cocina empezó, y ahí está, (a) 

administrativo pasó… Las fuerzas armadas chilenas, hicieron lo mismo que se hizo acá, el 

milico es milico en todos lados… y estos dos no se identifican con Chile, respetan y todo, 

han ido a Chile, por ahí me cargan: mamá te sale la chilota, ja, pero ni anti ni pro…” 

Obviamente, son razones ideológicas las que explican su permanencia en Trelew, que 

ciertamente remiten, y exigen comprender qué articulaciones se han producido entre las 

distintas desigualdades sociales; atendiendo a su consecuente valoración simbólica. Helena 

explicita aún más su subjetividad, al referir a conversaciones de varones,  lo que la obliga a 

revisar la tensión entre ser explotado, o ser milico -aunque sea administrativo o trabaje en la 

cocina-. Es sugestivo que no alcance a internalizar las implicancias de la maternidad, dando 

cuenta de una socialización tradicional que la atraviesa. Cabe consignar que la 
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renegociación del contrato matrimonial, y consecuentemente de la relación entre los 

géneros, es una frecuente construcción del exilio. 

Un conflicto propio de estas migraciones forzadas es justamente el conflicto, o la tensión 

intergeneracional que condiciona la identidad nacional de los hijos. 

Es central para la tarea que nos proponemos realizar, continuar problematizando las 

memorias que interactúan, ya que particularmente la experiencia que nos ocupa fue 

invisibilizada en los ‘70, y recién hoy, después de un ciclo de más de 35 años comienza a 

manifestarse. En Europa se construyó una legitimidad propia de la condición de exiliado a 

partir de acuerdos básicos sobre libertades democráticas, pero esto no aconteció aquí, y ni 

siquiera se produjo un discurso sobre los derechos humanos que lo contemplara, y mucho 

menos por supuesto, se rompió el silencio para discutir lo político.  Trabajos de estas 

características, y el empoderamiento de los mismos exiliados entendemos pueden 

contribuir, incluso como vía de verificación, al proceso de radicación local del discurso 

universal de los Derechos Humanos, aportando a una ampliación y constitución de la 

verdad. 

 


