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Las representaciones del exilio en Las Fenicias y La Chira (el lugar donde conocí el 

miedo) 

 

De la Puente, Maximiliano Ignacio 

 

Introducción: 

 

Desde mediados de la década del setenta y hasta principios de los años ochenta del siglo 

pasado, el exilio ha sido una condición prácticamente ineludible por la que han tenido 

que transitar una gran cantidad de intelectuales y artistas militantes de nuestro país, 

debido a la prolongada y especialmente sanguinaria dictadura genocida que gobernó en 

la Argentina, conocida como “Proceso de Reorganización Nacional”.  

El exilio asume muchas caras: sus representaciones son múltiples, heterogéneas y 

variadas. Como problemática, el exilio viene ocupando al teatro occidental desde sus 

remotos comienzos, hace miles de años: esto es, desde la tragedia griega en adelante.  

Nos abocaremos aquí a las formas representativas que asume el exilio en el marco de 

dos obras teatrales, lejanas en el tiempo y en el espacio, en contextos absolutamente 

disímiles, pero que plantean importantes semejanzas y diferencias en cuanto al abordaje 

de este problema.  

En este trabajo desarrollaremos, por un lado, un análisis de las representaciones del 

exilio que se pueden encontrar en Las Fenicias de Eurípides; y, por el otro, nos 

referiremos a La Chira, con textos de Ana Longoni y dirigida por Ana Alvarado, que 

aborda la problemática del exilio en el marco de la última dictadura militar, haciendo 

especial hincapié en las relaciones que se pueden establecer en ambas obras entre exilio 

y parrhesía o “franqueza pública”, concepto griego analizado en uno de sus últimos 

seminarios por Michel Foucault, a partir de la obra dramática del dramaturgo griego 

Eurípides.  

 

Parrhesía y exilio en Las Fenicias de Eurípides: 

 

En Las Fenicias la figura del exilio recorre la obra, comenzando por las propias fenicias 

del título, quienes componen el coro, que han sufrido un exilio forzado: son unas 

extranjeras esclavas, enviadas desde Fenicia al templo del dios Apolo en Delfos: de 



paso por Tebas, se han visto detenidas por el asedio guerrero que sufre la ciudad. Y este 

es sólo el primer indicio de que en Las fenicias el destierro se vive como castigo y 

ruindad.  

Desde el comienzo, Edipo sufre el destierro de su propio hogar: al nacer es entregado a 

unos pastores para que lo abandonen en una llanura y muera. En el prólogo de la 

tragedia, Yocasta –madre y a la vez esposa de Edipo- narra el destino trágico de este 

personaje: al pedirle Layo, primer marido de Yocasta, al dios Febo la compañía de hijos 

varones para el hogar, éste le responde que “si engendras un hijo, el que nazca te matará 

y toda tu familia se cubrirá de sangre. Pero él, dándose al placer y cayendo en la 

embriaguez, dejó en mí [por Yocasta] la simiente de un hijo. Luego de haberlo 

engendrado, al ser conciente de su falta y de la profecía del dios, entrega al recién 

nacido a unos pastores a fin de que lo expusieran en el prado de Hera entre las peñas del 

Citerón”
1
.   

Pero Edipo es rescatado y la profecía se cumple, al asesinar involuntariamente a su 

padre Layo, y desposar sin saberlo a su madre Yocasta, años más tarde.  

Esta tragedia de Eurípides presenta una variante significativa, con respecto a las 

versiones del mito conocidas a partir de las tragedias de Sófocles: al enterarse sus hijos 

de lo sucedido, Edipo no es expulsado inmediatamente de Tebas, sino que sufre una 

especie de exilio interno, puesto que ellos “ocultaron bajo cerrojos a su padre, para que 

su infortunio quedara olvidado”
2
. De lo que se trata aquí, entonces, es de ocultar para 

olvidar. 

Pero la problemática del destierro no sólo atañe a Edipo, sino que concierne a casi todos 

los personajes principales de Las Fenicias, y circula como una sombra amenazadora 

sobre la estructura íntegra de la tragedia. Al sufrir ese exilio interno al que es condenado 

por sus hijos, Edipo los maldice. Eteocles y Polinices, los hijos de Edipo, ante el temor 

de que los dioses cumplieran las maldiciones de su padre, deciden de común acuerdo 

que Polinices se exilie primero, de manera voluntaria, de Tebas, mientras que Eteocles 

permanece en la ciudad para detentar el cetro de la Polis, cambiando sus posiciones al 

pasar un año. Una vez coronado rey de Tebas, Eteocles decide no cumplir su promesa y 

expulsa, como desterrado del país, a su hermano
3
.  Polinices se convierte así en un 

exiliado y siempre lo será, hasta el final de su vida. El exilio marcará su condición 

                                                 
1 (Eurípides, 2000, 28). 
2 (Eurípides, 2000, 30). 
3 (Eurípides, 2000, 30). 



trágica, puesto que nunca dejará de atesorar el regreso a su patria. El regreso al propio 

país es una decisión que se toma más allá de toda prudencia. Como afirma Polinices en 

el primer episodio: “con decisión prudente, e imprudente, he acudido hasta mis 

enemigos. Que a todos obliga firmemente el amor a la patria. Y quien diga otra cosa, 

juega con sus palabras, pero disimula su pensamiento (…) Muy lloroso he venido, al 

contemplar después de tanto tiempo las casas y los altares de los dioses, los gimnasios 

en los que me eduqué y el agua de Dirce. Yo, que injustamente fui apartado de aquí y 

habito una ciudad extranjera, manteniendo en mis ojos una fuente de lágrimas”
4
. 

Polinices vuelve del destierro con temor, el retorno al país natal sólo puede traer 

aparejado una actitud desconfiada. El exiliado se ha vuelto ajeno y extraño a esa 

comunidad que supo ser la suya, tiempo atrás.  

En la ciudad de Argos, Polinices desposa a la hija del rey Adrasto. Y, persuadiendo a su 

suegro, congrega un considerable ejército para llevarlo contra su hermano en Tebas. 

Contra su voluntad y para recuperar lo que por derecho es suyo, Polinices se convierte 

en un enemigo de su ciudad.  

La vida en el exilio de Polinices cubre de vergüenza a su familia, e incluso a la ciudad 

entera. Tal como sostiene Yocasta en el primer episodio de la tragedia, cuando se 

encuentra con su hijo Polinices, quien acaba de arribar a Tebas: “Ya sé por oídas que tú, 

hijo mío, te has unido ya en matrimonio para tener el placer de fundar una familia… en 

una tierra extraña y para conseguir una alianza con extraños, ¡cruel ofensa a tu madre y 

a la antigua estirpe de Layo! ¡Un matrimonio que atrae la destrucción! Yo ni siquiera 

alumbré para ti la luz de la antorcha ritual en las ceremonias nupciales, como le toca a 

una madre feliz. (…) a la entrada de la recién desposada en tu casa respondió sólo 

silencio en la ciudad de Tebas”
5
. El exilio cubre de vergüenza a los familiares del 

exiliado y sólo puede traer destrucción para los suyos.   

Es en el primer episodio el momento en donde el exilio asume el lugar más 

preponderante en la obra, cuando Yocasta le pregunta a Polinices sobre la condición del 

exiliado,  al querer saber qué siente aquel que no tiene patria: “¿Qué es el estar privado 

de patria? ¿Tal vez un gran mal?”
6
. A lo que Polinices responde que el exilio es el mal 

más grande, el dolor del que no tiene patria “es mayor de lo que pueda expresarse”
7
. El 

dolor del exilio está fuera del lenguaje, es una experiencia que no puede ser narrada ni 
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5 (Eurípides, 2000, 40). 
6 (Eurípides, 2000, 41). 
7 (Eurípides, 2000, 41). 



transmitida por ningún medio. Lo más difícil de soportar para el desterrado es el hecho 

de que no tiene “libertad de palabra”
8
, o según el término griego, parrhesía. Esta palabra 

hacía referencia a un concepto fundamental en la convivencia cotidiana para un 

ciudadano ateniense, y era también una característica destacada en la vida griega, que 

diferenciaba la posición del hombre libre frente a la del esclavo o el bárbaro.  

Según Michel Foucault, la palabra parrhesía aparece mencionada por primera vez en el 

teatro de Eurípides. Parrhesía significa en español “aquel que dice la verdad”. El que 

ejerce la parrhesía es el que dice todo lo que se le pasa por la mente, y abre su corazón a 

los otros a través del discurso. El hablante manifiesta claramente que aquello que dice 

es su propia opinión. Evita formas de velos retóricos, habla directo.
9
 

Foucault la define específicamente de esta manera: “Parrhesía es una actividad verbal en 

la que el hablante expresa su relación personal a la verdad y arriesga su vida porque 

reconoce el decir la verdad como un deber para mejorar o ayudar a otros (como también 

a sí mismo)”
10

.  

El parrhesiastés dice algo peligroso para sí mismo, está en una situación de riesgo. Este 

peligro es consecuencia de su necesidad de decir la verdad. O lo que piensa que es 

verdad, en una situación de desventaja y asimetría, ya que el parrhesiastés es siempre 

menos poderoso que su interlocutor, viene de abajo. La función crítica de la parrhesía es 

la que se ejerce cuando un ciudadano critica a la mayoría, un filosofo a un tirano, o 

cuando un alumno lo hace con su maestro
11

. El riesgo que se asume con la parrhesía no 

siempre es el de perder la propia vida, sino que muchas veces trae aparejado la pérdida 

de la amistad, del prestigio, etc. El parrhesiastés prefiere vivir y afrontar ese peligro: 

elige ser un decidor de verdad, antes que un ser humano que es falso consigo mismo
12

. 

Tal como lo expresa Yocasta en Las Fenicias, aquel que no puede hablar francamente, 

con sinceridad, no es más que un esclavo. Algo que se encuentra muy enraizado en la 

cultura griega, puesto que no todos podían usar la parrhesía, sino sólo los ciudadanos 

libres varones.
13

 

En Las Fenicias entonces, la parrhesía y el exilio aparecen fuertemente unidos. “En el 

exilio no se puede hacer uso de la parrhesía, el free speech: Para Yocasta es una vida de 

                                                 
8 (Eurípides, 2000, 41). 
9 (Foucault, 1992, 41). 
10 (Foucault, 1992, 45). 
11 (Foucault, 1992, 42-44). 
12 (Foucault, 1992, 44). 
13 (Foucault, 1992, 42-44). 



esclavo el tener prohibido decir lo que pasa por nuestra mente”.
14

 El exilio nos quita la 

palabra, nos impide ser francos, sinceros, hablar con honestidad de corazón. El exilio 

nos enmudece, nos obliga a callar y a asentir dolorosamente desde la distancia. Y esta 

misma operación de silenciamiento la que nos quita la libertad.  

Pero aún así, pese a convertirnos en esclavos de las necedades de los poderosos, como 

sostiene Yocasta, el exiliado vive del alimento de la esperanza. El retorno a la patria 

amada es un horizonte que el desterrado jamás abandona, como le sucede a Polinices en 

Las Fenicias. Cabe destacar aquí que la palabra elpis o “esperanza” tiene en el 

pensamiento griego un aspecto ambiguo, tanto positivo como negativo. Equivale no 

sólo a esperanza, sino también a “espera” e “ilusión”. Una espera que puede no 

cumplirse nunca, una ilusión que puede revelarse como absolutamente vana para el 

exiliado, como afirma Polinices en el primer episodio de la tragedia, lo cual refiere 

quizás al dicho o refrán tradicional citado en distintos versos trágicos: “las esperanzas 

alimentan a los hombres vanos”.  El exiliado vive así una vida que se alimenta sólo de 

una esperanza fútil.  

La vida en el destierro es ardua, con grandes carencias no sólo espirituales, sino también 

materiales: como el parrhesiastés, el exiliado lleva una existencia sin amigos ni 

familiares, condenado a vivir como un desdichado vagabundo, ya que sólo a veces se 

encuentra lo necesario para sobrevivir, como sostiene Polinices ante su madre en el 

primer episodio de Las Fenicias. Esto es lo que le lleva a Yocasta a decir que “La 

patria, según se ve, es lo más querido a los mortales” 
15

 

El diálogo entre Eteocles y Polinices, con la mediación de Yocasta, quien no logra 

reconciliarlos, sólo sirve para acentuar el enfrentamiento entre ambos y mostrarnos que 

no es posible una solución pacífica, como lo deseaba su madre. A partir de allí, la guerra 

entre hermanos será inevitable. Polinices es nuevamente expulsado de Tebas por 

Eteocles, “como si hubiera nacido esclavo, y no hijo del mismo padre”
16

. Cuando se 

encuentren nuevamente, será en el campo de batalla, a las puertas de la ciudad, para 

darse muerte uno al otro.  

La condición de desterrado de Polinices se mantendrá incluso hasta después de su 

muerte: en el episodio segundo se encuentran Eteocles y su tío Creonte, a quien el 

primero le confía el gobierno de la ciudad en caso de perecer en el combate que se 
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16 (Eurípides, 2000, 53). 



avecina, y le encomienda además “que el cadáver de Polinices jamás sea sepultado en 

este suelo tebano, y que quien trate de enterrarlo perezca”
17

. En plena agonía, justo 

antes de morir, luego del combate cuerpo a cuerpo con su hermano Eteocles, Polinices 

les ruega a su hermana Antígona y a su madre Yocasta, que cumplan su deseo de ser 

enterrado en su tierra natal. “Y, si la ciudad me guarda rencor, disuadidla, para que al 

menos obtenga ese trozo de la tierra de mis antepasados, ya que perdí mi hogar”
18

.  

Pero, muerto Eteocles, Creonte impide el cumplimiento de ese mandato, y da órdenes 

para que el cadáver de Polinices sea arrojado fuera de los límites de Tebas. Decide a su 

vez expulsar del país a Edipo, para impedir que la profecía del adivino Tiresias se lleve 

a cabo, quien había dicho que la ciudad nunca sería feliz mientras aquel habitara Tebas. 

Edipo, ciego y en el final de sus días, se ve nuevamente compelido al exilio, como en el 

comienzo de su trágica vida. El destierro significa para él poco menos que la muerte. Su 

hija Antígona decide acompañarlo al exilio, y compartir así su desventura: “me voy 

lejos de mi tierra patria, en marcha errabunda impropia de doncellas”
19

. Con este último, 

amargo y sufrido destierro que sufren en carne propia Edipo y Antígona, se cierra 

entonces Las Fenicias.    

 

La Chira, relatos plurales sobre el exilio:  

 

La Chira, (el lugar donde conocí el miedo), una obra de Ana Longoni, dirigida por Ana 

Alvarado, se estrenó en el Teatro del Abasto en el 2004, e hizo funciones durante ese 

año y el siguiente en La Fabriquera, el Centro Cultural Adán BuenosAyres y la sala 

Beckett Teatro.  

Dice Ana Longoni sobre su obra: “La invención de la cosmogonía mágica y precaria de 

una niña encerrada en un ropero. De golpe, la niña se vuelve no-niña, arrojada al exilio, 

a la pubertad, al roce con la muerte. Los egoísmos, juegos y ritos con los que quiere 

recomponer un orden que ya no existe”. La mirada del exilio es la de una niña que tuvo 

que irse a vivir a un país que le fue en principio ajeno, debido a la militancia de sus 

padres. “La historia de los propios textos la vinculo con una suerte de registro 

adolescente, de niña pensando en el desgarramiento del exilio, básicamente es eso lo 
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que veo. Exilio e infancia: ésa es la matriz común de los textos que conforman La 

Chira”
20

.  

El texto de Ana Longoni tiene muchas características que la asimilan al heterogéneo 

movimiento de lo que se dio en llamar “nueva dramaturgia argentina”, calificativo que 

suele darse a los autores teatrales que estrenan sus textos a partir de la década del 

noventa, cuyas obras retratan de diversas formas el nuevo escenario que emerge tras la 

dictadura, distanciándose de la generación de autores y directores de “Teatro Abierto”; 

un momento definido también por la desaparición de las utopías colectivas a nivel 

mundial. Se caracterizan, a rasgos generales, por la renuencia a emplear estructuras 

clásicas de escritura y por ensayar formas heterogéneas en las que fusionan corrientes, 

modelos y citas (incluso a otras disciplinas artísticas). Es por eso quizás que una de las 

primeras cosas que llaman la atención en La Chira es la imposibilidad de (re)construir 

un relato unívoco sobre el exilio. Ya que si bien hay experiencias personales de la 

autora volcadas en la obra, quien debió irse exiliada a Perú junto con su familia en 

1976,  la obra se elabora a partir de experiencias múltiples, a través de la utilización de 

materiales y lenguajes diversos, sin buscar jamás un relato autobiográfico unívoco, 

coherente, homogéneo. Como la propia Longoni sostiene, en la entrevista que 

realizamos para este trabajo: “Me gustaría despegarme de las lecturas muy literales del 

material, como un material autobiográfico. Si bien es cierto que estuve en el exilio, y 

hay fechas y datos precisos que son autobiográficos y están en la obra -como por 

ejemplo la fecha exacta en que nos fuimos al exilio-, el texto es, por otra parte, un 

mosaico de registros de la vivencia del exilio, no solamente mío, sino también de otras 

personas. Además la obra propone un intento de distancia y de procesamiento de esa 

experiencia. No está la experiencia en crudo, sino que hay una elaboración que implica 

un tomar distancia (…) Si bien hay siempre un resto que tiene que ver con un material 

autobiográfico, el texto se despega completamente y se convierte en biografías de 

muchos. Hay ficcionalización y elaboración a partir de lo colectivo y lo 

generacional”.
21

.  

La Chira se constituye así como una suerte de biografía colectiva, en la que hay 

múltiples voces, en donde se obtura la posibilidad de ampararse en la anécdota 

biográfica individual y todos los personajes forman parte de distintos relatos plurales, 

quebrados, que los implican, pero al mismo tiempo los transcienden. “La obra no 
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compone un relato colectivo coherente, sino que más bien pone en escena las 

dificultades para construir un relato colectivo, las contradicciones e incluso las disputas 

por imponer un relato heroico, por cuestionarlo, por no entenderlo, por intentar 

soportarlo en el propio cuerpo. Hay actitudes bien distintas frente a ese legado”
22

. 

La explicación generacional, junto con una firme postura política de la autora, quien se 

muestra reacia a construir un relato épico de aquellos años, puede ser un punto de 

partida para comprender la estructura de La Chira… Ana Longoni forma parte de una 

generación que la ubica en la niñez durante la dictadura. Para poder reconstruir la 

memoria de esos años, se sitúa en el plano de las vivencias de la infancia, y al mismo 

tiempo, asume los huecos y los fragmentos inconexos de esa memoria
23

.  

El fragmento se convierte así en la operación de escritura predominante en la obra, y 

como afirma el dramaturgo y director alemán Heiner Müller, asume un potencial 

dramatúrgicamente revolucionario, revelándonos nuevas posibilidades estéticas para dar 

cuenta del horror de aquellos años.  

La construcción de un relato fragmentario, opaco, quebrado en la obra, hace que el 

tiempo lineal cronológico estalle en mil pedazos, atravesado por lógicas narrativas y 

poéticas que rompen con toda posible ilusión de unidad en el relato ficcional. No 

sabemos en qué tiempo transcurre la obra, qué espacio-tiempo habitan los personajes: 

tanto el presente como el pasado aparecen vaciados de sentido. “Uno no termina de 

saber nunca si eso que vemos está pasando ahora o ya pasó antes, ni tampoco dónde o 

cuándo sucede. Hay ciertas soluciones que tienen que ver con el comienzo del exilio: 

hay una fecha, un lugar, se habla mucho de Perú. Uno de los actores canta un huayno, 

un género de la canción popular de ese país. O sea que hay mucha referencia andina, 

pero no sé si es muy claro ese espacio a nivel temporal. En todo caso, la obra tiene 

marcas de temporalidades distintas que interactúan en el mismo espacio”
24

. 

La Chira… no entrega certezas. No sabemos incluso si el Hermano mayor es uno más 

de los tantos desaparecidos. Esto es algo que a lo sumo podemos inferir en base a 

algunos signos dispersos diseminados a lo largo de la obra. “Eso de que es desaparecido 

lo sabemos pero nunca está dicho. El Hermano mayor aparece primero como una 

presencia muda, que va paseándose por la escena con una palangana. Entra y sale 

permanentemente. Está, pero nadie lo ve. Salvo por el Hermano menor, quien está 
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pendiente todo el tiempo de lo que haga el Hermano mayor. Los demás están como si 

fueran fantasmas, no ven nada (…) Pero en realidad hay que reponer mucho para llegar 

ahí. Es una especie de presencia muy disruptiva, muy perturbadora, porque no se sabe 

muy bien si está vivo o muerto, por qué no lo ven, por qué dicen que está en París, por 

qué lo quieren mantener vivo a pesar de que está muerto. Hay muchas cuestiones que se 

juegan ahí. Qué tipo de orgullo implica para el Hermano menor que su hermano haya 

muerto con la pastilla de los jefes, ahí aparece la cuestión del código militar, la lucha 

armada, etc. No sé qué era lo que se llevaba el espectador de todo eso. No sé si podía 

comprender claramente que ese personaje era un desaparecido. No me queda muy claro. 

Eso lo podemos procesar después”
25

  

La fragmentación que propone La Chira… enfatiza el carácter procesual de toda obra, 

ya que, como sostiene Heiner Müller: “la fragmentación impide la desaparición del acto 

de producción en el producto, su conversión en mercancía”
26

. En los tiempos que corren 

se vuelve necesario “presentar simultáneamente tantos puntos de vista como sea posible, 

de modo que la gente se vea obligada a elegir
27

. La Chira… intenta recuperar la 

experiencia del horror a partir del fragmento, lo que posibilita una inmensa libertad en 

el manejo de un material. La memoria del exilio desde la infancia supone una mirada 

necesariamente oblicua, parcial, sesgada, especialmente lúdica.  

El relato –o su imposibilidad- compuesto de múltiples fragmentos que encarnan la obra, 

construye un discurso opaco que debe ser redescubierto y reelaborado a cada momento 

por el público. De esta manera, la obra se completa solamente en la cabeza y en la 

sensibilidad del espectador. Las múltiples memorias de cada uno de los espectadores se 

ven confrontadas así con las memorias sugeridas por el mundo ficcional de la obra. La 

Chira… viene a reafirmar lo que sostiene Leonor Arfuch con respecto al arte político 

argentino contemporáneo, en la medida en que sus obras “muestran una indudable 

primacía del espectador, una tensión hacia el destinatario, (…) que es a su vez una 

solicitación dialógica al esfuerzo de la interpretación, a la vibración de la experiencia, a 

la invención del efecto y no a una mera complacencia receptiva”
28

. 

Existen obras verdaderamente políticas, aquellas cuya principal función consiste hoy en  

“movilizar la fantasía”
29

. Esas obras que hacen posible que -al mostrársele un proceso, o 
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al escuchar un diálogo que ha de formularse de una determinada manera- el espectador 

pueda figurarse otro diálogo posible o deseable. Sólo cuando irrumpen tales obras, nos 

parece posible acercarnos a la experiencia del horror desde el hecho artístico. En éste, 

tanto el trabajo con el objeto (el pasado), como el proceso (la memoria) se revelan como 

una construcción activa, inagotable, que actualiza el conflicto en lugar de reconciliarlo 

en el monumento petrificado o en el producto mercantil. Se trata de cómo pensar y 

estructurar una propuesta desde el campo estético que transmita lo que no puede ser 

visto ni mostrado, lo que la cultura no puede incorporar, aquello que es intransmisible: 

la experiencia del horror.  

En la Chira… , tanto Longoni, desde el texto, como Ana Alvarado, desde la puesta en 

escena, utilizan diversos procedimientos para alejar la experiencia del horror, al 

mediatizarla, distanciarla, deformarla, poetizarla, metamorfosearla, etc., con el fin de 

dejar al descubierto, a la intemperie, la estructura profunda del terror, y exponerla así en 

sus condiciones básicas y necesarias, ya no para “bajar línea”, esclarecer, ni explicar 

cómo fueron posibles experiencias como las del terrorismo de Estado en nuestro país, 

sino como imposibilidad de construcción de una biografía colectiva, unívoca, en la que 

todos puedan reconocerse, y tranquilizarse en esa misma operación de reconocimiento. 

Es este gesto fundamental el que termina por interpelar tan fuertemente al espectador. 

La Chira… es una apuesta por construir memorias descentralizadas, plurales, inasibles, 

no manipuladas, imposibles de ser subsumidas bajo una única lógica de control y 

regulación que nos dice qué y cómo hay que recordar, en donde la subjetividad de cada 

uno se pone en riesgo, ofreciendo así aperturas hacia nuevas formas posibles de 

representación del horror
30

.  

En la introducción a su texto teatral, Ana Longoni señala: “La Chira es un convite. Un 

tratado secreto sobre la melancolía, aunque una melancolía impiadosa consigo misma 

por su exceso. La incorrección de decir lo que nunca pudimos decir”
31

. Volvemos aquí a 

la problemática que instaura la ausencia de parrhesía en el exilio. El exiliado ha perdido 

la palabra franca, directa, sincera. Es aquel que no puede decir la verdad. Se ha visto 

privado de la palabra debido a la distancia y a la lejanía por las condiciones y la 

coyuntura del país que se vio forzado a abandonar.  

La falta de parrhesía –la íntima ligazón entre lo que puede ser dicho y lo prohibido- se 

ve también en el tratamiento que asume en la obra la figura del desaparecido. “El 
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hermano mayor es el hermano desaparecido, el que está muerto. Nadie lo puede ver, 

salvo el hermano menor. Hay una tensión entre lo que se puede ver y lo que no, lo que 

se puede decir y lo que no. Entre los personajes circulan distintas versiones, algunas 

muy incorrectas con respecto al país, en donde se juega incluso con el discurso oficial 

de la dictadura”
32

.  Lo que no se puede decir, lo que no conviene que se diga, lo que 

nadie quiere escuchar, aquello que está obturado y censurado por las versiones 

políticamente correctas con respecto a esos años: una mirada épica y exaltadora de la 

militancia, del exilio y de la lucha armada de los años setenta. “Los relatos de los 

sobrevivientes estorban –en ciertos ámbitos militantes- la construcción del mito 

incólume del desaparecido como mártir y como héroe, frente al que no parece tener 

cabida ninguna crítica de las formas y las prácticas de la militancia armada de los 

setenta sin poner en cuestión la dimensión del sacrificio de los ausentes”
33

. 

La Chira... ofrece una visión políticamente incorrecta sobre esas problemáticas: la 

mirada desencantada de una generación que si bien fue partícipe, fue ante todo testigo 

de los acontecimientos: la de los hijos de los militantes, el exilio vivido desde la 

infancia. “Se narra, en consecuencia, desde un lugar diferente al que ocuparon los de la 

generación que tuvo a su cargo, hasta ahora, los testimonios sobre esos años. Son 

“hijas”, con toda la carga semántica que porta el concepto, también protagonistas y 

testigos, hasta ahora, sin voz y la suya es una memoria “en construcción”, una operación 

que se traduce en la dinámica de sus textos y en la pluralidad de voces que reconstruyen 

una identidad a través de los fragmentos astillados y de los testimonios, muchas veces, 

contradictorios
34

. En ese sentido, según la propia Longoni, la obra “Da la palabra a los 

que nacimos en medio de la algarabía de la militancia revolucionaria de los años 

sesenta/ setenta, sus testigos interrogativos y a veces partícipes involuntarios”
35

. Los 

que tienen la palabra en la obra son los hijos de los militantes, los miembros de otra 

generación, los que nunca la tuvieron antes. Es por eso que en la obra las figuras del 

padre y la madre sólo aparecen de manera muy indirecta, a través de alguna diapositiva 

suelta, ocasional. “El borramiento de los padres alude no sólo a que ellos están ausentes, 

en el sentido de hablar de los desaparecidos, sino también en darle la palabra a esa no 

jerarquizada multitud de niños y de niñas. Es decir, es la palabra de otra generación. 
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Sería una voz muy ordenadora, si hubiese un personaje que representara al padre. Y lo 

que hay en cambio, es un tremendo caos”
36

.  

La Chira ofrece una diversidad de miradas desplazadas, molestas, inquietantes, ocultas 

por las revisiones dominantes, las que imponen las distintas historias oficiales que fue 

elaborando el país en la posdictadura: aquellas que se generaron y se generan durante 

los gobiernos de Alfonsín, Menem, De la Rúa, Duhalde y Kirchner. E incluso las 

miradas heroicas, sin contradicciones ni claroscuros, que impusieron aquellos que 

fueron protagonistas de esos años, los militantes e intelectuales pertenecientes a las 

organizaciones armadas y a la generación del setenta.  

Un relato políticamente incorrecto, y del que no se puede extraer ninguna moraleja, 

ningún tipo de enseñanza, excepto quizás por la emoción primaria del miedo. 

El miedo es una sensación muy pregnante que recorre la obra, y que la atraviesa de 

principio a fin. El temor tal como es experimentado por la mirada virgen de política de 

una nena de nueve años, forzada a vivir en un entorno que desconoce. La Chira apunta a 

generar identificación desde las experiencias que afrontan cada uno de los personajes. 

Busca conmover al espectador a partir de una emoción primigenia como la del miedo. 

El momento en que el Hermano menor, uno de los personajes de la obra, cuenta que fue 

en la playa que se llama “La Chira” donde conoció el miedo por primera vez, es de un 

impacto terrible. “Ese es el lugar donde conocí el miedo: un abismo en una playa al sur 

de Lima, que llaman La Chira. La cordillera se mete en el agua abruptamente, sin 

descenso ni suaves colinas. Bruscos paredones de rocas negras embestidos por un mar 

furioso, rugiente. Jugábamos a la aventura de pasar en hilera hasta la otra playa, 

escarpando el abismo por lo alto. No había más sendero que el que señalaban los pasos 

del que iba adelante (…) Soy el último de la hilera que cruza la cumbre del peñasco. 

Hay que saltar un sitio abierto a la caída, un tajo de piedras desprendidas. En el medio 

del salto, estalla el miedo. Me paraliza la posibilidad de estrellarme. No tengo garganta 

ni movimiento. No puedo pedir ayuda ni retroceder ni terminar de llegar del otro lado. 

Los pies y las manos, con una desesperación inútil, se agarran de tierra suelta que cae 

lenta, continua. Los demás se alejan de espaldas a mí. No puedo llamarlos. Soy del 

miedo”
37

.  

Un instante terrorífico, que supone un abordaje indirecto para referirse a la represión 

durante la dictadura, y en donde sin embargo el miedo aparece con una crudeza 
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tremenda. Como afirma la propia autora: “Es la forma en que un niño puede procesar 

semejante cosa, a través de una metáfora de ese tipo. Lo otro el niño no lo puede 

entender, decir, explicar. Yo había tenido un allanamiento en mi casa, pero mi recuerdo 

del miedo es esa playa”
38

. Se produce así un desplazamiento, una vía elusiva para 

invocar el terror, que no por eso es menos potente, sino más bien al contrario, el efecto 

de sentido es inusitadamente devastador.  

Los personajes de la obra jamás se definen, o en todo caso, se definen sólo de manera 

ambigua: no hay una identidad unívoca, clara, reconocible. Son personajes que se 

encuentran en tránsito, en devenir, y que se tornan por ese motivo, inapresables, 

imposibles de encasillar y clasificar. “Hay además un proceso de desdoblamiento en 

personajes que son hermanos, primos, que no se sabe muy bien qué vínculo tienen, en 

dónde están (…) Hay algo muy descompuesto y desarticulado en los vínculos de los 

personajes. Y empezó a aparecer a partir del propio trabajo de creación colectiva quién 

era cada personaje en esta cosa ambigua del hombre-mujer, la mujer-hombre, el 

hermano muerto que está vivo, este aspecto de doble rostro de los personajes, muy 

confuso”
39

.  

Las imágenes, en forma de diapositivas, ocupan un lugar preponderante en la obra. La 

Chira comienza con una escena de la infancia de la autora: la reunión familiar de los 

domingos a la tarde, para mirar diapositivas. Imágenes vinculadas a situaciones 

familiares, felices, que registraban vacaciones y períodos de descanso.  

No obstante, las diapositivas que se seleccionaron para la obra resultaron ser una 

confluencia de fuentes diversas. “Fueron en parte producto de un viaje de dos de los 

actores a La Chira, una playa que existe realmente (…) Es un lugar muy inaccesible, allí 

está la cloaca de Lima: es una playa no muy recomendable a nivel higiénico. También 

está rodeada de lugares de entrenamiento militar. Entonces todo el tiempo hay 

balaceras, es un lugar muy peligroso. No sé por qué, pero con mi familia íbamos todos 

los domingos a esa playa. Era una playa muy desierta y muy peligrosa. (…) En la obra 

confluyen entonces distintos tipos de imágenes: están las de La Chira; las que tomó una 

fotógrafa, que son fotos de corte poético, en las que hay clavos y otros elementos; y un 

tercer conjunto que son fotos tomadas por la asistente de dirección, del propio acervo de 

su familia, como la de la mujer embarazada, a quien uno de los personajes llama 

“mamá”. Eran fotos de su madre embarazada, de sus primos, de una casa demolida. 
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Todo ese material se mixturó y se armó así una mezcla de imágenes muy extrañadas que 

abren y cierran la obra”
40

.  

Un cuarto conjunto, que remite a imágenes de los años setenta, surge a partir de un 

recuerdo familiar de la autora. “Agregamos también otra tanda de fotos, que surgen a 

partir de un recuerdo mío de la infancia, vinculado a la asunción a la Presidencia de la 

Nación de Héctor Cámpora, el 25 de mayo de 1973. El recuerdo de mis padres es que 

fui con mis hermanos, pero yo no me acuerdo de nada. Me imaginé el Citroën y la 

situación de ir a esa fiesta, de la que no tengo ningún recuerdo, y justo encontré 

imágenes inéditas de ese día, tomadas por un fotógrafo del cual organizamos una 

muestra en el CeDInCI [Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de 

Izquierdas en Argentina]. Estas imágenes me parecían que podían ser hasta fotos de mi 

propia familia: eran fotos de una familia, festejando en un Citroën con la bandera 

argentina, en el Obelisco.”
41

.  

Por momentos, los imágenes se utilizan en La Chira… para narrar la ausencia, como 

sucede con la diapositiva en la que vemos una mesa con sillas vacías, al comienzo de la 

obra. En otros instantes, los actores interactúan con las imágenes: a partir de una foto o 

de una serie de fotos, se generan distintos comentarios y juegos escénicos que 

involucran a los personajes. Esto se ve por ejemplo en el comienzo de la obra, cuando 

vemos distintas diapositivas que provocan reacciones en los miembros de esa familia 

rota, quebrada por el horror. Ante una diapositiva del río Rimac, la Prima señala: “El 

Rímac. Ahí me tiraron, entre las piedras. Nadie vio nada, nadie escuchó. El Rímac será 

el río hablador, pero conmigo no habló”
42

. 

A lo largo de La Chira… vemos que aparecen con frecuencia distintas diapositivas de 

zapatos y pies como signo mortuorio inequívoco. “Muchas situaciones en donde hay 

pies aparecen como muy protagónicas en la obra. Yo soy muy obsesiva con los pies: de 

hecho en las diapositivas había muchas imágenes de pies. Unas cuantas imágenes se 

asocian a eso: por ejemplo, cuando una persona muere, lo primero que pierde son los 

zapatos. También hay trabajos sobre los desaparecidos en los que se ven fotos de 

zapatos vacíos, montañas de zapatos. Existe todo un mundo asociado a los pies. Hay 

también una anécdota que cuento en la obra, en la que mi padre pierde los zapatos”
43

.  
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Los pies como signos incuestionables de la muerte, se encarnan así no solamente en el 

sistema de imágenes de la obra, sino también en los textos primarios. Quizás el ejemplo 

más significativo de esto sea el momento en que el Hermano mayor, aquel que asume en 

la obra el rol del desaparecido, hace suyo un texto de Lilian Celiberti: “Caminé durante 

horas por la celda mirando la desnudez de unos pies que se me hacían tan solos como yo 

sin sus botas. Tal vez parezca una frivolidad, pero es que resultaba intolerable que te 

pudieran robar, además de la vida, además de tus hijos, además del sol y de las lágrimas 

que te tragabas para que no te vieran llorar, además, además un par de botas”
44

.   

En el final de La Chira…, las imágenes se hacen cargo de su teatralidad e incorporan, a 

través de las diapositivas, a la propia obra: la Hermana Mayor enciende el proyector de 

diapositivas, que vuelve a pasar las imágenes del comienzo y otras no vistas hasta ese 

momento, que son escenas anteriores de la obra  Al volver al comienzo, la historia –ambas, 

tanto la que se escribe con mayúsculas, como la del propio relato familiar- sigue su ciclo 

inexorable de repetición.   

 

Algunos breves apuntes para el final: 

 

Decir la verdad públicamente, a riesgo de perder la vida, la familia, el prestigio, los 

amigos. El parrhesiastés, nos dice Foucault,  como el intelectual o el artista, prefiere 

vivir y afrontar el peligro de ser un decidor de verdad. Quizás porque, como lo expresa 

Yocasta en Las Fenicias, el que no puede hablar francamente, con sinceridad, no es más 

que un esclavo. 

La parrhesía lleva al intelectual al exilio, y una vez en él, la franqueza pública se ahoga, 

pierde efectividad, carece del contexto necesario en el marco del cual esa verdad se 

vuelve necesaria, urgente, contundente e imperiosa. La parrhesía se debilita, se 

convierte en “cultura”, es asimilada por el sistema dominante, pierde su poder crítico y 

revulsivo. El exiliado se ve privado de la palabra franca, sin concesiones. Se ve 

obligado a elaborar estrategias indirectas, oblicuas, sesgadas. Lejos del lugar familiar, 

cercano, íntimo, conocido, debe asumir una lengua extraña, en una sociedad hostil, que 

desconoce y que no entiende.  

Ambas obras analizadas aquí rozan esta problemática: hay una conexión secreta y 

profunda entre exilio y verdad. Y quizás el parrhesiastés actual, en nuestra sociedad, sea 
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aquel que se resista públicamente y con todas sus fuerzas, como en La Chira, a ofrecer 

una versión épica de la figura del intelectual militante de los años setenta, 

decepcionando a los que esperan levantar estatuas de bronce con las imágenes de los 

protagonistas de aquellos años, y dándonos por el contrario una visión humana 

demasiado humana de esa generación del setenta. Una perspectiva que sólo puede 

expresarse de manera quebrada, fragmentaria, opaca, sin posibilidad alguna de relato 

plural ni de salvaciones colectivas.  

O como sostiene Patrice Pavis en su Diccionario del teatro: “Para quien ya no tiene una 

imagen global y unificada del mundo, la reproducción de la realidad por el teatro sigue 

siendo necesariamente fragmentaria. En tal caso ya no se intenta elaborar una 

dramaturgia que reúna artificialmente una ideología coherente y una forma adecuada, de 

modo que una única representación recurre a menudo a varias dramaturgias (...) Así 

pues, la noción de opciones dramatúrgicas es más reveladora de las tendencias actuales 

que la de una dramaturgia considerada como conjunto global y estructurado de 

principios estético-ideológicos homogéneos”
45

.  
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