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Las representaciones del exilio en Las Fenicias y La Chira (el lugar donde conoci el

miedo)

De la Puente, Maximiliano Ignacio

Introduccion:

Desde mediados de la década del setenta y hasta principios de los afios ochenta del siglo
pasado, el exilio ha sido una condicidon practicamente ineludible por la que han tenido
que transitar una gran cantidad de intelectuales y artistas militantes de nuestro pais,
debido a la prolongada y especialmente sanguinaria dictadura genocida que goberno en
la Argentina, conocida como “Proceso de Reorganizacion Nacional”.

El exilio asume muchas caras: sus representaciones son multiples, heterogéneas y
variadas. Como problematica, el exilio viene ocupando al teatro occidental desde sus
remotos comienzos, hace miles de afos: esto es, desde la tragedia griega en adelante.
Nos abocaremos aqui a las formas representativas que asume el exilio en el marco de
dos obras teatrales, lejanas en el tiempo y en el espacio, en contextos absolutamente
disimiles, pero que plantean importantes semejanzas y diferencias en cuanto al abordaje
de este problema.

En este trabajo desarrollaremos, por un lado, un andlisis de las representaciones del
exilio que se pueden encontrar en Las Fenicias de Euripides; y, por el otro, nos
referiremos a La Chira, con textos de Ana Longoni y dirigida por Ana Alvarado, que
aborda la problematica del exilio en el marco de la tltima dictadura militar, haciendo
especial hincapié en las relaciones que se pueden establecer en ambas obras entre exilio
y parrhesia o “franqueza publica”, concepto griego analizado en uno de sus ultimos
seminarios por Michel Foucault, a partir de la obra dramadtica del dramaturgo griego

Euripides.

Parrhesia y exilio en Las Fenicias de Euripides:

En Las Fenicias la figura del exilio recorre la obra, comenzando por las propias fenicias

del titulo, quienes componen el coro, que han sufrido un exilio forzado: son unas

extranjeras esclavas, enviadas desde Fenicia al templo del dios Apolo en Delfos: de



paso por Tebas, se han visto detenidas por el asedio guerrero que sufre la ciudad. Y este
es solo el primer indicio de que en Las fenicias el destierro se vive como castigo y
ruindad.

Desde el comienzo, Edipo sufre el destierro de su propio hogar: al nacer es entregado a
unos pastores para que lo abandonen en una llanura y muera. En el préologo de la
tragedia, Yocasta —madre y a la vez esposa de Edipo- narra el destino tragico de este
personaje: al pedirle Layo, primer marido de Yocasta, al dios Febo la compaiiia de hijos
varones para el hogar, éste le responde que “si engendras un hijo, el que nazca te matara
y toda tu familia se cubrird de sangre. Pero ¢él, dandose al placer y cayendo en la
embriaguez, dej6 en mi [por Yocasta] la simiente de un hijo. Luego de haberlo
engendrado, al ser conciente de su falta y de la profecia del dios, entrega al recién
nacido a unos pastores a fin de que lo expusieran en el prado de Hera entre las pefas del
Citeron™".

Pero Edipo es rescatado y la profecia se cumple, al asesinar involuntariamente a su
padre Layo, y desposar sin saberlo a su madre Yocasta, afios mas tarde.

Esta tragedia de Euripides presenta una variante significativa, con respecto a las
versiones del mito conocidas a partir de las tragedias de S6focles: al enterarse sus hijos
de lo sucedido, Edipo no es expulsado inmediatamente de Tebas, sino que sufre una
especie de exilio interno, puesto que ellos “ocultaron bajo cerrojos a su padre, para que

. . . )
su infortunio quedara olvidado”

. De lo que se trata aqui, entonces, es de ocultar para
olvidar.

Pero la problematica del destierro no s6lo atafie a Edipo, sino que concierne a casi todos
los personajes principales de Las Fenicias, y circula como una sombra amenazadora
sobre la estructura integra de la tragedia. Al sufrir ese exilio interno al que es condenado
por sus hijos, Edipo los maldice. Eteocles y Polinices, los hijos de Edipo, ante el temor
de que los dioses cumplieran las maldiciones de su padre, deciden de comun acuerdo
que Polinices se exilie primero, de manera voluntaria, de Tebas, mientras que Eteocles
permanece en la ciudad para detentar el cetro de la Polis, cambiando sus posiciones al
pasar un afo. Una vez coronado rey de Tebas, Eteocles decide no cumplir su promesa y

expulsa, como desterrado del pais, a su hermano’. Polinices se convierte asi en un

exiliado y siempre lo serd, hasta el final de su vida. El exilio marcard su condicion

! (Euripides, 2000, 28).
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tragica, puesto que nunca dejara de atesorar el regreso a su patria. El regreso al propio
pais es una decision que se toma mas alla de toda prudencia. Como afirma Polinices en
el primer episodio: “con decision prudente, e imprudente, he acudido hasta mis
enemigos. Que a todos obliga firmemente el amor a la patria. Y quien diga otra cosa,
juega con sus palabras, pero disimula su pensamiento (...) Muy lloroso he venido, al
contemplar después de tanto tiempo las casas y los altares de los dioses, los gimnasios
en los que me eduqué y el agua de Dirce. Yo, que injustamente fui apartado de aqui y
habito una ciudad extranjera, manteniendo en mis ojos una fuente de légrimas”4.
Polinices vuelve del destierro con temor, el retorno al pais natal sélo puede traer
aparejado una actitud desconfiada. El exiliado se ha vuelto ajeno y extrafo a esa
comunidad que supo ser la suya, tiempo atras.

En la ciudad de Argos, Polinices desposa a la hija del rey Adrasto. Y, persuadiendo a su
suegro, congrega un considerable ejército para llevarlo contra su hermano en Tebas.
Contra su voluntad y para recuperar lo que por derecho es suyo, Polinices se convierte
en un enemigo de su ciudad.

La vida en el exilio de Polinices cubre de vergiienza a su familia, e incluso a la ciudad
entera. Tal como sostiene Yocasta en el primer episodio de la tragedia, cuando se
encuentra con su hijo Polinices, quien acaba de arribar a Tebas: “Ya sé por oidas que tu,
hijo mio, te has unido ya en matrimonio para tener el placer de fundar una familia... en
una tierra extrafia y para conseguir una alianza con extrafios, jcruel ofensa a tu madre y
a la antigua estirpe de Layo! jUn matrimonio que atrae la destruccion! Yo ni siquiera
alumbré para ti la luz de la antorcha ritual en las ceremonias nupciales, como le toca a
una madre feliz. (...) a la entrada de la recién desposada en tu casa respondio solo

. . . 5
silencio en la ciudad de Tebas”

. El exilio cubre de vergiienza a los familiares del
exiliado y solo puede traer destruccion para los suyos.

Es en el primer episodio el momento en donde el exilio asume el lugar mas
preponderante en la obra, cuando Yocasta le pregunta a Polinices sobre la condicion del
exiliado, al querer saber qué siente aquel que no tiene patria: “;Qué es el estar privado
de patria? ¢ Tal vez un gran mal?”®. A lo que Polinices responde que el exilio es el mal
mas grande, el dolor del que no tiene patria “es mayor de lo que pueda expresarse™’. El

dolor del exilio esta fuera del lenguaje, es una experiencia que no puede ser narrada ni
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transmitida por ningiin medio. Lo mas dificil de soportar para el desterrado es el hecho
de que no tiene “libertad de palabra™, o segun el término griego, parrhesia. Esta palabra
hacia referencia a un concepto fundamental en la convivencia cotidiana para un
ciudadano ateniense, y era también una caracteristica destacada en la vida griega, que
diferenciaba la posicion del hombre libre frente a la del esclavo o el barbaro.

Segun Michel Foucault, la palabra parrhesia aparece mencionada por primera vez en el
teatro de Euripides. Parrhesia significa en espafiol “aquel que dice la verdad”. El que
ejerce la parrhesia es el que dice todo lo que se le pasa por la mente, y abre su corazén a
los otros a través del discurso. El hablante manifiesta claramente que aquello que dice
es su propia opinion. Evita formas de velos retéricos, habla directo.’

Foucault la define especificamente de esta manera: “Parrhesia es una actividad verbal en
la que el hablante expresa su relacion personal a la verdad y arriesga su vida porque
reconoce el decir la verdad como un deber para mejorar o ayudar a otros (como también
a si mismo)”'’.

El parrhesiastés dice algo peligroso para si mismo, estd en una situacion de riesgo. Este
peligro es consecuencia de su necesidad de decir la verdad. O lo que piensa que es
verdad, en una situacion de desventaja y asimetria, ya que el parrhesiastés es siempre
menos poderoso que su interlocutor, viene de abajo. La funcion critica de la parrhesia es
la que se ejerce cuando un ciudadano critica a la mayoria, un filosofo a un tirano, o
cuando un alumno lo hace con su maestro''. El riesgo que se asume con la parrhesia no
siempre es el de perder la propia vida, sino que muchas veces trae aparejado la pérdida
de la amistad, del prestigio, etc. El parrhesiastés prefiere vivir y afrontar ese peligro:
elige ser un decidor de verdad, antes que un ser humano que es falso consigo mismo'?.
Tal como lo expresa Yocasta en Las Fenicias, aquel que no puede hablar francamente,
con sinceridad, no es mas que un esclavo. Algo que se encuentra muy enraizado en la
cultura griega, puesto que no todos podian usar la parrhesia, sino s6lo los ciudadanos
libres varones."

En Las Fenicias entonces, la parrhesia y el exilio aparecen fuertemente unidos. “En el

exilio no se puede hacer uso de la parrhesia, el free speech: Para Yocasta es una vida de
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esclavo el tener prohibido decir lo que pasa por nuestra mente”.'* El exilio nos quita la

palabra, nos impide ser francos, sinceros, hablar con honestidad de corazon. El exilio
nos enmudece, nos obliga a callar y a asentir dolorosamente desde la distancia. Y esta
misma operacion de silenciamiento la que nos quita la libertad.

Pero aun asi, pese a convertirnos en esclavos de las necedades de los poderosos, como
sostiene Yocasta, el exiliado vive del alimento de la esperanza. El retorno a la patria
amada es un horizonte que el desterrado jamas abandona, como le sucede a Polinices en
Las Fenicias. Cabe destacar aqui que la palabra elpis o “esperanza” tiene en el
pensamiento griego un aspecto ambiguo, tanto positivo como negativo. Equivale no
solo a esperanza, sino también a “espera” e “ilusion”. Una espera que puede no
cumplirse nunca, una ilusion que puede revelarse como absolutamente vana para el
exiliado, como afirma Polinices en el primer episodio de la tragedia, lo cual refiere
quizas al dicho o refran tradicional citado en distintos versos tragicos: “las esperanzas
alimentan a los hombres vanos”. El exiliado vive asi una vida que se alimenta sélo de
una esperanza futil.

La vida en el destierro es ardua, con grandes carencias no solo espirituales, sino también
materiales: como el parrhesiastés, el exiliado lleva una existencia sin amigos ni
familiares, condenado a vivir como un desdichado vagabundo, ya que s6lo a veces se
encuentra lo necesario para sobrevivir, como sostiene Polinices ante su madre en el
primer episodio de Las Fenicias. Esto es lo que le lleva a Yocasta a decir que “La
patria, seglin se ve, es lo mas querido a los mortales” '

El didlogo entre Eteocles y Polinices, con la mediacion de Yocasta, quien no logra
reconciliarlos, solo sirve para acentuar el enfrentamiento entre ambos y mostrarnos que
no es posible una solucidn pacifica, como lo deseaba su madre. A partir de alli, la guerra
entre hermanos serd inevitable. Polinices es nuevamente expulsado de Tebas por
Eteocles, “como si hubiera nacido esclavo, y no hijo del mismo padre”'®. Cuando se
encuentren nuevamente, sera en el campo de batalla, a las puertas de la ciudad, para
darse muerte uno al otro.

La condicién de desterrado de Polinices se mantendra incluso hasta después de su
muerte: en el episodio segundo se encuentran Eteocles y su tio Creonte, a quien el

primero le confia el gobierno de la ciudad en caso de perecer en el combate que se
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avecina, y le encomienda ademas “que el cadaver de Polinices jamas sea sepultado en
este suelo tebano, y que quien trate de enterrarlo perezca”’. En plena agonia, justo
antes de morir, luego del combate cuerpo a cuerpo con su hermano Eteocles, Polinices
les ruega a su hermana Antigona y a su madre Yocasta, que cumplan su deseo de ser
enterrado en su tierra natal. “Y, si la ciudad me guarda rencor, disuadidla, para que al
menos obtenga ese trozo de la tierra de mis antepasados, ya que perdi mi hogar”'®,

Pero, muerto Eteocles, Creonte impide el cumplimiento de ese mandato, y da 6rdenes
para que el cadaver de Polinices sea arrojado fuera de los limites de Tebas. Decide a su
vez expulsar del pais a Edipo, para impedir que la profecia del adivino Tiresias se lleve
a cabo, quien habia dicho que la ciudad nunca seria feliz mientras aquel habitara Tebas.
Edipo, ciego y en el final de sus dias, se ve nuevamente compelido al exilio, como en el
comienzo de su tragica vida. El destierro significa para ¢l poco menos que la muerte. Su
hija Antigona decide acompanarlo al exilio, y compartir asi su desventura: “me voy
lejos de mi tierra patria, en marcha errabunda impropia de doncellas”". Con este ultimo,
amargo y sufrido destierro que sufren en carne propia Edipo y Antigona, se cierra

entonces Las Fenicias.

La Chira, relatos plurales sobre el exilio:

La Chira, (el lugar donde conoci el miedo), una obra de Ana Longoni, dirigida por Ana
Alvarado, se estreno en el Teatro del Abasto en el 2004, e hizo funciones durante ese
afo y el siguiente en La Fabriquera, el Centro Cultural Adan BuenosAyres y la sala
Beckett Teatro.

Dice Ana Longoni sobre su obra: “La invencion de la cosmogonia mégica y precaria de
una nifia encerrada en un ropero. De golpe, la nifia se vuelve no-nifia, arrojada al exilio,
a la pubertad, al roce con la muerte. Los egoismos, juegos y ritos con los que quiere
recomponer un orden que ya no existe”. La mirada del exilio es la de una nifia que tuvo
que irse a vivir a un pais que le fue en principio ajeno, debido a la militancia de sus
padres. “La historia de los propios textos la vinculo con una suerte de registro

adolescente, de nifia pensando en el desgarramiento del exilio, basicamente es eso lo

' (Euripides, 2000, 59).
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que veo. Exilio e infancia: ésa es la matriz comin de los textos que conforman La
Chira™™.

El texto de Ana Longoni tiene muchas caracteristicas que la asimilan al heterogéneo
movimiento de lo que se dio en llamar “nueva dramaturgia argentina”, calificativo que
suele darse a los autores teatrales que estrenan sus textos a partir de la década del
noventa, cuyas obras retratan de diversas formas el nuevo escenario que emerge tras la
dictadura, distanciandose de la generacion de autores y directores de “Teatro Abierto”;
un momento definido también por la desaparicion de las utopias colectivas a nivel
mundial. Se caracterizan, a rasgos generales, por la renuencia a emplear estructuras
clasicas de escritura y por ensayar formas heterogéneas en las que fusionan corrientes,
modelos y citas (incluso a otras disciplinas artisticas). Es por eso quizas que una de las
primeras cosas que llaman la atencion en La Chira es la imposibilidad de (re)construir
un relato univoco sobre el exilio. Ya que si bien hay experiencias personales de la
autora volcadas en la obra, quien debi¢ irse exiliada a Peru junto con su familia en
1976, la obra se elabora a partir de experiencias multiples, a través de la utilizacion de
materiales y lenguajes diversos, sin buscar jamas un relato autobiografico univoco,
coherente, homogéneo. Como la propia Longoni sostiene, en la entrevista que
realizamos para este trabajo: “Me gustaria despegarme de las lecturas muy literales del
material, como un material autobiografico. Si bien es cierto que estuve en el exilio, y
hay fechas y datos precisos que son autobiograficos y estan en la obra -como por
ejemplo la fecha exacta en que nos fuimos al exilio-, el texto es, por otra parte, un
mosaico de registros de la vivencia del exilio, no solamente mio, sino también de otras
personas. Ademas la obra propone un intento de distancia y de procesamiento de esa
experiencia. No estd la experiencia en crudo, sino que hay una elaboracion que implica
un tomar distancia (...) Si bien hay siempre un resto que tiene que ver con un material
autobiografico, el texto se despega completamente y se convierte en biografias de
muchos. Hay ficcionalizacion y elaboracion a partir de lo colectivo y lo
generacional” ',

La Chira se constituye asi como una suerte de biografia colectiva, en la que hay
multiples voces, en donde se obtura la posibilidad de ampararse en la anécdota
biografica individual y todos los personajes forman parte de distintos relatos plurales,

quebrados, que los implican, pero al mismo tiempo los transcienden. “La obra no

2% (Longoni, 2008a, 2).
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compone un relato colectivo coherente, sino que mdas bien pone en escena las
dificultades para construir un relato colectivo, las contradicciones e incluso las disputas
por imponer un relato heroico, por cuestionarlo, por no entenderlo, por intentar
soportarlo en el propio cuerpo. Hay actitudes bien distintas frente a ese legado™.

La explicacion generacional, junto con una firme postura politica de la autora, quien se
muestra reacia a construir un relato épico de aquellos afos, puede ser un punto de
partida para comprender la estructura de La Chira... Ana Longoni forma parte de una
generacion que la ubica en la nifiez durante la dictadura. Para poder reconstruir la
memoria de esos afios, se situa en el plano de las vivencias de la infancia, y al mismo
tiempo, asume los huecos y los fragmentos inconexos de esa memoria>.

El fragmento se convierte asi en la operacion de escritura predominante en la obra, y
como afirma el dramaturgo y director alemédn Heiner Miiller, asume un potencial
dramatirgicamente revolucionario, revelandonos nuevas posibilidades estéticas para dar
cuenta del horror de aquellos afios.

La construccion de un relato fragmentario, opaco, quebrado en la obra, hace que el
tiempo lineal cronologico estalle en mil pedazos, atravesado por logicas narrativas y
poéticas que rompen con toda posible ilusion de unidad en el relato ficcional. No
sabemos en qué tiempo transcurre la obra, qué espacio-tiempo habitan los personajes:
tanto el presente como el pasado aparecen vaciados de sentido. “Uno no termina de
saber nunca si eso que vemos esta pasando ahora o ya pas6 antes, ni tampoco dénde o
cuando sucede. Hay ciertas soluciones que tienen que ver con el comienzo del exilio:
hay una fecha, un lugar, se habla mucho de Pert. Uno de los actores canta un huayno,
un género de la cancion popular de ese pais. O sea que hay mucha referencia andina,
pero no s¢é si es muy claro ese espacio a nivel temporal. En todo caso, la obra tiene
marcas de temporalidades distintas que interactian en el mismo espacio”™*.

La Chira... no entrega certezas. No sabemos incluso si el Hermano mayor es uno mas
de los tantos desaparecidos. Esto es algo que a lo sumo podemos inferir en base a
algunos signos dispersos diseminados a lo largo de la obra. “Eso de que es desaparecido
lo sabemos pero nunca estd dicho. El Hermano mayor aparece primero como una
presencia muda, que va paseandose por la escena con una palangana. Entra y sale

permanentemente. Esta, pero nadie lo ve. Salvo por el Hermano menor, quien esta
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pendiente todo el tiempo de lo que haga el Hermano mayor. Los demas estdn como si
fueran fantasmas, no ven nada (...) Pero en realidad hay que reponer mucho para llegar
ahi. Es una especie de presencia muy disruptiva, muy perturbadora, porque no se sabe
muy bien si estd vivo o muerto, por qué no lo ven, por qué dicen que estd en Paris, por
qué lo quieren mantener vivo a pesar de que estd muerto. Hay muchas cuestiones que se
juegan ahi. Qué tipo de orgullo implica para el Hermano menor que su hermano haya
muerto con la pastilla de los jefes, ahi aparece la cuestion del cddigo militar, la lucha
armada, etc. No sé qué era lo que se llevaba el espectador de todo eso. No sé si podia
comprender claramente que ese personaje era un desaparecido. No me queda muy claro.
Eso lo podemos procesar después™

La fragmentacion que propone La Chira... enfatiza el caracter procesual de toda obra,
ya que, como sostiene Heiner Miiller: “la fragmentacion impide la desaparicion del acto

., . (9926
de produccion en el producto, su conversion en mercancia”

. En los tiempos que corren
se vuelve necesario “presentar simultdneamente tantos puntos de vista como sea posible,
de modo que la gente se vea obligada a elegir’’. La Chira... intenta recuperar la
experiencia del horror a partir del fragmento, lo que posibilita una inmensa libertad en
el manejo de un material. La memoria del exilio desde la infancia supone una mirada
necesariamente oblicua, parcial, sesgada, especialmente ludica.

El relato —o su imposibilidad- compuesto de multiples fragmentos que encarnan la obra,
construye un discurso opaco que debe ser redescubierto y reelaborado a cada momento
por el publico. De esta manera, la obra se completa solamente en la cabeza y en la
sensibilidad del espectador. Las multiples memorias de cada uno de los espectadores se
ven confrontadas asi con las memorias sugeridas por el mundo ficcional de la obra. La
Chira... viene a reafirmar lo que sostiene Leonor Arfuch con respecto al arte politico
argentino contemporaneo, en la medida en que sus obras “muestran una indudable
primacia del espectador, una tension hacia el destinatario, (...) que es a su vez una
solicitacion dialogica al esfuerzo de la interpretacion, a la vibracion de la experiencia, a
la invencion del efecto y no a una mera complacencia receptiva™®.

Existen obras verdaderamente politicas, aquellas cuya principal funcion consiste hoy en

J , 99D . ,
“movilizar la fantasia™*’. Esas obras que hacen posible que -al mostrarsele un proceso, o
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al escuchar un dialogo que ha de formularse de una determinada manera- el espectador
pueda figurarse otro dialogo posible o deseable. S6lo cuando irrumpen tales obras, nos
parece posible acercarnos a la experiencia del horror desde el hecho artistico. En éste,
tanto el trabajo con el objeto (el pasado), como el proceso (la memoria) se revelan como
una construccion activa, inagotable, que actualiza el conflicto en lugar de reconciliarlo
en el monumento petrificado o en el producto mercantil. Se trata de como pensar y
estructurar una propuesta desde el campo estético que transmita lo que no puede ser
visto ni mostrado, lo que la cultura no puede incorporar, aquello que es intransmisible:
la experiencia del horror.

En la Chira... , tanto Longoni, desde el texto, como Ana Alvarado, desde la puesta en
escena, utilizan diversos procedimientos para alejar la experiencia del horror, al
mediatizarla, distanciarla, deformarla, poetizarla, metamorfosearla, etc., con el fin de
dejar al descubierto, a la intemperie, la estructura profunda del terror, y exponerla asi en
sus condiciones basicas y necesarias, ya no para “bajar linea”, esclarecer, ni explicar
como fueron posibles experiencias como las del terrorismo de Estado en nuestro pais,
sino como imposibilidad de construccion de una biografia colectiva, univoca, en la que
todos puedan reconocerse, y tranquilizarse en esa misma operacion de reconocimiento.
Es este gesto fundamental el que termina por interpelar tan fuertemente al espectador.
La Chira... es una apuesta por construir memorias descentralizadas, plurales, inasibles,
no manipuladas, imposibles de ser subsumidas bajo una Unica ldgica de control y
regulacion que nos dice qué y como hay que recordar, en donde la subjetividad de cada
uno se pone en riesgo, ofreciendo asi aperturas hacia nuevas formas posibles de
representacion del horror™’.

En la introduccién a su texto teatral, Ana Longoni sefiala: “La Chira es un convite. Un
tratado secreto sobre la melancolia, aunque una melancolia impiadosa consigo misma

31 Volvemos aqui a

por su exceso. La incorreccion de decir lo que nunca pudimos decir
la problematica que instaura la ausencia de parrhesia en el exilio. El exiliado ha perdido
la palabra franca, directa, sincera. Es aquel que no puede decir la verdad. Se ha visto
privado de la palabra debido a la distancia y a la lejania por las condiciones y la
coyuntura del pais que se vio forzado a abandonar.

La falta de parrhesia —la intima ligazon entre lo que puede ser dicho y lo prohibido- se

ve también en el tratamiento que asume en la obra la figura del desaparecido. “El
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hermano mayor es el hermano desaparecido, el que estd muerto. Nadie lo puede ver,
salvo el hermano menor. Hay una tension entre lo que se puede ver y lo que no, lo que
se puede decir y lo que no. Entre los personajes circulan distintas versiones, algunas
muy incorrectas con respecto al pais, en donde se juega incluso con el discurso oficial

de la dictadura”.

Lo que no se puede decir, lo que no conviene que se diga, lo que
nadie quiere escuchar, aquello que estd obturado y censurado por las versiones
politicamente correctas con respecto a esos afios: una mirada épica y exaltadora de la
militancia, del exilio y de la lucha armada de los afios setenta. “Los relatos de los
sobrevivientes estorban —en ciertos ambitos militantes- la construccion del mito
incolume del desaparecido como martir y como héroe, frente al que no parece tener
cabida ninguna critica de las formas y las practicas de la militancia armada de los
setenta sin poner en cuestién la dimensién del sacrificio de los ausentes™”.

La Chira... ofrece una vision politicamente incorrecta sobre esas problematicas: la
mirada desencantada de una generacion que si bien fue participe, fue ante todo testigo
de los acontecimientos: la de los hijos de los militantes, el exilio vivido desde la
infancia. “Se narra, en consecuencia, desde un lugar diferente al que ocuparon los de la
generacion que tuvo a su cargo, hasta ahora, los testimonios sobre esos afios. Son
“hijas”, con toda la carga semantica que porta el concepto, también protagonistas y
testigos, hasta ahora, sin voz y la suya es una memoria “en construccion”, una operacion
que se traduce en la dindmica de sus textos y en la pluralidad de voces que reconstruyen
una identidad a través de los fragmentos astillados y de los testimonios, muchas veces,
contradictorios®*. En ese sentido, segun la propia Longoni, la obra “Da la palabra a los
que nacimos en medio de la algarabia de la militancia revolucionaria de los afios
sesenta/ setenta, sus testigos interrogativos y a veces participes involuntarios™. Los
que tienen la palabra en la obra son los hijos de los militantes, los miembros de otra
generacion, los que nunca la tuvieron antes. Es por eso que en la obra las figuras del
padre y la madre solo aparecen de manera muy indirecta, a través de alguna diapositiva
suelta, ocasional. “El borramiento de los padres alude no s6lo a que ellos estan ausentes,

en el sentido de hablar de los desaparecidos, sino también en darle la palabra a esa no

jerarquizada multitud de nifios y de ninas. Es decir, es la palabra de otra generacion.
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Seria una voz muy ordenadora, si hubiese un personaje que representara al padre. Y lo
que hay en cambio, es un tremendo caos™°.

La Chira ofrece una diversidad de miradas desplazadas, molestas, inquietantes, ocultas
por las revisiones dominantes, las que imponen las distintas historias oficiales que fue
elaborando el pais en la posdictadura: aquellas que se generaron y se generan durante
los gobiernos de Alfonsin, Menem, De la Rua, Duhalde y Kirchner. E incluso las
miradas heroicas, sin contradicciones ni claroscuros, que impusieron aquellos que
fueron protagonistas de esos afios, los militantes e intelectuales pertenecientes a las
organizaciones armadas y a la generacion del setenta.

Un relato politicamente incorrecto, y del que no se puede extraer ninguna moraleja,
ningln tipo de ensefianza, excepto quizas por la emocion primaria del miedo.

El miedo es una sensacidon muy pregnante que recorre la obra, y que la atraviesa de
principio a fin. El temor tal como es experimentado por la mirada virgen de politica de
una nena de nueve afos, forzada a vivir en un entorno que desconoce. La Chira apunta a
generar identificacion desde las experiencias que afrontan cada uno de los personajes.
Busca conmover al espectador a partir de una emocion primigenia como la del miedo.
El momento en que el Hermano menor, uno de los personajes de la obra, cuenta que fue
en la playa que se llama “La Chira” donde conoci6 el miedo por primera vez, es de un
impacto terrible. “Ese es el lugar donde conoci el miedo: un abismo en una playa al sur
de Lima, que llaman La Chira. La cordillera se mete en el agua abruptamente, sin
descenso ni suaves colinas. Bruscos paredones de rocas negras embestidos por un mar
furioso, rugiente. Jugdbamos a la aventura de pasar en hilera hasta la otra playa,
escarpando el abismo por lo alto. No habia mas sendero que el que sefialaban los pasos
del que iba adelante (...) Soy el Ultimo de la hilera que cruza la cumbre del pefiasco.
Hay que saltar un sitio abierto a la caida, un tajo de piedras desprendidas. En el medio
del salto, estalla el miedo. Me paraliza la posibilidad de estrellarme. No tengo garganta
ni movimiento. No puedo pedir ayuda ni retroceder ni terminar de llegar del otro lado.
Los pies y las manos, con una desesperacion inttil, se agarran de tierra suelta que cae
lenta, continua. Los demads se alejan de espaldas a mi. No puedo llamarlos. Soy del
miedo™’.

Un instante terrorifico, que supone un abordaje indirecto para referirse a la represion

durante la dictadura, y en donde sin embargo el miedo aparece con una crudeza
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tremenda. Como afirma la propia autora: “Es la forma en que un nifio puede procesar
semejante cosa, a través de una metafora de ese tipo. Lo otro el nifio no lo puede
entender, decir, explicar. Yo habia tenido un allanamiento en mi casa, pero mi recuerdo

del miedo es esa playa™®

. Se produce asi un desplazamiento, una via elusiva para
invocar el terror, que no por eso es menos potente, sino mas bien al contrario, el efecto
de sentido es inusitadamente devastador.

Los personajes de la obra jamas se definen, o en todo caso, se definen s6lo de manera
ambigua: no hay una identidad univoca, clara, reconocible. Son personajes que se
encuentran en transito, en devenir, y que se tornan por ese motivo, inapresables,
imposibles de encasillar y clasificar. “Hay ademds un proceso de desdoblamiento en
personajes que son hermanos, primos, que no se sabe muy bien qué vinculo tienen, en
donde estan (...) Hay algo muy descompuesto y desarticulado en los vinculos de los
personajes. Y empez6 a aparecer a partir del propio trabajo de creaciéon colectiva quién
era cada personaje en esta cosa ambigua del hombre-mujer, la mujer-hombre, el
hermano muerto que esta vivo, este aspecto de doble rostro de los personajes, muy
confuso™’.

Las imagenes, en forma de diapositivas, ocupan un lugar preponderante en la obra. La
Chira comienza con una escena de la infancia de la autora: la reunion familiar de los
domingos a la tarde, para mirar diapositivas. Imagenes vinculadas a situaciones
familiares, felices, que registraban vacaciones y periodos de descanso.

No obstante, las diapositivas que se seleccionaron para la obra resultaron ser una
confluencia de fuentes diversas. “Fueron en parte producto de un viaje de dos de los
actores a La Chira, una playa que existe realmente (...) Es un lugar muy inaccesible, alli
estd la cloaca de Lima: es una playa no muy recomendable a nivel higiénico. También
estd rodeada de lugares de entrenamiento militar. Entonces todo el tiempo hay
balaceras, es un lugar muy peligroso. No sé por qué, pero con mi familia ibamos todos
los domingos a esa playa. Era una playa muy desierta y muy peligrosa. (...) En la obra
confluyen entonces distintos tipos de imagenes: estan las de La Chira; las que tomo una
fotografa, que son fotos de corte poético, en las que hay clavos y otros elementos; y un
tercer conjunto que son fotos tomadas por la asistente de direccion, del propio acervo de

su familia, como la de la mujer embarazada, a quien uno de los personajes llama

“mama”. Eran fotos de su madre embarazada, de sus primos, de una casa demolida.
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Todo ese material se mixtur6 y se armo asi una mezcla de imagenes muy extrafiadas que
abren y cierran la obra”*.

Un cuarto conjunto, que remite a imagenes de los afios setenta, surge a partir de un
recuerdo familiar de la autora. “Agregamos también otra tanda de fotos, que surgen a
partir de un recuerdo mio de la infancia, vinculado a la asuncion a la Presidencia de la
Nacion de Héctor Campora, el 25 de mayo de 1973. El recuerdo de mis padres es que
fui con mis hermanos, pero yo no me acuerdo de nada. Me imaginé el Citroén y la
situaciéon de ir a esa fiesta, de la que no tengo ningun recuerdo, y justo encontré
imagenes inéditas de ese dia, tomadas por un fotégrafo del cual organizamos una
muestra en el CeDInCI [Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de
Izquierdas en Argentina]. Estas imdgenes me parecian que podian ser hasta fotos de mi
propia familia: eran fotos de una familia, festejando en un Citroén con la bandera
argentina, en el Obelisco.”*'.

Por momentos, los imagenes se utilizan en La Chira... para narrar la ausencia, como
sucede con la diapositiva en la que vemos una mesa con sillas vacias, al comienzo de la
obra. En otros instantes, los actores interactiian con las imagenes: a partir de una foto o
de una serie de fotos, se generan distintos comentarios y juegos escénicos que
involucran a los personajes. Esto se ve por ejemplo en el comienzo de la obra, cuando
vemos distintas diapositivas que provocan reacciones en los miembros de esa familia
rota, quebrada por el horror. Ante una diapositiva del rio Rimac, la Prima sefiala: “El
Rimac. Ahi me tiraron, entre las piedras. Nadie vio nada, nadie escuch6. El Rimac sera
el rio hablador, pero conmigo no habl$™*,

A lo largo de La Chira... vemos que aparecen con frecuencia distintas diapositivas de
zapatos y pies como signo mortuorio inequivoco. “Muchas situaciones en donde hay
pies aparecen como muy protagonicas en la obra. Yo soy muy obsesiva con los pies: de
hecho en las diapositivas habia muchas imagenes de pies. Unas cuantas imagenes se
asocian a eso: por ejemplo, cuando una persona muere, lo primero que pierde son los
zapatos. También hay trabajos sobre los desaparecidos en los que se ven fotos de
zapatos vacios, montafias de zapatos. Existe todo un mundo asociado a los pies. Hay

sy ’ . . 4
también una anécdota que cuento en la obra, en la que mi padre pierde los zapatos™.
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Los pies como signos incuestionables de la muerte, se encarnan asi no solamente en el
sistema de imagenes de la obra, sino también en los textos primarios. Quizas el ejemplo
mas significativo de esto sea el momento en que el Hermano mayor, aquel que asume en
la obra el rol del desaparecido, hace suyo un texto de Lilian Celiberti: “Caminé durante
horas por la celda mirando la desnudez de unos pies que se me hacian tan solos como yo
sin sus botas. Tal vez parezca una frivolidad, pero es que resultaba intolerable que te
pudieran robar, ademas de la vida, ademas de tus hijos, ademas del sol y de las lagrimas
que te tragabas para que no te vieran llorar, ademas, ademas un par de botas™**,

En el final de La Chira..., las imagenes se hacen cargo de su teatralidad e incorporan, a
través de las diapositivas, a la propia obra: la Hermana Mayor enciende el proyector de
diapositivas, que vuelve a pasar las imagenes del comienzo y otras no vistas hasta ese
momento, que son escenas anteriores de la obra Al volver al comienzo, la historia —ambas,

tanto la que se escribe con mayusculas, como la del propio relato familiar- sigue su ciclo

inexorable de repeticion.

Algunos breves apuntes para el final:

Decir la verdad publicamente, a riesgo de perder la vida, la familia, el prestigio, los
amigos. El parrhesiastés, nos dice Foucault, como el intelectual o el artista, prefiere
vivir y afrontar el peligro de ser un decidor de verdad. Quizas porque, como lo expresa
Yocasta en Las Fenicias, el que no puede hablar francamente, con sinceridad, no es mas
que un esclavo.

La parrhesia lleva al intelectual al exilio, y una vez en ¢l, la franqueza publica se ahoga,
pierde efectividad, carece del contexto necesario en el marco del cual esa verdad se
vuelve necesaria, urgente, contundente e imperiosa. La parrhesia se debilita, se
convierte en “cultura”, es asimilada por el sistema dominante, pierde su poder critico y
revulsivo. El exiliado se ve privado de la palabra franca, sin concesiones. Se ve
obligado a elaborar estrategias indirectas, oblicuas, sesgadas. Lejos del lugar familiar,
cercano, intimo, conocido, debe asumir una lengua extrafa, en una sociedad hostil, que
desconoce y que no entiende.

Ambas obras analizadas aqui rozan esta problematica: hay una conexioén secreta y

profunda entre exilio y verdad. Y quizas el parrhesiastés actual, en nuestra sociedad, sea

* (Longoni, 2006: 16).



aquel que se resista publicamente y con todas sus fuerzas, como en La Chira, a ofrecer
una version ¢épica de la figura del intelectual militante de los afios setenta,
decepcionando a los que esperan levantar estatuas de bronce con las imagenes de los
protagonistas de aquellos afios, y déandonos por el contrario una vision humana
demasiado humana de esa generacion del setenta. Una perspectiva que sélo puede
expresarse de manera quebrada, fragmentaria, opaca, sin posibilidad alguna de relato
plural ni de salvaciones colectivas.

O como sostiene Patrice Pavis en su Diccionario del teatro: “Para quien ya no tiene una
imagen global y unificada del mundo, la reproduccion de la realidad por el teatro sigue
siendo necesariamente fragmentaria. En tal caso ya no se intenta elaborar una
dramaturgia que retina artificialmente una ideologia coherente y una forma adecuada, de
modo que una Unica representacion recurre a menudo a varias dramaturgias (...) Asi
pues, la nocion de opciones dramaturgicas es mas reveladora de las tendencias actuales
que la de una dramaturgia considerada como conjunto global y estructurado de

principios estético-ideologicos homogéneos™.
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