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Titulo: “Miradas al sur”: representaciones filmicas del pasado reciente patagonico.

ESCOBAR, Paz.

Introduccion

Concebimos al cine como practica cultural y sintoma de los procesos sociales.
Entonces, si el cine y la Historia describen e interpretan, respectivamente y a su manera,
la realidad de la que forman parte ;se puede establecer un acercamiento dialdgico entre
ambos? O, en otras palabras, jen qué medida el cine —con otros recursos y de otra
manera- aborda los mismos problemas de las ciencias sociales contemporaneas —y la
Historia particularmente- al mirar/hablar sobre la sociedad de la que forma parte?

Si consideramos a las memorias en conflicto como producto de una construccion
historica ;la atencion a los filmes sobre la region facilita comprender cémo se
construyen esas memorias? ;Con qué pasado(s) nos comunican las peliculas a analizar?

Haremos una primera y parcial aproximacion a estos interrogantes a partir de la
atencion de los siguientes textos filmicos: Geronima (Ratl Tosso; 1986), La pelicula del
Rey (Carlos Sorin; 1986) y Mundo Grua (Pablo Trappero; 1999). Desde estas tres
producciones cinematograficas filmadas en la region intentaremos analizar las memorias
y representaciones del pasado reciente de Patagonia puestas en juego en esas imagenes
entendiendo que éstas son expresion de los distintos proyectos que cada uno de los

sectores de la sociedad ponen en la escena social, la cual es inherentemente conflictiva.

La memoria va al cine

El cine es objeto de analisis de los historiadores puesto que se constituye como
fuente para la historia y como agente que narra de otra manera los hechos del pasado,
resignificandolos desde una perspectiva subjetiva y estética (Acosta y Sasiain; 2007). Es
importante entonces tener en cuenta que el cine —en tanto agente- forma parte de los
soportes materiales que construyen y difunden disimiles identidades y memorias,
entendidas éstas como expresiones de la complejidad de la lucha de clases.

Josefina Cuesta Bustillo resefia los alcances de un concepto que revoluciono los
estudios y las reflexiones sobre el tema: los lugares de la memoria. Este término fue
acufiado por Pierre Nora y designa a aquellas realidades historicas en que

"...la memoria se ha encarnado selectivamente, y que por la voluntad de los

hombres o el trabajo del tiempo han permanecido como los simbolos més luminosos de



aquellas: fiestas, emblemas, monumentos y conmemoraciones, pero también elogios,
diccionarios y museos."!

La relacion entre estos conceptos y el cine son evidentes, es decir podriamos
pensarlo como uno de los “lugares de la memoria”. Como bien plantea Vezzetti

"la memoria es una practica social (...) que, en tanto trabajo, requiere

de materiales, de instrumentos, de soportes. La memoria no es un registro

espontaneo (...), es algo que se implanta, se construye"’.

Esta construccion implica la utilizacion de marcos materiales que le sirven de
soporte; la memoria reside en €stos antes que en la mente de las personas, y los filmes
son parte del conjunto de estos marcos materiales (junto a ceremonias, libros,
monumentos, aniversarios, lugares).

Pero si aceptamos que el cine constituye un elemento fundamental en la luchas por
la memoria y el sentido de la historia, es importante tener en cuenta los soportes y las
tecnologias que condicionan la transmisién de esas memorias a la hora de definirlas. Es
en ese sentido que coincidimos con Claudia Feld quien, al definir “memoria colectiva”,
incorpora a las tecnologias como un elemento que influye en cada momento historico en
las formas de almacenar y transmitir conocimiento. Esto se liga a “lo narrativo y a las
maneras en que se construye la verdad en una sociedad, y se expresa con diversos
lenguajes, entre los cuales la imagen tiene un lugar fundamental” (Feld; 2002:2).

Es asi que el concepto de “escenario de la memoria”, acunado por la misma autora,
nos parece sumamente Util a los fines de este trabajo. Este concepto tiene en cuenta, a
diferencia del de “lugares de la memoria”, no s6lo a las personas o instituciones
encargadas de elaborar el recuerdo y construir representaciones sobre el pasado, sino
también a los espacios donde esos discursos son posibles; €stos tienen reglas y lenguajes
especificos que determinan la produccion de los relatos. Con “escenarios de la memoria”
Feld alude al “espacio en que se hace ver y oir a un publico determinado un relato
verosimil” (Feld; 2004:5).

No debemos olvidar que uno de los fendémenos mas singulares de esta época es la
importancia que tienen el cine y la television por su repercusion y marcacion de los
comportamientos sociales. Si podemos buscar en las peliculas interpretaciones del

pasado es porque las mismas funcionan muchas veces como libros de historia. Como

!Pierre Nora citado en Cuesta Bustillo (1998: 217).
? Vezzetti citado en Gatica y Lopez (1999).



historiadores no podemos desconocer que la memoria de las sociedades contemporaneas
esta mas ligada a lo visual que a lo escrito, tendencia que cada vez se hace mas intensa.

En una cultura preponderantemente audiovisual, donde el acercamiento a la lectura
tradicional, en amplios sectores de la sociedad, es sumamente escasa o inexistente, el
cine se convierte en el medio persuasivo para difundir, comunicar e informar sobre los
procesos y personajes del pasado, a veces de forma erronea y al servicio de determinados
intereses politicos, lo cual hace que dificilmente se pueda enmendar después, al menos
en poco tiempo. En este punto es innegable que

“...el cine contesta a la politica del olvido con una reivindicacion de la memoria, y
la valorizacion de sus valores mas significativos. De ahi que todo cine en cuanto
activador de la memoria, es politico y en cierta forma se erigiria como una suerte de
axiologia visual” (Freire, 2004:18).

El cine se hace eco y participa de las discusiones y preocupaciones de las
sociedades de nuestro tiempo incluidas las de sus relaciones con el pasado. Esto ultimo
se expresa por una lado a través de las representaciones de algun hecho, proceso o
tiempo histérico en donde el equipo realizador postula una posicion — utilizando
diferentes recursos estéticos y narrativos- sobre aquello que cuenta. Pero el cine participa
también evidenciando y preguntandose por la complejidad de los trabajos de la memoria
y los multiples elementos que entran en juego en ellos. Ejemplos de esta reflexion son
algunos filmes recientes como las interesantes Bucarest 12:08° y Ararat’ o dentro de la
cinematografia argentina las archianalizadas Los Rubios (Albertina Carri; 2003) o M
(Nicolas Prividera; 2007). Este tipo de filmes ponen en cuestion el caracter veritativo de
la memoria, las relaciones entre subjetividad y objetividad, el rol del testimonio, las

relaciones entre los distintos niveles de memoria (individual, familiar, colectiva, social).

3 Titulo original: Bucarest 12:08 (A fost sau n-a fost?).Origen: Rumania. Duracion: 89 min. Director:
Corneliu Porumboiu. Intérpretes: Mircea Andreescu, Teo Corban, lon Sapdaru. Sinopsis: En un tranquilo
pueblo al este de la capital rumana, dieciséis afios después del historico dia de la caida de Ceaucescu, el
duefio del canal local de television ofrece a dos invitados compartir sus momentos de gloria
revolucionaria. Uno es un viejo retirado y eventual Santa Claus, el otro un profesor de historia que acaba
de gastarse el sueldo completo en saldar sus deudas de alcohol. Juntos recordaran el dia en que asaltaron el
ayuntamiento a los gritos de “Abajo Ceaucescu”. Pero los telespectadores que llaman por teléfono
cuestionan las reivindicaciones y las memorias de estos “héroes”, que al parecer habian estado festejando
con vodka la marcha del dictador mas que forzando su caida.

* Titulo original: Ararat. Origen: Canada Afio: 2002. Duracion 116 min. Director: Atom Egoyan. Guion:
Atom Egoyan. Miusica Mychael Danna. Fotografia Paul Sarossy. Intérpretes: Charles Aznavour,
Christopher Plummer, Elias Koteas, Eric Bogosian, Arsinée Khanjian, Brent Carver, Marie-Josée Croze,
Bruce Greenwood, David Alpay Productora Miramax. Sinopsis: La realizacion de una pelicula sobre el
genocidio del pueblo armenio de los afios veinte tendra un gran efecto sobre un joven de 18 afios
contratado como conductor en el rodaje de la misma. Egoyan plantea el conflicto entre las diferentes
memorias de armenios y turcos a través de la historia contemporanea de dos familias separadas y su
busqueda de verdad.



Y, a la vez, reflexionan sobra la participacion del cine y otros medios de comunicacion
en la construccion y difusion de la(s) memoria(s).

Por otra parte, si concebimos a la historia como lo hace Ricoeur, "introducida de
nuevo por la memoria en el movimiento de la dialéctica de la retrospeccion y del
proyecto" (Ricoeur, 1999: 52) debemos interrogarnos constantemente sobre nuestra
practica y buscar las formas que mejor nos sirvan para participar de la construccion de la
memoria de nuestra sociedad, como parte de la tarea de "hacer Historia" haciendo

historia. Este es el horizonte ultimo en el cual se inscribe el presente trabajo.

Tres miradas al sur

Elegimos el film Gerdnima ya que se destaca por un tratamiento original en el
marco de las producciones argentinas de ese momento (mediados de la década del ‘80);
se trata de uno de los films que en el periodo posdictarorial retoman el denominado cine
testimonial y es de referencia obligada para quienes quieran reflexionar sobre este tipo
de films dentro de la cinematografia argentina. En segundo lugar La pelicula del rey
puede considerarse como antecesor del denominado “nuevo- nuevo cine argentino”, por
el abandono del marcado naturalismo, grandilocuencia y/o redundancia discursiva que
imper6 en el cine argentino durante la década del ‘80 y hasta mediados/fines de la
década siguiente. La direccion de este film esta a cargo de Carlos Sorin quien hara de la
Patagonia un lugar privilegiado de sus producciones, convirtiéndose ademds en un
director emblematico de la actual cinematografia argentina.

Por ultimo observamos Mundo Grua. Dentro de la historia del cine argentino, y
luego del impacto de Pizza, birra, faso (Stagnaro y Caetano; 1997), puede considerarse
como el film a partir del cual se comprendié que se estaba ante un movimento plural que
concebia de manera distinta la forma de hacer cine, sobre todo de como contar una
historia. Es decir Mundo Grua puede pensarse como el “certificado de nacimiento” del
ultimo “nuevo cine argentino”.

Para acceder a los interrogantes planteados con anterioridad nos dedicaremos a
observar en estos textos filmicos el mundo representado en ellos atendiendo a sus dos
parametros fundamentales: el espacio y el tiempo. Antes de ello describiremos
brevemente las historias narradas en los tres filmes.

Geronima estd basada en la historia real de Gerénima Sande quien vive con sus
cuatro hijos en una precaria vivienda en la meseta patagonica. Se narra la ultima parte de

su vida en Rio Negro en 1976. Geronima sobrevive econdmicamente de la venta de



cueros de animales al “bolichero” de la zona y de una escasa pension estatal.
Ocasionalmente Geronima convive con Morales, padre de tres de sus hijos, y hombre
alcohdlico que le pega y maltrata. Casualmente un auxiliar sanitario pasa por su
vivienda, toma conocimiento acerca de esta familia, y decide que es necesario mejorar
sus condiciones de vida. Para ello resuelve arbitrar los medios para su internacion en el
Hospital de General Roca.

A consecuencia de su internacion y la separacion temporal de sus hijos, la
angustiada Gerénima se torna cada vez mas extrafia hasta que los médicos,
desconcertados, se echan atras y deciden devolverla a ella y a sus hijos a su lugar de
origen. Sin embargo, a los pocos dias los hijos tienen que ser internados nuevamente por
haber contraido tos convulsa durante su primera hospitalizacion; dos de ellos mueren por
falta de defensas y su desesperada madre los sigue tiempo después tras graves accesos
psicoticos.

La pelicula del rey esta construida en cierta clave genérica del cine dentro del cine
(e incorpora elementos del road movie).Un joven director de cine, David Vass (Julio
Chavez), viaja a la Patagonia para rodar un filme histoérico sobre la vida del francés
Orellie Antoine de Tounes quien, en 1860 después de proclamarse rey de la Araucania y
Patagonia, es perseguido por el Ejército Argentino y huye a Chile, donde es encarcelado
y devuelto al gobierno argentino, que finalmente lo deporta a Francia.

El relato, construido a través de los didlogos de David con Arturo (Ulises Dumont),
su jefe de produccion, narra las vicisitudes del rodaje de “La nueva Francia” en la
Patagonia® desde los primeros inconvenientes solucionados con firmeza hasta los
obstaculos mas serios (un grupo de actores y técnicos abandona el proyecto al enterarse
de que sus sueldos no estan garantizados), pasando por las contradictorias noticias acerca
del ausente productor De Filipis, las precariedades técnicas y de produccion que les
sobrevienen, las discusiones con quienes no estan dispuestos a persistir cuando deben
abandonar el Hogar-escuela que los hospedaba durante el rodaje y conformarse con
carpas del ejército. En la escena final el joven director vuelve a Buenos Aires con la
pelicula inconclusa, y en el tren camino a Buenos Aires ya imagina con entusiasmo su
préoximo filme sobre otro personaje del pasado americano, Pedro Bohorquez, el falso

inca andaluz que sublevo en el siglo XVII a 4.000 indigenas en los valles calchaquies.

> Las secuencias fueron filmadas en las provincias de Rio Negro (San Antonio Oeste y Valcheta) y Chubut
(Holdich y Sarmiento). En: Juan C. Portas (2001:204).



Mundo Grua se inicia con la llegada del El Rulo (Luis Margani) y su amigo Torres
(Daniel Valenzuela) a una obra en construccion donde aquél comenzara a practicar el
manejo de una gria. En este proceso de progresiva incorporacion al trabajo El Rulo
conoce a Adriana (Adriana Aizenberg), la quiosquera a la que le compra el sandwich del
almuerzo, y comienza una relacion de pareja con ella. Simultaneamente se somete al
examen psicofisico establecido para la admision laboral. El Rulo es un hombre de
mediana edad, estd excedido de peso y tiene un sindrome que le produce una leve
somnolencia después de comer.

En el momento en que El Rulo pareceria estar en condiciones de hacerse cargo de
sus labores llega el informe de la Aseguradora de Riesgo de Trabajo (ART) cuya
conclusion es negativa en cuanto a la admision para el empleo. Debido a esto se tiene
que ir, quedando otra vez desocupado.

Casi enseguida Torres le consigue otro trabajo, esta vez en el Sur, mas exactamente
en Comodoro Rivadavia, con un tal Sartori, para manejar una retro excavadora. Parece
un trabajo seguro.

El Rulo viaja, dejando en Buenos Aires a su hijo, su madre, sus amigos, su
incipiente pareja, su vida afectiva y su pequeio departamento.

En el Sur aprende a manejar la maquina y comienza su nueva actividad. Se ubica
en un alojamiento sumamente precario conseguido por Sartori, donde vive hacinado
junto a personas de desconocidas.

Al poco tiempo reaparecen los problemas. Primero no llegan las viandas; luego, la
empresa parece haber desparecido, no dan explicaciones, no dicen nada, simplemente se
paro el trabajo.

Finalmente retornard a Buenos Aires en camion, no tiene plata ni para un boleto en

omnibus.

Pasados-presentes
En Gerodnima al iniciarse la pelicula los espectadores conocemos la documentacion
que fue utilizada para la misma, a través de la incorporacion de la siguiente leyenda:
“Las imagenes de este film han sido reconstruidas a partir de las grabaciones
sonoras que en el afio 1976, en el Hospital Dr. Francisco Lopez Lima, General

Roca Provincia de Rio Negro, realizara el Dr. Jorge Pellegrini”®.

5 El mismo psiquiatra, a partir de estas grabaciones, publicé un libro homénimo en 1985. El texto ha sido editado por
séptima vez a principios del afio 2008.



La memoria cinematografica de este film que sobresale por su mezcla de
documental y ficcion se debe, al menos, a la intervencion de tres instancias principales:
uno, al Dr. Jorge Pellegrini, quien se propuso documentar las entrevistas con Gerdnima a
través de grabaciones sonoras; dos, al trabajo mediatico del guionista y director de la
pelicula Raal Tosso que encuentra este material y lo utiliza para su opera prima; 'y,
finalmente tres, a los medios de comunicacion que posibilitan las grabaciones que
documentan las respuestas de Geronima ante las preguntas del psiquiatra. En la pelicula
intervienen las tres instancias en forma directa: uno, la autorreflexion filmica, que revela
con su lenguaje metagenérico que se trata de una docuficcion; dos, la accion del caso
veridico como narracion ficcional; y tres, el material documental en forma de cita o
montaje (Markus Schiffauer; 2003).

Actualmente la reconstruccion de iméagenes a partir de una grabacioén sonora es un
procedimiento habitual en las peliculas documentales. Como bien sefiala Schéffauer, lo
que resulta original aqui es que el film se refiere a este procedimiento una vez
comenzado el mismo (a través del texto que citamos anteriormente). La
autorreferencialidad de la pelicula es subrayada a partir de la introduccion de un segundo
texto donde se lee:

“Las voces en ‘off” corresponden a ese registro y pertenecen al mencionado
médico y a la auténtica Geronima Sande. Las escenas fueron filmadas en los
lugares donde acontecieron los hechos. Patagonia — Argentina. 1976
La aclaracion pone de manifiesto que los cuerpos y las voces aparecen

distorsionados y separados uno de otros: las voces de Geronima y el médico se
mantienen fuera de las imagenes filmadas. Lo que se reconstruye filmicamente es lo que
no se puede oir en la grabacion sonora. Y lo que se ve es, al mismo tiempo, algo que no
se oye: el perfil de la actriz Luisa Calcumil (que interpreta a Gerénima) con los labios
cerrados, y una voz que no le corresponde. La aparente contradiccion entre sonido e
imagen, no hace mas que subrayar —en un gesto autorreflexivo- la voluntad de
interrogarnos a los espectadores respecto de la validez de categorias como
auténtico/falso construidas para mirar y clasificar el mundo que nos rodea.

Lo mismo puede pensarse en cuanto a los soportes técnicos y géneros
cinematograficos con que estd construida esta pelicula. A través de la estructura

espiralada del guion y el tipo de montaje, contrastan intencionalmente lo auditivo con lo

7 Las cursivas son nuestras.



visual y lo documental con lo ficcional. De esta manera, y como advierte Schaffauer, nos
deslizamos de un medio a otro, y al mismo tiempo pasamos de un género a otro.

Todo esto nos lleva a concluir que la posibilidad de sostener una memoria de los
ausentes, de los oprimidos y explotados a lo largo de la historia nos confronta siempre
con la cuestion de las (otras) formas que deben adquirir esas memorias para revelar lo
que ha desaparecido pero sobre todo para explicar las razones de esas pérdidas.

Por otra parte, podemos observar en la pelicula una concepcion de tiempo que dista
de la nocidn lineal predominante en la cultura occidental. Esto se traduce por ejemplo en
la construccion del guion del film de forma espiralada. Como destacamos en un primer
momento, Geronima se constituye de tres temporalidades; a la vez que su desarrollo se
compone de la narraciéon de la vida de esta mujer mapuche antes de su internacion,
durante y en la posterioridad. Pero la narraciéon rompe con la secuenciacion tradicional
que se vale de la demostracion causa — efecto, y por el contrario, innova en su relato con
una construccion en la que los diferentes tiempos se yuxtaponen e interrelacionan de
manera continua.

Desde un inicio, el primer plano de la protagonista que nos dice que tiene algo para
contarnos, se sobreimprime —mediante el montaje- a un fondo compuesto por los
soldados que un siglo atrds avanzaron, respondiendo a una politica estatal, sobre sus
ancestros avasallando sus tierras y su cultura. No es casual que el presente de Gerénima
se superponga con su pasado constitutivo. La sobreimpresion del montaje entonces
literaliza esa acepcion de la historia como proceso en donde las caracteristicas de la
realidad presente siempre son resultado del curso y devenir de los conflictos anteriores.

En este sentido es sintomatico que las figuras del oficial que aparece comandando
la “Campaiia del Desierto” y la del agente sanitario que viene a “rescatar” a Geronima y
sus hijos de su precariedad sean representados por el mismo actor. Esta estrategia del
equipo realizador demuestra la intencionalidad de denotar lo que ha significado, en
diferentes momentos, la presencia e intervencion del Estado como herramienta de
dominacion y opresion.

Asimismo es necesario detenerse en el momento histdrico en el que transcurren los
hechos que narra la pelicula: 1976, comienzo de la ultima dictadura militar en la
Argentina. Si bien no puede establecerse un paralelismo con los desaparecidos de ese
periodo, si puede corroborarse la omnipresencia de los mecanismos de represion. De esta
manera los desaparecidos de la ultima dictadura no son los mapuches de fines del siglo

XIX, ni son la Gerénima que es desarraigada. Pero si se prefiguran en el film a través de



la marcada continuidad de una “... superposicion de la memoria de Geronima acerca del
destino de las tribus ancestrales con la memoria de su propio destino la que establece en
el contexto de la post-dictadura una conjetura sobre un nexo entre ambos fenomenos y
la represion militar durante la dictadura” (Schiffauer; 2003).

En La pelicula del rey, y como bien sefiala Elina Tranchini (2007), para Vass —
Sorin la realidad histérica de la Patagonia en el momento de la filmacion de su pelicula
es consecuencia inseparable de la realidad histdrica de la Patagonia en la época que vivid
el rey. Su nocién de Historia es una de las pocas nociones que es totalmente explicitada
mediante didlogos al iniciarse la pelicula con una escena en la que David Vass es
entrevistado por los periodistas Fernando Bravo y Diego Varzi®:

“Lo cierto es que los caciques de la Araucania y Patagonia lo eligieron rey, lo
eligieron. Treinta mil indios juran la bandera de la Constitucion en 1860 y él llega

ahi solo y sin ejército. Su unico error fue creer que el gobierno de los blancos iba

aceptar la legitimidad de su mandato. Pero yo creo que no era un hombre loco, en

todo caso era un hombre que tiene una idea, que tiene un proyecto (...) El establece

una monarquia constitucional y el gobierno de los blancos establecieron

exterminios, ejército, alcohol, viruela. jAnd4 a la Patagonia ahora!”

Que la situacion actual es parte de un proceso historico que la explica, también es
evidenciado mediante una voz en off (con musica barroca) que canta, no sin ironia, los
efectos que el capitalismo tuvo/tiene en las formas de vida de los pueblos originarios:

“El valiente cacique Quillapén, sefior de meseta y cordillera, temido

desde el mar hasta el volcan, feroz defensor de la frontera, fue hallado

reparando el pavimento en la calle Boedo al 700...”

Ya en plena filmacion, los problemas que trae al equipo la recurrente
alcoholizaciéon del obrero devenido en actor/cacique Quilldpan (Rubén Patagonia)
vuelven a dejar constancia de la continuidad de los métodos con que se oprime a las
clases subalternas. La condicion de fuerza de trabajo de los descendientes de los pueblos
originarios ya sea mediante la migracion a las grandes ciudades (“...fue hallado
reparando el pavimento en la calle Boedo al 700...””) como en las regiones rurales vuelve

a ser un obstaculo para el desarrollo del rodaje. De los quince indios que actian en la

¥ Notese que esta escena televisiva transcurre antes de los créditos del filme, como si se quisiera poner un
limite infranqueable entre el cine y la television; o bien evidenciar la carencia/ imposibilidad del medio
televisivo de plasmar alegoricamente una idea, o lo que es lo mismo de explorar y utilizar poéticamente
toda la potencialidad de lo audiovisual. Es decir, podria pensarse como una toma de partido a favor del
cine contra la television. En relacion a lo mismo Romano (1991) apunta que ante el pedido de un mapa de
la Patagonia por parte de los periodistas aparece inesperadamente la fotografia de un pescador sonriente
con su dorado, lo que parece una critica global a la improvisacion caracteristica del medio televisivo.



pelicula subitamente quedan dos, el resto —le explica Arturo a David- tiene que ir a
trabajar y no pueden pedir el dia “libre”.

La desocupacion aparece insinuada (y que sea solo insinuacion es acorde con el
momento socioecondémico del pais en el que tal problema no es una preocupacion central
como lo sera en la siguiente década) a través de quienes se presentan a la productora a
solicitar trabajo en la pelicula con una edad avanzada (en el contestador la voz de un
amigo del padre de David se propone para interpretar un abuelo, un misico o un
inmigrante) u ofreciendo los mas extravagantes oficios (la imitacion onomatopéyica de
pajaros o de un par de perros siberianos amaestrados).

Si, como sefialamos al principio, los films interesan al historiador/a en tanto
expresiones ideoldgicas de un determinado momento, Mundo Grua expresa el grado de
conciencia de los sectores explotados de la sociedad argentina que han sufrido terribles
derrotas en los '90 (y que han venido sufriéndolas desde mediados de los ’70 en
Argentina). El desenlace de los procesos de luchas politicas y sociales llevo, al finalizar
el siglo XX, a la extension de un estado de incertidumbre, que se tradujo en la
imposibilidad de proyeccion tanto en términos individuales como colectivos.

Los cambios ocurridos en la tltima década del siglo han golpeado de manera tal a
la clase obrera, que se vio temporalmente sin herramientas utiles (que si le habian
servido en periodos anteriores) para defenderse, aunque sea en el plano econdmico
reivindicativo, de los avances del capital . Por ello no solo El Rulo sino también Trapero
expresan este grado de incomprension ante las causas profundas de lo que vive uno y
narra el otro. No es casual que en el film no se corporice a ninguno de los representantes
de las empresas que expulsan a los trabajadores ya sea en Buenos Aires o Patagonia. Esta
claro que su accionar es igual pero no se ven ni se oyen, y ni personaje ni director
parecen entender de donde “vienen los golpes”. ;Sera acaso que su poder es tan
omnimodo? ;Sera que lo es s6lo en tanto y en cuanto todos los Rulos no se organicen
colectivamente para salir de la situacion de miseria a que los han llevado las condiciones
actuales? Trapero elude la respuesta, su mirada melancolica sobre un pasado del que
todavia quedan vestigios y que ¢l observa con insistencia parece indicar que esa elusion
se debe mas a su propia incertidumbre que a una opciéon a favor de la actividad
procesadora del espectador/a.

Pero por otro lado, quizas esta misma imposibilidad de proponer es lo que lleva a
Trapero a dejar la historia abierta. Al ser esta una narracion sobre un conflicto social que

no se resuelve, nos coloca si frente a la forma real en que se desarrolla la historia. Porque



la forma en que se presenta el inicio, desarrollo y desenlace del film expresa el caracter
inherentemente contradictorio de lo social. Aqui el conflicto no se nos aparece como
algo anémalo que, hacia el desenlace del film, se resuelve y vuelve a reinar un orden
“loégico”. En Mundo Grua no hay un orden que se ha roto y que, hacia el final del film
es restituido, como en el esquema del cine clasico o hegemonico, sino que la historia que
vemos en la pantalla se nos presenta como continuidad de una historia siempre
conflictiva (en tanto haya personas que estén siendo condenadas a la miseria y la muerte)
y el desenlace anuncia la continuidad del conflicto cuya resolucion depende
exclusivamente de las acciones que desarrollen los sujetos como el Rulo, acciones que
son las que determinaran nuevos rumbos a la historia. Por eso si bien Trapero y su
equipo realizador nos muestran, parafraseando a Gilly, este “paisaje después de una

derrota” a la vez también ponen en duda que esa derrota sea total.
Patagonia neoliberal: paisaje después de una derrota

Segun algunos geografos, lugar es el espacio vivido, el horizonte cotidiano, que
tiene sentido de identidad y pertenencia. Es el lugar de cada uno de nosotros. En
consecuencia, para que el espacio sea lugar debe transformarse en algo esencial para las
personas y, consecuentemente, ser significativo y valorado.

En Geronima las escenas de la vida en el campo de esta mujer mapuche van en el
mismo sentido. Las planos generales que muestran a los personajes pequefios en la
inmensidad o caminando grandes distancias para ir a, o volver de, una casa vecina,
muestran a los protagonistas imbricados en -y formando parte del- paisaje que los rodea.
Pero la camara no lo hace con ojos de exotismo como si diera lo miso filmar a esta mujer
o al piche que cazaron para la cena. Lo hace rompiendo la division personaje-paisaje
(caracteristica del cine hegemonico), porque los personajes no circulan por el paisaje
sino que viven en él.

Es decir el desierto no so6lo es representado en toda su complejidad historica y
geografica, sino que también se expresa como aspecto central para una cultura en la que
aquel es parte fundamental de la conciencia y la experiencia. De esta forma la camara
quiere restituir, a modo de denuncia, el significado profundo del vocablo “mapuche”:
gente de la tierra.

Sintomatico de esto es que la imagen que le sigue a la secuencia del traslado de
Geronima y sus hijos al hospital, es un plano detalle del desagiie de una ducha por la que

se escurre la tierra que estaba adherida al cuerpo de Geronima.



Si el espacio construido se compone de "dos realidades complementarias pero
distintas: los espacios constituidos con relacion a ciertos fines (...) y la relacion que los
individuos mantienen con esos espacios" (Augé; 1993)°; 1a pelicula demuestra que parte
de la enajenacion de los sujetos implica también romper con la complementariedad que
supone ambas realidades.

La recurrencia a la utilizacién de planos detalles, oblicuos y contrapicados que
abundan en las secuencias del hospital nos invita a la incomodidad, porque la cdmara nos
exhorta a fundir nuestra mirada con la de la protagonista. Se nos aparece casi como
irreal, tal es el grado de extranamiento que a ella le produce.

El mundo conocido hasta el momento por Geronima desaparecio; el hospital para
ella es un no-lugar en el que nada tiene sentido sobre todo cuando la alejan
temporalmente —una vez que empiezan a enfermarse luego de varios dias de internacion-
de lo tnico que entendia hasta el momento como incuestionablemente suyo: sus hijos.

Por eso ella se sonrie tristemente cuando Pellegrini le solicita que sus hijos canten,
en el hospital nada de lo caracteristico de su existencia anterior es posible. Es tan
“absurdo” el “paisaje” que la realidad se le vuelve completamente ajena, de eso se trata
la psicosis.

La respuesta no-deseada hace que los detentadores del saber occidental se “laven
las manos” (como literalmente muestra la cadmara cuando enfoca un par de manos
lavandose enérgicamente mientras escuchamos la conversacion entre médicos y
enfermeros que no saben qué hacer con Geronima). Deciden devolverla a su lugar. Pero
los hijos se enferman “por no tener defensas” y dos de ellos mueren. Poco tiempo
después Geronima enloquece y muere. La historia del film funciona entonces como
alegoria de la historia real de millones de antiguos pobladores de Latinoamérica: ningin
proceso de avasallamiento pasa sin dejar rastros en los cuerpos y/o en las mentes. La
unica “cura” real y posible para ellos es revertir las causas que hicieron/hacen posible tal
opresion.

En La pelicula del rey el primer obstaculo para la filmacion de La nueva Francia
aparece ya en Buenos Aires con la noticia de que De Filippis, el productor ejecutivo, “no
estd”; metafora directa de las dificultades de financiamiento que atraviesa la mayor parte
de la historia del cine argentino. A pesar de semejante carencia David decide seguir con
el rodaje. Ante las desesperadas preguntas de Arturo sobre donde van a conseguir la

mayor parte del reparto, David responde “en el sur”.

9 Citado en Duran (2004).



La siempre presente ausencia de De Filippis que, al parecer, estd —como las
posibilidades de financiamiento y estructura industrial para hacer cine- en Europa y
Estado Unidos, sumada a la nocion de la Patagonia como espacio posible para los
proyectos alternativos (ya sea fundar un reino con caracteristicas republicanas en el caso
de Orellie o hacer cine en la Argentina en el caso de Vass) parecen confirmar lo que
Jameson subraya como caracteristico de lo postmoderno: la “...ins6lita y sorprendente
espacializacion de lo narrativo..” (Jameson; 1995.:100)

Si a nuestra preocupacion por el espacio la pensamos en términos mas concretos e
historicos y, si aceptamos la hipdtesis de Tranchini para quien el tema central de La
pelicula del rey es la “posibilidad o imposibilidad de llevar a cabo los propios proyectos
en una sociedad devastada” (Tranchini, 2007) econdmica, politica y culturalmente luego
de atravesar la ultima dictadura militar, la Patagonia podria ser metafora de la
devastacion. Los fuertes vientos que no permiten a los protagonistas comunicarse si no
es a los gritos, el colectivo completamente destartalado, los maniquies (que reemplazaran
a los actores hacia el final del film) cayéndose mientras el sol se esconde en la soledad
de la meseta refuerzan sintomaticamente esta idea.

La Patagonia del film se puebla de artistas intrépidos, prostitutas, homosexuales,
indigenas y huérfanos (éstos descendientes de mapuches). Es decir su status de frontera
se mantiene inalterable. A la misma llegan los prescindibles para el sistema, los
marginales, empujados hacia la frontera por la dictadura del capital y sus patrones
ideologico-culturales (la hegemonia, diria Gramsci). Precisamente el espacio patagdnico
es proyectado como alegoria de los margenes de un sistema que no concibe al arte mas
alla —o por fuera- de las necesidades del capital, ni permite un modelo de organizacion
social donde los mapuches puedan evadirse de un estado-nacidén que los precisa como
mano de obra (casi siempre descalificada); ni tolera una forma de vivir la sexualidad y el
amor que cuestione la familia heterosexual. Es decir un sistema que necesita la
marginacidon/opresion para subsistir como tal.

(13

Arturo Jauretche decia maravillosamente que “...el arte de nuestro enemigo es
entristecer a los pueblos. Los pueblos deprimidos no vencen.(..) Nada grande se puede
hacer con tristeza”. Entonces, si la devastacion tiene un correlato en la subjetividad de
los sujetos, €se es el de la tristeza. Por eso en el Hogar —Escuela Bonnano, ubicada en el
medio de la meseta patagonica, no hay espacio (otra vez el espacio) para la alegria. Los

huérfanos que alli viven (;acaso alegoria de los que nacimos/crecimos luego de la ultima

dictadura a los cuales se nos ha arrebatado la posibilidad de aprender directamente de la



generacion anterior —nuestros padres- las, para nada desdenables, experiencias de lucha?)
lo hacen en una cotidianeidad gris y silenciosa que el equipo de produccion de la pelicula
viene a perturbar. Esta perturbacion llega al limite durante una felliniana escena en la
cual tanto actores -vestidos con sus barrocos atuendos- como huérfanos rezan con
desganada voz antes de almorzar (vigilados por una monja y el director del Hogar).
Segundos después, el silencioso almuerzo es interrumpido por la risa de la obesa
prostituta/actriz (Ana Maria Giunta) que se hace cada vez mas fuerte e incontenible; ella
misma también aparece como un exceso de sexualidad (por fuera de los canones
estéticos para definir la belleza femenina) apenas contenida dentro del escotado vestido
rojo. Tal episodio desencadena la expulsion del equipo del orfanato que les servia de

. . . 10
alojamiento. El humor “es una mujer gorda”

, entonces, que se torna totalmente
disruptivo en una sociedad traumatizada y paralizada por el horror dictatorial que en
Argentina fue condicion sine quanon para imponer la hegemonia del capital.

En el caso de Mundo Grua, hacia la mitad del film el sur del sur -en este caso
Comodoro Rivadavia- se erige como promesa del trabajo anhelado. Es decir,
provisoriamente aparece esta nocion de la Patagonia como lugar para concretar la utopia
(en este caso, y a la luz de las consecuencias sociales de la imposicion del capital
financiero, la utopia se limita a la mera consecucion de empleo). Pero esta nocidon, que
puede verse en muchos films anteriores en donde la Patagonia aparece como hostil pero
incorporada al progreso de la nacion gracias al trabajo sacrificado de sus habitantes,
desaparece casi inmediatamente con la llegada del personaje. Las escenas de trabajo que
al igual que en Buenos Aires se caracterizan por la convivencia entre grandes maquinas y
trabajadores (hombres), esta vez se recortan, en vez de alrededor de un paisaje que
inunda la pantalla de edificios, contra el paisaje desértico de mesetas y cielos inmensos.
Pero esta inmensidad del espacio contrasta fuertemente con el hacinamiento en el que
vive El Rulo tanto en la casa que comparte provisoriamente con otros que buscan trabajo
como en las gamelas (lugar donde reside mientras dura su empleo) que observamos
abarrotadas de camas.

De esta manera Trapero desmonta la idea de una Patagonia “turistica”, es decir

como “pura naturaleza” y espectaculo para la contemplacion que prescinde de las

10 Jugamos aqui con el titulo de otro filme argentino: EI amor es una mujer gorda (Alejandro Agresti,
1988). Las dos peliculas contienen, de diferentes maneras, algunas preocupaciones similares que dan
cuenta del estado de animo de una parte de la sociedad argentina a mediados de los *80. “El amor...es
sobre un personaje que constantemente elude situaciones, un marginal, y que habla de los medios de
prensa, del imperialismo, del cine, de la educacion, del triunfo facil (...), del sexo, de la justicia, del
machismo, de la Vieja Guardia tanguera.” Entrevista a Alejandro Agresti, en: Pefia (2003: 47)



personas que la habitan y de las relaciones sociales de explotacién y dominacion que las
atraviesan. En ese sentido la pelicula demuestra que no hay lugar exento de la ldgica del
capitalismo (con las caracteristicas particulares que adquiere esa logica en Patagonia en

el final del siglo XX).
Reflexiones (provisoriamente) finales

Las paginas anteriores contienen nuestras primeras “miradas” sobre los tres films
analizados. La atencion a los mismos se basa en la certeza acerca de que pueden
conocerse los distintos momentos histdricos a partir de los films producidos en ellos.
Aquellos nos permiten saber cuéles son los focos de atencion que determinados sectores
de la sociedad tienen en cada periodo historico. Las peliculas forman parte de los
discursos visibles/posibles que circulan en la sociedad y que ésta tiene para pensar la
realidad en la que viven o vivieron otros anteriormente. Por ello proponemos atender a
las particularidades del cine como lenguaje en tanto registro de la sociedad en una época
determinada.

Vistas desde la Historia, las imagenes han pasado de ser meras ilustraciones a
convertirse en fuentes/documentos, susceptibles de ser analizadas y de brindar
informacion valiosa. Pero ademds, han pasado de ser consideradas una mera
reproduccion de otro objeto, a ser agentes que actiian en el propio barro de la historia y,
como los actores mismos, a representar algo sin dejar de ser otra cosa en si mismos.

Para los/as historiadores/as Geronima nos permite visualizar una manera de
comprender la relacion ente distintos procesos histdricos y las forma en que se dan la
opresion a los pueblos originarios; La pelicula del rey constituye una reflexion alegorica
respecto de las consecuencias no so6lo econdmicas y sociales de la ultima dictadura sino
también culturales y sobre la creacion estética; y, por ultimo, Mundo Grua constituye la
posibilidad de comprender como era vivida y pensada a fines del siglo XX una de las
consecuencias mas importantes y perversas que tuvo el neoliberalismo para la clase
obrera: el desempleo.

Asi, la imbricacion de lecturas a partir de herramientas metodologicas extraidas de
distintas disciplinas permiten pensar, desde la mirada histdrica, algunas de las
transformaciones recientes de la sociedad argentina y, mas concretamente, de nuestra

region.
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