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Violencia política, subversión y guerra entre 1973 y 1976. Discursos públicos y prácticas

políticas

Marina Franco (UNSAM/CONICET)

1. Consideraciones preliminares

Este trabajo explora algunos discursos y representaciones sobre la violencia en el lapso

constitucional que se inicia en mayo de 1973 y concluye con el golpe de Estado de 1976. El

trabajo forma parte de una investigación más amplia, aún en sus inicios, orientada por la

preocupación en torno a la experiencia de la violencia tal como pudo ser percibida por amplias

capas sociales no vinculadas a la violencia revolucionaria o a otras formas de contestación social

radicalizada. Sin duda, las percepciones sociales de grandes colectivos sociales y anónimos, sin

voz propia, son prácticamente imposibles de rastrear, más aún pasadas varias décadas. Por ello,

hemos optado por una vía indirecta que es el análisis de la producción y circulación de discursos

públicos de actores políticos presentes en la prensa de circulación masiva, así como la propia voz

de esos medios de comunicación. Ello nos dará al menos una imagen de la producción de

representaciones públicas sobre la violencia en los grandes ámbitos urbanos y las clases medias y

altas con acceso a ese tipo de comunicación impresa, aunque la recepción de esos discursos siga

siendo teórica y empíricamente indeterminable.1

Los discursos sobre la violencia política serán vistos entonces en esta doble perspectiva de

la prensa de circulación masiva y de las voces allí recogidas de actores políticos tradicionales

(partidos, sindicatos, iglesias, intelectuales, Fuerzas Armadas [FFAA]). El análisis de estas voces

políticas supone considerar al medio de comunicación que las reproduce como una mediación

real que debe ser contemplada como tal, pero sin reducir el análisis de esas voces a la

intencionalidad del soporte.2 En el caso de ese soporte, la prensa escrita, se analizarán sus

construcciones de sentidos a través de la cobertura informativa y de opinión, considerando a cada

uno de esos medios como un actor político más (Borrat, 1989).

Esta perspectiva parte de considerar que la dimensión discursiva es una forma de acceder al

orden simbólico y el universo imaginario que, dentro de ciertas relaciones sociales, explican la

acción política (Sigal y Verón, 1999). Por eso mismo, el trabajo articula el análisis de los

1 El carácter no lineal de la circulación de discursos en una matriz social (pues de sus propiedades “no podemos
deducir nunca cuál es el efecto que será en definitiva actualizado en recepción”) implica la indeterminación de
sentidos de un discurso, lo cual sólo permite abordar o pensar en un campo posible de sus efectos. (Sigal y Verón,
1999: 18, resaltado en el original.)
2 Dado que se trata de una investigación en curso, el medio más relevado hasta el momento es La Opinión [LO], de
donde provienen la mayoría de las voces de los actores políticos citados. El análisis de la construcción periodística de
la violencia por parte de los tres medios analizados (LO, La Nación [LN] y Clarín) se encuentra aún en proceso,
razón por la cual el trabajo presenta mayor profundización en algunos aspectos y medios.
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discursos con algunas prácticas de diversos actores del sistema político, en particular en el

aparato estatal. Esta opción supone que todo discurso se formula de manera dialógica y, por lo

tanto, contiene la palabra del otro como interlocutor con el cual se construye un proceso de

comunicación. Por eso mismo, en algunas ocasiones tomaremos como contrapunto a los actores

protagonistas de la “radicalización política” (movimientos armados, sectores militarizados de los

partidos tradicionales, sindicalismo combativo, grupos de la teología de la liberación, etc.)3 a los

que parecen oponerse los discursos sobre la violencia que aquí analizamos, pero no serán objeto

de análisis en sí mismos por considerar que trata de un campo de cuestiones que merece un

abordaje específico.

Un elemento que caracterizó el trienio 1973-1976 fue la presencia permanente de la

violencia como realidad cotidiana. La lectura de la prensa de circulación nacional da cuenta de un

fenómeno de rutinización y banalización creciente y acelerada del tema.4 La multiplicación de las

formas de esa violencia, de sus responsables y destinatarios en un escenario político no siempre

claro y sus múltiples geografías y manifestaciones hicieron de ella un fenómeno presentado, cada

vez más en esos años, como una amenaza creciente e incontrolable.

El eje que parece haber organizado buena parte de la circulación pública del tema fue la

condena masiva y sistemática de esa violencia y de lo violento –aspecto hoy olvidado en

detrimento de los análisis sobre el fenómeno de radicalización política–. Esta intencionalidad

discursiva de repudio se generalizó en boca de actores políticos en el gobierno, la oposición, la

prensa de opinión, los debates parlamentarios, algunos intelectuales, la Iglesia. Sin ser nueva, esa

condena comenzó a manifestarse con vehemencia desde mayo de 1973, momento del retorno a la

legalidad constitucional, y se instaló en el espacio público con énfasis variables según las

coyunturas, los medios y los actores protagonistas de cada momento.

En ese contexto, este trabajo se propone indagar en estos discursos de repudio de la

violencia considerándolos como la contracara inseparable del fenómeno de agudización

exacerbada de la violencia política y considerando sus posibles efectos legitimadores de una

mayor represión. Además, se considerará un período más amplio que el habitualmente explorado,

que suele limitarse al año 1975 como momento de construcción del consenso necesario para la

ruptura institucional. Así, se mostrará como buena parte del discurso e imaginario represivo

aparentemente instalado por los FFAA en el escenario dictatorial desde 1976 estaba ya

ampliamente difundido en el seno de la sociedad civil argentina y era compartido por una

3 Tortti, 1999.
4 Schindel, 2003, describe con estos términos los últimos meses de 1975, antes del golpe, pero creemos que la
descripción es válida para todo el período de este trabajo, tal como es construida por la prensa relevada.
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variedad de actores políticos –en el gobierno y en la oposición– en los años previos al golpe

militar y mucho antes de la coyuntura generalmente analizada por las investigaciones.5

2. La construcción de una realidad

La lectura de la prensa del período 1973-1976 muestra la presencia de la violencia política como

fenómeno cotidiano con una fuerte aceleración en ciertos momentos que son denunciados como

parte de una “escalada de violencia” (Clarín, 20/9/73), una “escalada terrorista” (LO, 5/4/73) o

“una ola de sangre” (LN, 3/1/1973). A partir de las elección constitucional de Héctor Cámpora en

marzo de 1973, puede advertirse la presencia de un discurso de múltiples orígenes, tanto desde la

oposición radical como desde sectores del futuro gobierno peronista, que reclamaban el fin de la

violencia en tanto su legitimidad previa estaba amparada en la falta de democracia y en el

carácter dictatorial del régimen precedente, por lo cual era esperable que cesara con la vuelta a la

legalidad constitucional. El mismo Perón había planteado el tema en esos términos antes de la

asunción de Cámpora, al señalar que “el problema de la guerrilla no escapa a una ley natural que

establece que desaparecidas las causas deben desaparecer sus efectos” (LO, 15/3/73).6

No obstante, como se sabe, el problema histórico era mucho más complejo, empezando por

el hecho de que algunas formas de esa violencia, las llamadas “formaciones especiales” habían

sido estimuladas por el líder peronista y, además, agitadas como amenaza ante los militares

salientes para garantizar la entrega del poder al recién elegido gobierno camporista (De Amézola,

1999). Por otra parte, el impacto y la influencia ideológica de estas formaciones se debía a un

clima de época y un proceso de radicalización que excedía ampliamente las decisiones y los

proyectos de Perón y por eso mismo fue un proceso difícil de revertir.

Así, ni la asunción de Cámpora ni la anunciada vuelta de Perón a la arena política local en

el transcurso de 1973 frenaron las operaciones de los movimientos armados.7 Después del triunfo

peronista, el PRT-ERP anunció su “apoyo condicional” y afirmó que paralelamente continuaría

5 La mayoría de las investigaciones sobre la prensa se abocan a mostrar la construcción del desenlace golpista por
parte de la prensa a partir del período junio-julio de 1975 hasta marzo de 1976 (Díaz, 2002; Schindel, 2003; Borrelli,
2008; entre otros). Por su parte, las reconstrucciones históricas señalan los “antecedentes” de la dictadura en el
avance represivo desde Isabel Perón y López Rega, sin establecer las continuidades en términos de deterioro
institucional y del sistema político en su conjunto o aislando el problema represivo previo a 1976 en la dimensión
paraestatal (la Triple A).
6 El diario La Nación se distanciaba abiertamente de esta explicación de la violencia y la refutaba de manera explícita
(Sidicaro, 1993), al igual que las FFAA (LO, 4/5/73).
7 Recordemos que Héctor Cámpora asumió en mayo de 1973 como delegado directo de Perón –aún proscripto en las
urnas. En julio de 1973, renunció junto con su vicepresidente para que se hicieran nuevas elecciones, que fueron
ganadas por Perón, ya sin proscripciones, por el 62% de los votos. Antes de su asunción en octubre de ese año, hubo
un breve interinato presidencial a cargo de Raúl Lastiri. Perón gobernó hasta julio de 1974 y al fallecer le sucedió en
el cargo su viuda y vicepresidenta, María Estela Martínez de Perón. Finalmente esta fue destituida por un golpe
militar el 24 de marzo de 1976.
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actuando contra los “enemigos del pueblo” (FFAA, las empresas multinacionales, etc.) (LO,

25/4/73). Montoneros, por su parte, después de la victoria electoral peronista de marzo de 1973,

asesinó a un oficial de inteligencia del Ejército y dos días después de que Perón fuera elegido

presidente al dirigente sindical José Rucci. Esta continuidad de la violencia ejercida por las

organizaciones armadas debe entenderse en registros complementarios pero diferenciados. El

PRT se movía dentro de los marcos doctrinarios de una guerra revolucionaria, en un contexto en

el cual el nuevo gobierno representaba “los intereses de la burguesía y del régimen capitalista

argentino y orientará sus esfuerzos, en un primera etapa, a calmar con engaños a las masas…”

(Resoluciones del comité Ejecutivo del PRT, abril de 1973, cit. en Pozzi, 2001, 115). Montoneros

–a pesar de los disensos internos en cuanto a continuar las acciones armadas–, inscribía su

estrategia en la puja interna dentro del peronismo, abiertamente desatada a partir de junio de 1973

por el episodio de Ezeiza al que nos referiremos luego. Esta continuidad de las actividades de la

guerrilla aún bajo un régimen constitucional se transformó en el eje de la condena pública y el

cuestionamiento de la violencia al menos durante 1973, incluyendo a varios sectores que no

dejaban de recordarle al peronismo que había sido la amnistía de Cámpora la que había liberado a

los presos políticos integrantes de las guerrillas (entre otros, el líder de la UCR, Ricardo Balbín,

LO, 20/9/73 y desde el seno del propio gobierno, Lastiri, LO, 7/9/73).8

Así, con la llegada de Cámpora al gobierno se multiplicaron los llamados al fin de la

violencia, en un registro que la calificaba –a lo largo de 1973- como violencia “común” o

“delincuente”. El propio Perón la consideraba como un “problema policial” cuya solución debía

ser de esa misma naturaleza (LO, 7/9/73). También Balbín, representante del partido mayoritario

de la oposición, se inscribía en ese registro a la vez que no dejaba de responsabilizar al peronismo

por haber incentivado las “formaciones especiales” (LO, 20/9/73). De esta manera, el

confinamiento de la violencia a lo delictivo relegaba la conflictividad social y política a una

realidad exclusiva del autoritarismo militar. A pesar de la insistencia pública del gobierno en

mantenerse en la primera lectura, el diario La Opinión había insinuado tempranamente el carácter

político del tema (LO, 13/9/73) y La Nación se movía en el registro de lo “político-delictivo”, en

cuanto el accionar “terrorista” atacaba la libertad individual y la propiedad privada como forma

de expresar sus ideas (LN, 22/1/74).

Dentro de esta lógica policial del problema, a fines de 1973, Perón firmó con los ministros

del Poder Ejecutivo y con todos los gobernadores provinciales el “Acta de compromiso de la

seguridad nacional” que creaba el Consejo de Seguridad Nacional y nuevos mecanismos de

8 La amnistía a quienes hubieran cometido “delitos con móviles políticos, sociales, gremiales o estudiantiles…” fue
concedida por Cámpora la noche misma de su asunción y ratificada por el Congreso al día siguiente. Implicó,
además, el cese en sus funciones de los miembros de la Cámara Penal Federal creada por el gobierno de Lanusse (De
Riz, 2000: 125).
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centralización gubernamental de la coordinación de la acción policial y de las fuerzas de

seguridad nacional y provinciales para la intervención inmediata en caso de actos “delictivos” o

que atentaran contra “el orden público” y con el objetivo de la “erradicación en forma definitiva

de la República Argentina de todo tipo de acción delictual organizada”. En el texto del Acta,

reproducido por toda la prensa, se detallaba: “deben ser reprimidos con mayor preocupación y

severidad el tráfico de drogas, armas y literaturas que instruyan en la subversión y el caos,

conscientes de que tales males, sería ingenuo no reconocerlo, responden al deseo de crear estados

de angustia colectivos que no se compadecen de la realidad que construye el país día a día.” (LO,

21/12/73). En el mismo acto, el ministro del Interior Benito Llambí, presidente del flamante

Consejo de Seguridad Nacional, señalaba que “No hay fronteras para el terrorismo, el crimen

aleve y la subversión; no habrá fronteras para eliminarlos y erradicarlos.” (LO, 22/12/73). A su

vez, en la conferencia de prensa siguiente al acto, Perón señalaba:

“Hay una ley y hay una justicia y quien delinca se enfrentará a esa ley y esa justicia por la vía natural que toda
democracia asegura a la ciudadanía. Creer lo contrario sería asegurar la injusticia y andaríamos matando gente en la
calle que ni merece ni tiene por qué morir. Yo no he de entrar por el camino de la violencia porque si a la violencia
de esos elementos le agrego la violencia del Estado no llegaremos a ninguna solución.” (LO, 21/12/73).

Esta concepción policial de la violencia y de sus formas de control se fueron desplazando

progresivamente en los discursos públicos, aunque sólo desde mediados de 1974, una vez Perón

ya muerto, el tema adquirió su carácter plenamente político en la mayoría de las interpretaciones

circulantes.9 Poco después del Acto de Seguridad Nacional, en enero de 1974, el PRT-ERP asaltó

una unidad militar en Azul (provincia de Buenos Aires), en un hecho cuyo impacto periodístico y

político no puede subestimarse. Por un lado, aceleró los tiempos para la reforma del Código

Penal, ya alentada por Perón desde 1973, que se concretó pocos días después del asalto.10 En esa

ocasión Perón declaró, alejándose rápidamente de sus planteos públicos anteriores y en clara

alusión a las reticencias de los sectores que no querían votar el cambio de legislación, que “Si no

hay ley, fuera de la ley también lo vamos a hacer y lo vamos a hacer violentamente. Porque la

violencia no se le puede oponer otra cosa que la propia violencia.” (LO, 23/1/74). No obstante,

los partidos de la oposición se opusieron aludiendo que la reforma significaba la restitución de

medidas represivas propias de las dictaduras previas y ocho diputados de la Juventud Peronista,

dentro del FREJULI, fueron obligados a renunciar ante su negativa a votar en favor de la reforma

(LO, 24/1/74). Por su parte, la Juventud Peronista, en afinidad con Montoneros, denunció la ley

9 De todas formas, aún dentro del mismo acto de gobierno, la firma del Acta de compromiso, las declaraciones
políticas de Perón y de su ministro se contradecían con respecto a los límites de la legalidad para contener la
violencia. La diferencia duraría poco…
10 La reforma al Código Penal había sido enviada al Congreso en julio de 1973 por Lastiri. Previamente, Cámpora, al
asumir el gobierno había derogado la legislación de carácter represiva impuesta por gobiernos de facto (LO, 25/1/74).
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calificándola de “Leña contra el pueblo”, ante lo cual el gobierno reaccionó clausurando las

publicaciones El Descamisado y Militancia por “infiltración marxista” (LO, 24/1/74).

Por otro lado, como muestra el mismo discurso de Perón, el asalto a Azul parece haber

significado un quiebre generalizado en cierta tolerancia de la violencia. Sindicatos, centrales

empresarias, intelectuales, partidos políticos y FFAA se manifestaron en “repudio de la

violencia” y en “defensa de la nación”. En el caso de los sectores peronistas, ese discurso se

inscribió en la adscripción verticalista a Perón y en la defensa del proyecto de “Liberación

Nacional”. Tomando como ejemplo un extremo del arco, que presenta múltiples intervenciones

similares, el gremio de la construcción amenazó:

“Sean del ERP, el FAL o el FAP, o como se llamen empezarán ahora en más a saber de la hombría de todos los
argentinos. Nuestras Fuerzas Armadas (ahora más nuestras que nunca) han sido castigadas por estos delincuentes
drogados, vestidos de revolucionarios. Ellos claman paredón. Pues lo tendrán. Perón eligió tiempo. Ellos sangre.
Nosotros somos más. Como dijo Evita: por mí se levantarán millones.” (Movimiento Unificado Nacional de Obreros
de la Construcción, 24/1/74, LO).

Ahora bien, el registro discursivo hasta aquí relevado condenaba la violencia “subversiva”,

“terrorista” o “extremista” definida indistintamente con estos términos por la mayoría de los

actores públicos. Lo cierto es que tras la renuncia de Cámpora y las elecciones que consagraron

presidente a Perón por el 62% de los votos, comenzó a dirimirse el conflicto interno del

peronismo con el progresivo desplazamiento y expulsión de las “formaciones especiales”, cuya

función se dio por concluida con la legitimación electoral obtenida. Pero el conflicto trascendía

ampliamente la eliminación de la “violencia organizada”, públicamente repudiada. De manera

más sustantiva, la persecución involucró la “depuración” del peronismo eliminando la

“infiltración”, un espectro interno amplio que incluía todos los sectores radicalizados y al

proyecto ideológico del “socialismo nacional”, militarizado o no y en toda su heterogeneidad.

Así, por ejemplo, si bien el ataque de Azul no había sido responsabilidad de la guerrilla peronista,

el Poder Ejecutivo amenazó con la intervención federal a la provincia de Buenos Aires por la vía

del Congreso Nacional por “complacencia” frente al atentado. Ello provocó la renuncia del

gobernador Oscar Bidegain, cercano a la Tendencia Revolucionaria [TR] del peronismo.

Paralelamente a este proceso intrapartidario, desde 1973, la prensa comenzó a relevar

formas de la llamada “violencia de derecha”, en un registro amplio y vago que refería a

“formaciones parapoliciales” o “apremios ilegales” (las primeras denuncias son tan tempranas

como marzo de 1973, LN, 18/3/73; LO, 30/1/74), “grupos de choque” (sindicales o partidarios) y

formas de violencia que sólo más tarde encontrarían responsables abiertos en la Triple A y la

figura de López Rega, principalmente. No obstante, el fenómeno de persecución política definido

públicamente como “la derecha” respondía a orígenes diversos y heterogéneos. Probablemente, el
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más significativo emanó de la propia interna del peronismo, que a lo largo del año 73 y 74 llegó a

instalarse como el conflicto central de la política nacional. Sin dudas, el episodio que indicó la

gravedad del proceso que se abría fue la “masacre de Ezeiza”, donde las facciones de la Juventud

Peronista, vinculadas a Montoneros y las FAR, fueron enfrentadas por los sectores políticos y

sindicales que encarnaban la derecha del movimiento. A partir de allí, “patotas” sindicales

vinculadas a la UOM (Unión Obrera Metalúrgica), otros grupos de extrema derecha peronista

como el Comando de Organización (C de O) y la Concentración Nacional Universitaria (CNU),

así como los comandos parapoliciales que integraban la Triple A comenzaron a actuar tanto

contra integrantes de la TR del peronismo como contra militantes sindicales y políticos de

izquierda, abogados de presos políticos, intelectuales, periodistas y otras formas contestación

ideológica no necesariamente ligadas a las organizaciones armadas (González Janzen, 1986).

En este contexto, el espiral de violencia se transformó en rutina, instalando un estado de

normalidad caracterizado por el repudio general y amplio de “la violencia” y desde los espacios

dominantes del sistema político y en la circulación pública de discursos. En esa coyuntura, cada

medio de prensa fue construyendo su propia voz política. El diario La Opinión, caracterizado

tanto por el antiperonismo de su director como por una fuerte simpatía de muchos de sus

periodistas con el peronismo de izquierda durante el año 1973, presentó desde muy temprano una

estrategia argumentativa destinada a mostrar la presencia de una “violencia de izquierda”

enfrentada a la “violencia de derecha”. Esas violencias eran condenadas como un resultado del

conflicto interno del peronismo –en particular a partir de los hechos de Ezeiza- que

progresivamente se amplió para describir una situación más vasta de enfrentamiento entre “dos

terrorismos de distinto signo”. A partir de 1974, esta lectura incluyó de manera central –y

distintiva con respecto a los otros periódicos– la denuncia y condena del accionar de los grupos

paramilitares de la Triple A, el Comando Libertadores de América11 y otros grupos de

parapoliciales de derecha, por un lado, y la guerrilla marxista y peronista, por el otro.12

Por su parte, La Nación afirmaba desde tiempo atrás la necesidad de reprimir la subversión,

fenómeno que adjudicaba al “fanatismo ideológico” y una izquierda juvenil, vinculada al “caos”

y la “insurrección”. En ese contexto, la llegada de Perón al gobierno, a pesar del tradicional

antiperonismo del matutino, pudo ser vista como la posibilidad restablecer el esperado “orden” y

“paz” (LN, 10/3/73; Sidicaro, 1993: 373). No obstante, rápidamente La Nación comenzó a

11 Mientras el primero respondía orgánicamente al poder político peronista: el ministro López Rega y el comisario
Villar, vinculados a Perón, el segundo respondía orgánicamente al Tercer Cuerpo de Ejército con asiento en Córdoba
(Duhalde, 1999; González Janzen, 1986).
12 La Opinión, creado en 1971 por Jacobo Timerman bajo la imagen del diario francés Le Monde, se presentó como
una experiencia de innovación periodística, con énfasis en la opinión e interpretación y se caracterizó por un fuerte
zigzagueo ideológico, a la vez que un pluralismo de opiniones en sus páginas. En él convivieron ciertas simpatías
con la izquierda e incluso con la guerrilla a inicios de los ‘70 y también el apoyo final al golpe en 1976 (Ruiz, 2001).
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adjudicar la “escalada de violencia” a quienes manifestaban sus ideas a través del “terrorismo” y

la acción “político-delictiva”, repudiada con “asco” por la opinión popular (LN, 22/1/74). A su

vez, esta lectura centrada en la condena de la “subversión” se articulaba con la percepción de que

buena parte de la violencia emanaba de la “lucha interna del peronismo” (LN, 13/1/74) –en una

lectura política ausente, por ejemplo, en Clarín–.13

En cuanto a Clarín, según Borrelli (2008), la línea del diario –consustanciada con el

desarrollismo doctrinario– estaba centrada en la insistencia en la “solución desarrollista” –

eficientista y antipoliticista– como salida a los problemas políticos, sociales y morales del país.

En esa visión, la subversión y la lucha armada formaban parte de un “conflicto global” más

amplio vinculado con la existencia de un orden económico subdesarrollado y, por tanto, eran

resolvibles sólo en el plano de la búsqueda de soluciones económicas de fondo (Borrelli, 2008). 14

Esta postura no impedía que, al igual que los otros medios, el matutino denunciara a diario la

“subversión” y el “terrorismo” de “grupos extremistas”, a través de la sucesión permanente y

acumulativa de noticias sobre acontecimientos de violencia desde muy temprano en 1973. Si bien

se trata de un periódico con menor nivel de opinión explícita y de voz editorial, en relación con el

gran espacio que esa modalidad ocupaba por ejemplo en La Opinión o aún en La Nación, la

información dada por Clarín en un registro estrictamente policial y detallado, completamente

desprovisto de explicaciones políticas, construía permanentemente el universo delictual de la

“peligrosidad” de los “extremistas” –siendo este último el término preferido para designar la

violencia de las organizaciones guerrilleras–.

A través de estos mecanismos y más allá de la realidad fáctica que podía sustentar la

información, la prensa contribuyó desde muy temprano a construir una realidad específica: la

“escalada terrorista” o de “violencia”. Esta idea, y su progresivo crescendo hacia la noción de

guerra –que abordaremos luego–, permitió la banalización y normalización de lo violento. Si en

1973 el problema era policial, su politización desde 1974 fue dejando lugar a una apreciación

periodística que hacia 1975, aparecía ya desprovista de anclaje explicativo o político, limitándose

a la enumeración de bombas, secuestros y asesinatos como único fin aparente de la información.

3. La “violencia de derecha”

13 La Nación es el matutino que históricamente ha representado –junto con La Prensa- a los sectores políticos y
económicos más conservadores y tradicionales de la Argentina, en particular la Iglesia y la oligarquía
agroexportadora- lo cual no debe ocultar su defensa regular de cierta legalidad democrática. Por otra parte, aunque su
tirada nunca alcanzó los niveles de Clarín o La Razón, se distinguió por su intención doctrinaria. (Sidicaro, 1993.)
14 De manera sucinta puede señalarse que Clarín, diario tradicionalmente asociado a las clases medias de las
principales ciudades del país, era de los tres medios el diario de mayor tirada y uno de los más leídos a nivel nacional
(400.000 ejemplares a inicios de los ‘70) (Borrelli, 2008).
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Por su oblicuidad y difícil aprehensión, vale la pena detenerse un momento más en esta

dimensión, tal como es denominada por los actores de la época. Como señalamos, durante el año

1974 y desde antes de la muerte de Perón, se hicieron sistemáticas las denuncias de la violencia

parapolicial o policial, apremios ilegales, violaciones a la libertad de expresión y torturas. Sin

embargo, no eran una novedad y el PRT-ERP había denunciado a las bandas paramilitares de

derecha lideradas por Rucci y López Rega ya en julio de 1973 (LO, 29/7/73), De todas formas, a

pesar de la mayor visibilidad de las bandas parapoliciales, la “violencia de derecha” incluía otras

formas estatales e institucionales de violencia que si bien no fueron completamente ignoradas en

su época, sólo adquirieron visibilidad e importancia después del fin de la dictadura. Por ejemplo,

en mayo de 1974, mucho antes del “Operativo independencia”, se realizó una primera acción

antisubversiva en Tucumán con participación del Ejército, que fue desmentida por el gobierno

(LO, 22/5/74; 28/5/74), pero que fue oficialmente reconocida por las FFAA al señalar que:

“[El Ejército] consciente de su misión dentro de la nación y sus obligaciones frente a pueblo y gobierno contribuirá
decididamente a impedir que el agresor apátrida logre jamás su objetivo final: la toma del poder y la disolución de las
instituciones que confirman la esencia de nuestra nacionalidad.” (Comandante Gral. Leandro E. Anaya, 30/5/74, LO)

Desde 1974, las diversas manifestaciones de esta “violencia de derecha” generaron

múltiples, aunque finalmente inconsistentes, reacciones dentro del sistema político. Durante ese

año, por ejemplo, un grupo de diputados opositores de la UCR, la Juventud Peronista y la Alianza

Popular Revolucionaria (liderada por Oscar Alende) solicitaron la formación de una comisión

investigadora sobre hechos de tortura que “vulneran los derechos humanos” y “atentan contra el

sentir nacional” (LO, 9/5/74).15 Hubo, además, múltiples pedidos de interpelación al gobierno por

la violencia parapolicial, los apremios ilegales y las torturas, medidas que no prosperaron por

falta de quórum o porque el Ejecutivo negaba reiteradamente las denuncias (LO, 12/5/74;

10/9/74; 5/6/75) o porque inclusive afirmaba que tal vez la Triple A era la propia “izquierda

extremista” (Clarín, 7/8/75). También en sucesivas oportunidades, algunos sectores de la

oposición partidaria y la no partidaria reclamaron la formación de una comisión bicameral para

estudiar “todos los actos de terrorismo”, insistiendo en que había cierta tolerancia e incluso aval

con la violencia de derecha (Alfonsín, 30/11/73; Juventud Radical, 29/9/74; Alende, 13/9/74;

PST, 5/11/74). También, las “juventudes políticas argentinas”, agrupación conformada por la JP,

la UCR, el MID, el Partido Revolucionario Cristiano y la Federación Juvenil Comunista bajo el

denominador común de la unidad “nacional” y “popular” contra el imperialismo y la oligarquía

(Gillespie, 1998: 200), denunciaron ante el congreso un plan represivo para “frenar” “el

movimiento popular” y “eliminar físicamente” a personalidades políticas (en abierta referencia al

15 La Alianza Popular Revolucionaria estaba integrada por el Partido Comunista, el Partido Intransigente y el Popular
Cristiano.
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diputado Ortega Peña, entre otros). Allí, mencionaban como responsables a la Triple A (por

entonces todavía conocida por Alianza Antiimperialista Argentina) y al comisario Villar (LO,

13/8/74). También la propia Cámara de Diputados emitió una declaración unánime de condena y

denuncia de las amenazas sufridas por diversos diputados por parte de la Triple A (LO, 18/9/74).

En este proceso ascendente, hacia 1975 la violencia parapolicial era ya denunciada por

numerosas voces partidarias y periodísticas, al punto que el propio López Rega repudió el

accionar de la Triple A y la “violencia de derecha” e “izquierda” (LO, 30/5/75). Este repudio se

hizo ininterrumpido a partir de mediados de ese año en el contexto del “Rodrigazo”, cuando

López Rega y su organización fueron el blanco de los ataques generalizados de todo el espectro

político, incluyendo a las propias FFAA que elevaron una denuncia contra la Triple A y

denunciaron reiteradamente el “complot lopezreguista” (LO, 6/7/75; 26/7/75). Fue justamente en

esa coyuntura que empezaron a aparecer en la prensa las denuncias de la Liga por los Derechos

del Hombre (LO, 26/7/75) y de Familiares de Detenidos (LO, 29/11/75) que reclamaban

investigaciones sobre la situación de personas “desaparecidas”, “detenidas” y “presos políticos”.

No obstante, la denuncia de “violencia de derecha” no involucraba la acción estatal de

manera directa o sistemática, sino –a lo sumo– la mención de agentes del Estado actuando de

manera paraestatal o “protegida”, por ejemplo, en el caso de López Rega, y la tolerancia del

gobierno hacia ese sector. Más importante es el hecho de que los discursos contra la violencia

emanados del diversos puntos del sistema político excluían sistemáticamente la violencia ejercida

por las FFAA, en tanto era considerada una acción represiva legal emanada del propio Poder

Ejecutivo, que a lo sumo mostraba “extralimitaciones” (LO, 7/9/75) o era “exagerada”

(Conferencia episcopal argentina, 25/5/74). En la misma línea, las medidas estatales eran

cuestionadas por un “uso discrecional y excesivo” del Estado de sitio por parte del gobierno

(diputado Raúl Galván, UCR, Clarín, 19/8/75).

Las excepciones a esta apreciación sobre el vínculo Estado-violencia son escasas y pueden

rastrearse en denuncias puntuales, y ya muy avanzado el proceso, como las del Obispo Jaime de

Nevares o la asociación de Familiares de detenidos, frente a las cuales las FFAA respondían que

“el Ejército no viola ni maltrata” (LO, 24/12/75).16 En cualquier caso, el horizonte crítico frente a

la acción estatal se situó siempre en la exigencia de mantener la represión en los cauces de la

legalidad, noción sin dudas tenue cuando la represión más feroz se realizó efectivamente desde el

Estado y a partir de instrumentos legislativos propios del Estado de derecho.

Por otro lado, las relaciones entre las FFAA y la Triple A eran completamente desconocidas

16 No obstante, ciertas declaraciones de las FFAA podrían haber llamado más la atención cuando el teniente general
del Ejército, Benjamín Rattenbach, planteó que la “acción antisubversiva” debía apuntar a proscribir a toda la
izquierda institucional y a prohibir la literatura marxista, ya que la “guerra revolucionaria” se expresaba no sólo en la
subversión sino por la “vía electoral” (LO, 5/11/75).
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en la circulación pública de información. Estas relaciones fueron efectivas y pasaron por los

vínculos personales de sus responsables, el pleno conocimiento militar de las acciones de la

organización desde 1974 y, luego, el traspaso de algunos de sus agentes a la SIDE a partir del

golpe (González Janzen, 1986). Esta disociación entre ambas fuerzas represivas permitió que las

FFAA se colocaran en el lugar del agente de superación de una violencia que parecía patrimonio

de una sociedad “desenfrenada”. Como Videla lo declaró poco después de asumir el mando en

1976: “El uso indiscriminado de la violencia de uno y otro signo, sumió a los habitantes de la

Nación en una atmósfera de inseguridad y temor agobiante” (cit. en Sidicaro, 1996: 11).

4. La construcción de una interpretación

La violencia como realidad instalada se articuló con otra lectura indisociable que comenzó a

organizar los sentidos sobre el fenómeno: en un esquema que es previo a 1973 y que puede

rastrearse al menos desde los últimos años de la Revolución Argentina, múltiples fuerzas políticas

y sectoriales denunciaban la violencia de los extremismos de “signos opuestos”, el terrorismo de

“ultraderecha” y “ultraizquierda” y los peligros golpistas del espiral de violencia que generaban.

Los ejemplos de esta lectura bipolar son innumerables, tanto en la opinión de los medios

relevados como en la voz de los actores políticos citados por la cobertura informativa cotidiana.

Así, en la tradición legalista y republicana de la UCR, Balbín, mantenía un discurso equidistante

de condena genérica de la violencia y de “ambas violencias” en tanto amenaza al orden

constitucional (LO, 11/5/74), pero se diferenciaba de la corriente intrapartidaria de “Renovación y

cambio”, encabezada por Alfonsín, que repudiando toda forma de violencia, enfatizaba el amparo

e impulso estatal que tenía la violencia de derecha (LO, 30/11/74). Por su parte, las

organizaciones sindicales –fuertemente asociadas al peronismo en el poder a partir del

verticalismo como principio vector de su funcionamiento- denunciaban la violencia con variable

virulencia recurriendo a la fórmula condenatoria de los “ultras de los imperialismos de derecha e

izquierda” que estaban al margen del proyecto de liberación nacional de Perón (62

Organizaciones, LO, 24/5/73). También la Iglesia, a través del cardenal Raúl Primatesta, y en el

contexto del avance de la influencia de la Teología de la Liberación en su seno, señalaba que “el

equilibrio es una señal de la verdad” y que “los extremos son formas deficientes de una realidad

que está en el centro” (Aquí y Ahora, citado en LO, 14/4/73). En el contexto del asesinato del

diputado Ortega Peña por un comando de la Triple A en agosto de 1974, el presidente del

Senado, Juan José Allende, señalaba: “La violencia no puede impedir el normal desenvolvimiento

pacífico del país, provenga de la izquierda o de la derecha. La decisión de los argentinos por la
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paz fue expresada en la elección del año pasado y esa decisión continúa vigente.” (LO, 1/8/74).

Las propias FFAA, a través de Massera, declaraban que la Armada estaba “en guerra con el

extremismo de cualquier signo” (18/5/1975). El gobierno (tanto la presidenta como sus ministros)

se pronunció en esa línea en reiteradas oportunidades, aunque el énfasis fundamental se mantuvo

en la condena de la “subversión” y la “antipatria”, a la que se enfrentaría con el “látigo” (Isabel

Perón, LO, 2/5/1975).

Incluso los sectores de izquierda denunciaban la violencia de “ambos signos”. El Partido

Popular Cristiano, integrante del FREJULI, por ejemplo, denunciaba que el Estado estaba

cediendo la represión de la subversión a bandas armadas que eran tan peligrosas como la

violencia que se quería reprimir, afirmación que aún en su denuncia de la violencia estatal

reconocía la existencia de la “subversión” (LO, 3/4/75). La condena de la violencia armada

apareció incluso en varios grupos de izquierda como el PST de Nahuel Moreno, que siendo

víctima de los grupos parapoliciales de derecha a los que denunciaba como parte de una escalada

de “terror blanco” a la que el gobierno “no pone vallas” (LO, 5/11/74), también repudiaba un

“guerrillerismo de izquierda que quiere hacer la revolución a través de una guerra civil y al

margen de la clase obrera” (LO, 6/11/74). También reconocidos intelectuales y políticos como

Raúl Aragón, Risieri Frondizi, Federico Storani, Gregorio Selser y Alfredo Bravo, entre otros, en

una solicitada titulada “Unión Nacional y liberación o dictadura y dependencia” condenaron

enfáticamente “las minorías citadas [“grupos reaccionarios en el gobierno”] que desencadenaron

una barbarie terrorista y represiva en nuestro país” sin dejar de mencionar la responsabilidad del

terrorismo de ultraizquierda que contribuye al mismo resultado” (LO, 19/8/75).

En cuanto a la prensa, el enfoque varía según el medio. Para Clarín, la violencia de dos

extremos enfrentados aparece disociada de toda articulación explicativa o vinculación con la

conflictividad política o social, y no hay una intención informativa ni una editorialización

especial con énfasis en construir una lectura de ese tipo –como es el caso de La Opinión, por

ejemplo. En otros términos, la lectura bipolar en Clarín emerge como un dato de la realidad cuya

única clave interpretativa implícita es la existencia de un imperio de la violencia. En el caso de La

Nación, si bien la violencia de derecha está presente como tema y como denuncia del propio

diario, el énfasis está sistemáticamente colocado en la violencia “subversiva” y “extremista”, que

por definición se refiere a los movimientos de izquierda revolucionaria asociados al marxismo.

En cuanto a La Opinión, la existencia de “dos terrorismos de distinto signo” es la línea

argumentativa central del diario, y la información se organiza incluso gráficamente para mostrar

sistemáticamente estos “dos lados” del fenómeno violento.

Sin duda, estos enunciados responden a universos e intencionalidades ideológicas diversos,
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y en algunos casos la denuncia del “otro extremo” parece obedecer a la necesidad de no

confrontar con un contexto discursivo y político dominante. No obstante, a pesar de la diversidad

de motivaciones, es importante considerar la confluencia en la estructura enunciativa bipolar,

pues ella pudo haber establecido un cierto “sentido común”: por un lado, la conflictividad social y

política se reducía a “la violencia” vista como realidad total, omnipresente y autoexplicativa; por

el otro, esa violencia era confinada a esos dos extremos, por definición distantes de “la sociedad”,

“la nación” o “el pueblo” que se situaba en el espacio intermedio de la no violento, de “la paz”.17

Otro de los ejes claves de la denuncia fue el planteo de que esa violencia era una

consecuencia negativa de la violencia de izquierda que le “hace el juego” a la extrema derecha

para que actúe en nombre del “orden” (Sindicato de Luz y Fuerza, 22/1/74, LO). Aun la mayoría

de las intervenciones que denunciaban la “violencia de la derecha” parecían suponer explícita o

implícitamente que ésta era una reacción frente a la violencia de la izquierda, al punto de que el

diario La Opinión la consideraba como una “contraguerrilla” de carácter reactivo (LO, 13/7/75) y

el Buenos Aires Herald señalaba que la Triple A se había formado para llenar “un vacío en la

lucha contra la guerrilla” (BAH, 30/5/75). A mediados de 1975, Antonio Troccoli, aún

denunciando la impunidad de la que gozaba la violencia de “extrema derecha”, no dejaba de

señalar que era una consecuencia de la violencia de la “extrema izquierda” (LO, 15/5/75). Incluso

el Partido Comunista acusaba a las guerrillas de incitar a la violencia reaccionaria (Campione

2008). Así, desde su origen la guerrilla fue considerada responsable del espiral de violencia,

interpretación que se arrastrará hasta la posdictadura y estará en la base de las políticas

alfonsinistas desde 1983.

Las pocas voces que se levantaron públicamente contra este tipo de discurso alcanzaron al

dirigente intransigente Oscar Alende quien insistía de manera regular en la necesidad de combatir

la violencia, que no dejaba de ser un problema a repudiar con soluciones de fondo y no sólo con

represión (LO, 2/10/75). También lo hizo el Partido Peronista Auténtico [PPA], directamente

ligado a la TR, que denunciaba otras violencias como la “opresión” poco antes de ser declarado

proscripto por su carácter “subversivo” (LO, 28/12/75).18

4. En nombre de la nación

17 Entre muchos ejemplos, la Federación Universitaria Argentina, en diciembre de 1975, emitió un comunicado
condenando al terrorismo de izquierda y de derecha por marginar al pueblo, considerado como el único protagonista
de la historia (LO, 13/12/75).
18 El PPA se había creado en marzo de 1975 para competir en las elecciones por la gobernación de Misiones. Como
coalición reunía a miembros de la TR, Montoneros, a ex gobernadores depuestos y antiguos sindicalistas de la
resistencia peronista y de la movilización de los años 60, como Andrés Framini (Gillespie, 1998).
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Estos universos discursivos de repudio de la violencia iban asociados, en general, con otra

construcción fuertemente dependiente de la anterior: la definición de alteridad de la violencia –o

de sus agentes- con respecto a la nación o la patria. Inmediatamente después de intento de

copamiento de la Dirección de Sanidad del Ejército, realizado por el ERP en septiembre de 1973,

el primer ataque de la guerrilla de real envergadura después de la elección de Cámpora, el Poder

Ejecutivo, al mando interino de Lastiri declaró:

“La persistencia de estos elementos antinacionales en producir hechos cono los de esta madrugada muestra que estos
grupos sólo buscan crear el caos y son enemigos del Estado argentino. Además evidencia su total desvinculación del
pueblo al que, en alguna oportunidad, pretendieron engañar fingiendo apoyarlo en sus reivindicaciones sociales. (…)
El gobierno nacional (…) afirma también su decisión de poner fin a la acción disolvente de los grupos minoritarios
que están al servicio de intereses ajenos al ser nacional.” (LO, 7/9/73)

El episodio fue igualmente condenado por otros sectores oficialistas como la CGT que

denunció al ERP como el “antipueblo, una minoría totalmente divorciada de los sentimientos, las

luchas y las aspiraciones de los millones de argentinos que levantan la bandera de la liberación

nacional”, afirmando que “gorilas y trotskistas se dan la mano (….) para sembrar el odio en el

país”. Por su parte, los diputados de la coalición gobernante, el FREJULI, denunciaron que “la

derecha trasnochada y la izquierda cipaya quieren enfrentar nuevamente a nuestro pueblo” (LO,

9/9/73).19 Poco después, el ERP fue ilegalizado por delito de “sedición” (Decreto 1.454, 23/9/73).

Si en sus primeros tiempos esta construcción parecía estar dirigida al ERP, más tarde, a

partir de la ruptura pública de Montoneros con Perón el 1º de mayo de 1974, los discursos

adquirieron un tono similar también contra la guerrilla peronista, frente a la cual se articulaba el

doble rechazo de la violencia armada y la disputa interna dentro del peronismo. Así, los

sindicatos, relegitimados por Perón desde el momento en que éste repudió a sus sectores juveniles

radicalizados y confirmó al sindicalismo en el rol de “columna vertebral del peronismo”, fueron

portaestandartes de ese discurso de manera sostenida ante cada evento de violencia armada. La

UOCRA (Unión Obrera de la Construcción de la República Argentina), por ejemplo, celebró ese

1º de mayo con una solicitada titulada “Ya se sabe quién es quién”:

“Hay una verdad inexcusable en este presente. Por un lado, la inmensa totalidad de la ciudadanía (…) procurando en
la Unidad Nacional lograr el entendimiento de todos en pos del objetivo común.
Por otro, los grupúsculos los que siguen pretendiendo repetir el crimen de lesa patria cometido en el 55. Son los que
están en la coincidencia del gorilaje reaccionario con el marxismo apátrida. Ahora utilizan otra camiseta, pretenden
incluso ponerse la camiseta peronista enarbolando reivindicaciones que no son leales, sino la herramienta que
utilizan los ideólogos del odio para cumplir con su rol de sirvientes de filosofías trasnochadas, antagónicas a nuestro
ser nacional” (UOCRA, 9/5/74, LO).

19 Incluso Montoneros y las FARP denunciaron el episodio como “contrarrevolucionario”, señalando que el ERP se
había aislado del pueblo y la violencia debía cumplir una función distinta cuando el Estado no estaba al servicio del
imperialismo (LO, 9/9/73).
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Así, a través del discurso de la infiltración, el componente nacionalista se articuló para

identificar la guerrilla peronista con aquellas ideologías hacia las cuales ya estaba construida la

legitimidad del repudio: el marxismo. Vale la pena aclarar que dentro del peronismo la noción de

infiltración no se refería exclusivamente a la guerrilla, fácilmente identificable como blanco de la

represión interna del movimiento, sino de manera más amplía a toda su TR o cercana al proyecto

socialista en los términos definidos por ellos. Ya en 1973, bajo el impacto del asesinato de Rucci,

el Consejo Superior del Movimiento Nacional Justicialista había hecho público un documento de

“depuración ideológica” de tono antimarxista y en nombre de la “liberación nacional” y la lealtad

a Perón (LO, 2/10/73).20 De esta manera, el tradicional anticomunismo del peronismo reaparecía

como el argumento central de la lucha ideológica interna desencadenada con el retorno de Perón.

La “infiltración” sostuvo una oleada de violencia intrapartidaria que incluyó asesinatos de

parlamentarios y políticos vinculados a la TR y presiones en distintos niveles del funcionamiento

partidario. Fue notable, entre otros, el caso del gobernador de Mendoza, Alberto Martínez Baca,

que fue “emplazado” por un congreso partidario provincial a “depurar” su gobierno de

“infiltración marxista” en el término de 72 hs. (LO, 16/10/73). Este intento de depuración

partidaria fue denunciado por la Juventud Peronista [JP] como una acción de los “sectores aliados

a la burocracia sindical” que “le hicieron reverencias” a la dictadura de Onganía y Lanusse y

ahora contrataban “matones a sueldo para atacar violentamente a los sectores leales” (LO,

16/10/1973). También, las ocho regionales de la JP, apropiándose de la misma noción de

infiltración y subiendo la apuesta de la violencia, denunciaron a los “sectores internos” que han

“infiltrado” el peronismo, señalando que “la mejor forma de frenar este proceso [la liberación] es

asesinar en un solo día a 500.000 compañeros en todo el país; porque de otra manera y con otros

métodos, van a quedar aniquilados bajo la violencia popular que ya supo enfrentar proyectos

similares en situaciones análogas” (LO, 29/1/74).

A partir de la presidencia de Martínez de Perón desde de julio de 197, los elementos

discursivos y las prácticas políticas que sostuvieron la depuración del peronismo en la voz del

propio Perón se afirmaron progresivamente en las intervenciones de repudio de la violencia de

cualquier origen. Así, este tipo de condena surgido desde distintos confines del movimiento

articulaba el proyecto del segundo peronismo –con su renovación tercermundista que incorporaba

la noción de liberación y antiimperialismo condensados en la fórmula de la “liberación

nacional”– con el valor de los tradicionales ideologemas de patria y nación tan caros al

nacionalismo peronista.

20 En el mismo sentido, también el líder de la CGT, Rucci, había llamado a la “purificación ideológica contra la
infiltración del movimiento”, poco antes de ser asesinado (de Riz, 2000: 142) En esa misma línea, en abril de 1975,
Cámpora era expulsado del partido por su apoyo al PPA y por colaborar con los “oscuros intereses de la subversión
foránea” (LO, 23/4/75).
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Sin embargo, más allá del espectro peronista, esta matriz interpretativa también estaba

presente en otros muchos actores políticos. De hecho, puede decirse que la lectura nacionalista

fue el lugar discursivo, generalizado y común, desde el cual se organizó la condena de la

violencia indistintamente contra “la derecha” y contra “la izquierda”. Ello permitió construir un

nosotros discursivo, ubicado en un centro equidistante, siempre “puro” y ajeno al fenómeno

repudiado. En el caso del peronismo ese centro “puro” fue muchas veces la figura del propio

Perón, encarnación misma de la “Patria”; para otros sectores el centro fue sencillamente la

nacionalidad o el “ser nacional”, en una lista que abarcó a la Iglesia, las FFAA, sectores

empresarios, partidos de derecha y de centro y medios de prensa (Franco, 2008). Así, por

ejemplo, La Nación denunciaba, a la guerrilla de izquierda, sin nombrarla, como:

“un enemigo actuante bajo una bandera que no es la nacional, una doctrina que no es la de la mayoría del pueblo y un
sistema operativo asimilado a la de los ejercicios invasores de las bandas mercenarias. Esa doctrina y ese sistema son
los que explican [que estos grupos tengan más en cuenta] la naturaleza permanente de las Fuerzas Armadas,
expresión inalterable de la voluntad común de defender la soberanía y la integridad de la nación” (LN, 22/1/74.)

Con menor tenor nacionalista pero igualmente en el sentido de construir la imagen de un

“país” al cual la violencia le era ajena, los senadores de la UCR, en abierta crítica al gobierno y

sus políticas represivas, dirán en febrero de 1975: “Hacemos una nueva concitación para

presentar a un pueblo unido frente a todas las formas de violencia, provengan de la ultraderecha o

de la ultraizquierda. El país quiere paz, tranquilidad y sosiego espiritual, contribución fraterna y

seguridad para todos los sectores de la república.” (UCR, LO, 1/2/75). Más abiertamente, la

Unión Industrial Argentina señalaba en enero de 1974, frente al ataque al cuartel de Azul:

“...hechos de esta naturaleza pretenden imponer a los argentinos un modo de vivir que desconoce y destruye sin
piedad los valores de la nacionalidad. Señalamos que los ataques que hoy se centran sobre las fuerzas de seguridad,
sindicalistas y empresarios que son sectores que están elaborando el futuro argentino, mañana afectarán a todos.”
(Unión Industrial Argentina, 23/1/74: 5.).

Estos rastros discursivos, aún en su heterogeneidad, revelan la enorme dispersión de una

matriz nacionalista a través de sus componentes esencialistas, anticomunistas, belicistas,

antisemitas y antiimperialistas.21 La cuestión es entonces explicar el origen y circulación de este

“sentido común nacionalista”. Sin duda, el componente nacionalista es diferente y remite a

influencias múltiples en cada uno de estos actores (peronismo en el gobierno, peronismo sindical,

derecha conservadora, FFAA), pero a pesar de estas diferencias, todos ellos invocan un “ethos

nacional escencializado” centrado en la identidad, la nacionalidad y la argentinidad y que se

funda en una mezcla inextricable entre religión y política (Zanatta, en prensa). Buena parte de

esta tradición se remonta a los nacionalistas de derecha de los años ‘30 y a la impronta del

21 Los tópicos antiimperialistas y antisemitas, presentes en numerosos discursos –en particular del sindicalismo
peronista y otros sectores de derecha peronista- no han sido analizados aquí por falta de espacio.
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catolicismo integrista (Finchelstein, 200822); otra parte remite a los vínculos entre Iglesia y FFAA

y la tradición de sus roles tutelares sobre la nación (Zanatta, en prensa); y una última hunde sus

raíces en la influencia del catolicismo intransigente francés y la doctrina de la guerra

revolucionaria instaladas en las FFAA de los años ‘50 y ‘60 (Ranalletti, en prensa). Lo cierto es

que en el contexto de los años ‘70, frente a “la violencia” –entendida como la activación de las

guerrillas de izquierda y en menor medida de las fuerzas parapoliciales de derecha–, esa matriz

ideológica aparece articulada públicamente desde diversos actores en un eje común: la violencia

como un enemigo ajeno al “ser nacional” o “la patria”.

5. Noticias del frente

Otro imaginario instalado en la circulación masiva de los discursos analizados fue el de la guerra.

Desde comienzos del 73, las alertas ante el riesgo de una “guerra civil” se multiplicaron en boca

de los militares salientes, que la adjudicaban a una “infiltración de izquierda” que “supera la

antinomia peronismo-antiperonismo” (LO, 4/5/73). Probablemente, en ese contexto de transición,

la amenaza estaba dirigida al gobierno entrante y al propio Perón quien se había negado a

condenar la guerrilla en las negociaciones del Gran Acuerdo Nacional (de Amézola, 1999).

Pero el mismo diagnóstico bélico reapareció fuertemente a partir de los enfrentamientos de

Ezeiza, estrictamente vinculados a la interna peronista. En esa ocasión, LO afirmaba que la

izquierda y la derecha dentro del peronismo eran “proyectos de liquidación que buscan la guerra

civil” (LO, 17/7/73). De esta manera, la “guerra civil” era un fantasma discursivamente instalado

desde antes del inicio del período constitucional peronista y que se reconfiguró permanentemente.

El tema volvió a emerger tras la expulsión de Montoneros de la Plaza el 1º de mayo de 1974 y,

luego, ya definitivamente, ante la ola de atentados y asesinatos de la Triple A y de las guerrillas

de izquierda inmediatamente después de la muerte de Perón dos meses más tarde.

Naturalmente, este universo explicativo se construía dialógicamente y se alimentaba con las

propias acciones y tomas de posiciones de la guerrilla. Así, en agosto de 1974, ante el asesinato

de varios militantes armados del PRT-ERP en Catamarca por parte de las FFAA, esta

organización declaraba:

“El Comité Central [...] tomó una grave determinación. Ante el asesinato indiscriminado de nuestros compañeros,
nuestra organización ha decidido emplear la represalia. Mientras el ejército opresor no tome guerrilleros prisioneros,
el ERP no tomará oficiales prisioneros, y a cada asesinato responderá con una ejecución de oficiales indiscriminada.
Es la única forma de obligar a una oficialidad cebada en el asesinato y la tortura, a respetar las leyes de la guerra.”

22 Tomamos la lectura de Finchelstein (2008) por su utilidad para rastrear el componente nacionalista y la presencia
de un universo ideológico compartido, pero con fuertes reparos con respecto a la linealidad cuasi teleológica que el
autor plantea entre el nacionalismo (fascismo vernáculo) de los años 30 y la dictadura militar.
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(Estrella Roja Nº 40, 23/9/74, cit. en Carnovale, 2009.)

A inicios de ese mismo mes, el 6 de septiembre, en una conferencia de prensa secreta

Montoneros anunciaba su pase a la clandestinidad, sosteniendo que se habían acabado las formas

legales de lucha y la alternativa era la “guerra popular integral” a través de milicias peronistas

(Gillespie, 1998: 205). En ese contexto y ese mismo día, Jacobo Timerman, director de LO,

insistía en que la “guerra civil” ya era una realidad de la Argentina y que el “país real, con todas

sus diferencias y matices, está entre los dos extremos” de las “bandas fascistas” y la guerrilla

peronista y marxista (6/9/74, LO). Por su parte, a fines de ese mes, el gobierno sancionó la Ley

20.840 o de Seguridad Nacional que incluía la imposición de prisión a quien difundiera mensajes

que propendieran a “alterar o suprimir el orden institucional y la paz social de la Nación” (LN,

27/9/74). Tras la sanción de la ley afirmó que era “evidente” que la Triple A y las organizaciones

de la guerrilla “se han declarado la guerra” (A. Rocamora, Ministro del Interior, 29/9/74, LO).

En 1975, la instalación del tópico de la guerra como descripción de la realidad política y

social del país, tanto desde los actores del peronismo expurgado de su disidencia de izquierda

como desde la prensa de diverso signo, era un hecho. El Ministro de Trabajo, Hernán Otero, de

extracción sindical, declaraba a inicios de ese año: “El país está en guerra (...) ordenada desde el

exterior como lo fijara claramente Perón cuando echó a los mercenarios de la Plaza de Mayo.

Pero nadie crea que esa guerra tendrá éxito” (LO, 12/4/75). Si la afirmación parece restringirse a

Montoneros, pocos días después la presidenta Martínez de Perón hará declaraciones en similar

sentido al visitar el centro de operaciones militares de la provincia de Tucumán, cuyo objetivo era

la guerrilla del ERP (LO, 29/4/75).

Hacia el último trimestre de ese año, cuando los rumores de golpe eran cada vez mayores y

tras el asalto de Montoneros al Regimiento de Infantería de Monte 29 de la Provincia de Formosa

(5/10/1975), la intervención militar y sus alcances a todo el territorio nacional se oficializó en los

decretos del 6 de octubre, durante el interinato de Lúder. Estas disposiciones establecían la

creación del Consejo de Seguridad Interna conformado por los miembros del Poder Ejecutivo y

las FFAA para la lucha antisubversiva (Decreto 2770); la atribución del recientemente creado

Consejo de Defensa Nacional para establecer convenios con las provincias y colocar bajo su

control operacional al personal policial y penitenciario para la lucha contra la subversión

(Decreto 2771/75) y la delegación en las FFAA, a través del Consejo Nacional de Defensa, de la

ejecución de las operaciones militares y de seguridad necesarias para “aniquilar el accionar de los

elementos subversivos en todo el territorio del país” (Decreto 2772/75). Estos instrumentos

legales se concretaron en el “éxito” del “Operativo Independencia”, que implicó la represión

brutal de la guerrilla perretista –como objetivo explícito–, la represión de otras formas de
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movilización política y social tucumanas y la puesta en marcha de la “escuelita de Famaillá”, uno

de los primeros centros clandestinos de detención antes de 1976.

La nueva responsabilidad estatalmente reconocida a las FFAA se manifestó en la creciente

presencia pública de éstas, con un desplazamiento ostensible de un discurso centrado en la

condena de la guerra abierta por el “extremismo” y la “subversión” (es decir, la guerrilla de

izquierda) hacia un repudio más abierto que incluía, además, la necesidad de orden, autoridad y la

defensa de la nación, incluyendo esporádicamente el reclamo una condena del “terrorismo de

derecha” o el lopez reguismo (26/7/75, LO). Esta construcción pondrá públicamente a las FFAA

en lugar del árbitro superior para dirimir y frenar la “sedición de ambos signos” (J.R. Videla,

6/9/75, LO). Ello se dio en un contexto en el cual el vínculo entre la violencia parapolicial de

derecha y estas FFAA –a través del rol del Estado articulador de esas intervenciones legal o

ilegalmente- no resultaba visible. Así, en octubre de 1975, en el contexto del mencionado

atentado de Montoneros en Formosa y antes de los decretos de Lúder, Videla afirmó:

“Si permanecen los dilemas respecto de los contestatarios del Estado como ‘monopolio legítimo de la fuerza’, si los
dirigentes vacilan en sus lealtades y si la violencia de izquierda o de derecha persiste, la crisis del Estado abrirá paso
al predominio de la fuerza, y en ese caso a la presencia militar a la cabeza del régimen. Entonces será tarde... porque
la ideología pública vigente será la seguridad nacional...” (Revista Criterio, cit. por LO, 3/10/75)

Lejos de tratarse de lecturas castrenses, coincidían en la construcción de la realidad bélica

como amenaza nacional diversos sectores del oficialismo peronista: el gobernador de Entre Ríos,

por ejemplo, denunciaba la “guerra contra la nación y el pueblo argentino” que desatada la

“subversión marxista” (LO, 14/10/75). En diciembre de ese año, el representante de la Sociedad

Rural Argentina, afirmaba:

“Debemos asumir plenamente el hecho de que se está librando una guerra decisiva y de que no somos ajenos a ello y
esa guerra se libra en muchos frentes, unos visibles, que son regados por la sangre de nuestras heroicas FFAA, otros
disimulados y más peligrosos aún, como la infiltración en las industrias, en las escuelas, en las universidades, como
así también en la administración pública nacional.” (Celedonio Pereda, LN, 13/12/75).

Por su parte, los diarios nacionales confirmaban y construían esa percepción de la realidad

tanto en la cobertura informativa como en su línea editorial, en particular a partir de la segunda

parte del ‘75. Para los tres matutinos, la situación justificaba el recurso a las FFAA por parte del

Poder Ejecutivo y el mantenimiento de toda acción dentro de la legalidad y el monopolio de la

fuerza por parte del Estado.23 Mientras que para La Opinión, la guerra parecía emanar el conflicto

entre “extrema derecha” y “extrema izquierda”, el resto de los medios analizados parecían aplicar

esa descripción al enfrentamiento con las guerrillas por parte del Ejército. Así, sin desarrollar ni

editorializar la idea de guerra, que parecía tomada como un dato, Clarín se refería a los

operativos de las FFAA en Tucumán como “acciones en combate” (19/8/75) y la Revista Siete

23 LO, 28/10/75; LN, 13/12/75; Clarín, 30/8/75.
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Días (12/75) titulaba “escenas de guerra” esos mismos operativos. Para La Nación, la guerra

estaba instalada por las guerrillas marxistas y sustentaba esa tesis reproduciendo los parámetros

militares de interpretación del conflicto como un “guerra revolucionaria” de nuevo tipo (LN,

23/4/75), que exigía, por ejemplo, controlar la “penetración subversiva” en “la mente y el

corazón” de los alumnos de escuela secundaria a través de los libros de texto (LN, 6/4/75).

Hugo Vezzetti ha insistido en que esta concepción bélica, entendida como “confrontación

total, sin concesiones ni acuerdos posibles” fue compartida por las FFAA, por un lado, y las

vanguardias armadas por el otro, así como por “una franja considerable de la sociedad” (Vezzetti,

2002: 81). Las evidencias aquí relevadas son contundentes al respecto y muestran que la

construcción de ese imaginario alcanzó un espacio discursivo amplio y dominante, incluyendo

múltiples voces y, en particular, aquellas que venían del peronismo en el gobierno, con la

legitimidad que eso conllevaba y con la historia de esa noción en el peronismo. Al respecto

recordemos que la visión de la guerra como una continuidad del conflicto político tenía largas

raíces que se remontaban, por ejemplo, al pensamiento político de Perón, centrado en la “unidad

espiritual” de la guerra y la política, y que la idea había reaparecido en su explícita declaración de

guerra al régimen que lo derrocó en 1955 y en su referencia al período previo al ‘73 como una

“guerra civil” (LO, 22/6/73; Ben Plotkin, 2004). Después de 1973, con la legitimidad del

peronismo recobrada y reconocida por el resto de los actores políticos, el enemigo bélico pasó a

estar dentro del movimiento en la figura de la guerrilla (Amaral, 2004b; Ben Plotkin, 2004). Las

oscilaciones y usos variados que entre 1973 y 1974 registró el término en relación con quiénes

estaban en guerra y quién la había generado, desde 1975 parecen cristalizarse en la idea de que la

guerra fue instalada por la guerrilla y contra ella se definirá.

De esta manera, la noción de “guerra”, adjetivada como “sucia” y tan utilizada por las

FFAA a partir de 1976, reconoce raíces anteriores y diversas, así como una circulación amplia

que la hizo fácilmente asimilable como sentido común desde 1975.

5. Ideas finales

Este trabajo no intenta dar cuenta de la totalidad de la dinámica del período ni transformar la

variable política vinculada a la violencia en la única clave explicativa del proceso histórico e

institucional, puesto que se excluyen aquí otros problemas históricos centrales como el conflicto

capital-trabajo o gobierno-sindicatos. Se trata de una aproximación a un aspecto importante, pero

no por eso con capacidad explicativa total.

La condena masiva y múltiple de la violencia que hemos relevado se articuló en una serie

de intervenciones discursivas cuyas motivaciones no siempre eran visibles para un público
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expectante, cuya sensibilidad hacia el tema estaba construida desde la presencia de “la

subversión” y “la violencia” como organizadores de una realidad difícil de decodificar desde las

páginas de un diario donde se sucedían las crónicas de muertes, bombas, asesinatos de manera

rutinizada y banalizada. Así, la “subversión” se transformó en un organizador de las relaciones

político-discursivas (a riesgo de anular toda comprensión real de la conflictividad política) y, su

contraparte, el discurso “antisubversivo”, se constituyó en un ordenador de las prácticas legales,

más allá de los reparos y límites que algunas fuerzas manifestaron al respecto.

Sin duda, el discurso sobre la subversión no era una novedad en 1973 y estaba plenamente

instalado en las FFAA a inicios de la década del ‘60. De hecho, las primeras publicaciones

militares de la Escuela Superior de Guerra sobre el tema datan de fines de 1957 y estaban ligadas

a las misiones francesas en el Ejército argentino (López, 1987; Mazzei 2001) y algunas también

muestran la identificación de la subversión y el terrorismo comunistas con el peronismo ya en

1961.24 La primera aplicación importante de la doctrina antisubversiva en la Argentina se dio con

el Plan CONINTES (Conmoción Interna del Estado) aplicado por el gobierno de Frondizi en

1960. Más tarde, la dictadura de Onganía se alineó plenamente con esa doctrina militar y dos

organismos creados por entonces, el Consejo Nacional de Desarrollo y el Consejo Nacional de

Seguridad, así como la Ley de Defensa Nacional de 1966, obedecían a esa línea (López, 1987:

178). El hecho significativo es que para inicios de los ‘70, algunos de esos tópicos discursivos

eran de circulación pública y corriente fuera de ámbito militar.

Queda entonces por dilucidar el proceso por el cual ese discurso antisubversivo o de la

seguridad nacional habitualmente concebido como doctrina y patrimonio de las FFAA se

transformó en un discurso de circulación masiva y presencia dominante. Una alternativa lineal es

pensar que ese discurso emanó de las FFAA hacia el resto de los sectores políticos; otra, mucho

más compleja, es evaluar las bases sociales –amplias y difusas- de un discurso nacionalista –de

fuerte raíz cristiana e integrista- sobre la cual se construyó la hegemonía del discurso de la

seguridad nacional dentro del Ejército, y que estaba presente en otros muchos grupos,

fuertemente impulsados, además, por el contexto mundial de Guerra Fría y por el proceso de

radicalización política de amplios sectores latinoamericanos tras la Revolución cubana.

Además, es importante considerar que el repudio público de la violencia, construido desde

múltiples y diversos actores congruentes hacia una imagen de la realidad que podía ser percibida

como “dramática” e “incontrolable”, se articuló y alimentó de una práctica represiva institucional

respaldada en el monopolio estatal y constitucional de la violencia, y otra práctica represiva

24 Cfr. “Lucha contra el terrorismo”, conferencia del Tte. Cnel. Hamilton Alberto Díaz, Servicio de Informaciones
del Ejército, Curso de la Guerra contrarrevolucionaria en la Escuela Superior de Guerra, 19/10/1961, Lucha Armada,
Año 1, Nº 3, 2005.
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intrapartidaria respaldada en la legitimidad de la voz de Perón. Si bien no hay novedad en señalar

la escalada autoritaria de esos años, el proceso suele mostrarse a partir de “Isabelita” o centrarse

en la Triple A y no en Perón, así como en su carácter parapolicial y no legal e institucional. A su

vez, si se señalan algunos datos de las políticas represivas de Perón no se las pone en relación con

la construcción ideológica y de representaciones de largo plazo en las que esas políticas se

inscribieron, hacia atrás, ni las que instauraron, hacia adelante.

La revisión histórica y cronológica de la circulación de discursos de época de diversos

actores políticos y el estudio de las políticas estatales y paraestatales del peronismo en sus dos

últimas presidencias construye un entramado cuya diferenciación es analíticamente necesaria

pero debe ser rearticulada como una urdimbre en el nivel interpretativo.

Efectivamente, si el problema de la violencia debe ponerse en ese plano, también habría

que sumarle la responsabilidad del sistema político y no solo de los actores en el gobierno. Por

ello, interesa pensar los efectos representacionales de la articulación entre el discurso

generalizado de repudio de la violencia y la denuncia creciente de la “subversión” por parte de

amplios sectores políticos, en particular de aquellos que representaban el consenso y la

legitimidad democrática.

Así, los discursos en circulación, aún en su confrontación y oposición, representan lo real,

lo ordenan y homogeinizan en una visión de mundo dada, estableciendo lo decible y narrable en

un momento dado. Un discurso social parece “adecuado” como reflejo de lo real porque la

sociedad ve lo real y el momento histórico a través de él y más o menos de la misma manera

(Angenot, 1988). Este trabajo sólo se plantea estudiar un período recortado de un proceso más

vasto pero con la hipótesis de que el periodo ‘73-‘76 es el momento clave de creación una

“realidad” que fue condición de posibilidad de la ruptura institucional protagonizada por las

FFAA en 1976. De la misma manera, permite pensar continuidades discursivas que ponen en

cuestión la ruptura tan marcada del golpe de estado y muestran la presencia de ciertas

representaciones sobre la violencia y la política que empiezan mucho antes de 1976 y continúan

mucho después de 1983.
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