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Literatura cordobesa de la post-dictadura y enseñanza de la historia reciente 

Postay, Viviana 

 

 

 

En este trabajo nos proponemos presentar una propuesta de intervención 

pedagógica para la enseñanza de la historia reciente en las escuelas de nivel medio, 

centrada en la utilización crítica de tres novelas del escritor cordobés Fernando López1.  

La idea fuerza que guía nuestra mirada pedagógica puede enunciarse como sigue:  el 

trabajo con obras literarias de ficción producidas en el contexto cordobés post-

dictatorial permite definir estrategias metodológicas clave para la aprehensión de un 

pasado reciente traumático y controversial y, en suma, para la re-descripción de 

memorias e identidades colectivas.  

 

  

Sobre la historia reciente y su enseñanza en el concierto político-pedagògico 

contemporáneo. 

 

 Una evidencia se constata en el contexto social y político contemporáneo: la 

creciente preponderancia del pasado reciente en el espacio público (Franco y Levín, 

2007).  En efecto, en la actualidad, diversas prácticas sociales, políticas y culturales, así 

como también un número cada vez más amplio de disciplinas y campos de investigación 

hacen del pasado cercano su objeto, e incluso a veces su excusa y medio de legitimación 

(ibídem).   La respuesta al interrogante sobre por qué ha cobrado vigor en los últimos 

tiempos la historia reciente2 se vincula a una serie de cuestiones:  la sucesión de 

                                                 
1 Estas reflexiones se vinculan a una experiencia de innovación pedagógica llamada “Los escritores 
cordobeses llegan a nuestras escuelas”, que fuera dirigida por Carlos Gazzera y subsidiada por la Agencia 
Córdoba- Ciencia. La propuesta narrada se puso en práctica en los quinto y sexto años especialidad 
Ciencias Sociales del Instituto de Enseñanza Secundaria y Superior (IESS) de Villa Carlos Paz durante el 
año lectivo 2007. 

2 De las diversas denominaciones que este campo de estudio recibe elegimos historia 
reciente por ser la de uso más extendido en el contexto de las ciencias sociales 
contemporáneas.  Para una lectura política de las disputas acerca de las 
denominaciones legítimas para esta área disciplinar, véase Franco y Levín, 2007: 32. 



masacres modernas y organizadas; la descomposición del bloque de los países del este, 

la crisis sostenida del capitalismo, la reinvención de nuevos enemigos para Occidente, la 

reconstitución del escenario bélico mundial, etc.  Todos estos procesos  ponen en 

cuestión el progreso humano e impactan fuertemente en las maneras en que las 

sociedades occidentales se relacionan con el pasado  y generan nuevas incertidumbres 

en relación con el futuro.   La resultante para la investigación en ciencias sociales  ha 

sido la construcción de un campo disciplinar altamente fecundo en debates, 

metodologías y diálogos entre diversas disciplinas sectoriales. 

En nuestro país, el campo de la historia reciente está fuertemente vinculado al 

escenario post-dictatorial y a la confrontación de memorias rivales (Jelin, 2002) 

asociadas a los procesos traumáticos propios del autodenominado Proceso de 

Reorganización Nacional.  Desde la asunción presidencial de Raúl Alfonsín, diversas 

narrativas han reemplazado a las hegemónicas de la Dictadura, que se sostenían en los 

slóganes “por algo será” y “los argentinos somos derechos y humanos”. Ciertas 

prácticas sociales post-dictatoriales también fueron marcando la construcción de las 

memorias rivales: el Juicio a las Juntas, las leyes de impunidad, el indulto, la labor de 

las organizaciones de derechos humanos, los escraches, la inmensa producción literaria, 

la aparición de “cátedras libres” y proyectos de investigación en las universidades de 

todo el país pueden considerarse emergentes políticos, éticos y sociales de un conjunto 

de acciones cuya extensión y diversidad no podríamos precisar aquí con detalle 

exhaustivo. 

             En la actualidad asistimos a nuevas reconfiguraciones del campo de la memoria 

pública desde los ámbitos de la política. Los vínculos establecidos por las presidencias 

kirchneristas con organizaciones históricas tales como Madres y Abuelas de Plaza de 

Mayo, la preocupación por constituir entidades e instituciones en las cuales la memoria 

es objeto de reflexión, análisis y difusión, la museización de centros clandestinos de 

detención, la instauración del 24 de marzo como feriado nacional, la declaración de la 

inconstitucionalidad  de marcos legales de impunidad, la reapertura de juicios, etc., 

otorgan un cariz de relevancia a las relaciones entre memoria colectiva e historia 

reciente. La acción del Ministerio de Educación de Nación es coherente con estas 

premisas, destacándose la producción de documentos públicos y de material didáctico 

diverso que insta a los docentes a construir contextos de aprendizaje del pasado cercano 

en nuestras escuelas.  Es decir, la historia reciente ha entrado a formar parte del 

curriculum prescripto.  



             Frente a este escenario, los docentes nos sentimos demandados por partida 

múltiple: hay que hablar del pasado reciente pero, ¿cómo hacerlo? ¿De qué formas 

interactuar con el rechazo posible de algunos miembros de la comunidad educativa, 

tales como los padres?  ¿Cómo se elaboran diseños didácticos que aborden críticamente 

el pasado traumático, superando lo que los especialistas han dado en denominar “show 

del horror” (Lorenz, 2004)? ¿Cómo se inserta la historia reciente en los estudios que la 

escuela hace del pasado, tensionados  siempre entre objetivos identitarios/emocionales y 

cognitivos/racionales (Carretero, 2007)? Si bien sabemos que la historia escolar es 

mucho más y mucho menos que la historia académica (Carretero y otros, 2006), ¿cómo 

evitamos que la rica producción en investigación de la cual hablábamos más arriba se 

banalice, generando pérdida de sentido en la construcción de la historia reciente como 

contenido escolar? 

 Defenderemos la idea de que las respuestas a estas preguntas pueden comenzar 

a construirse alrededor de  ciertos principios pedagógicos que, a modo de premisas de 

trabajo, nos guiarán en la propuesta de enseñanza que aquí presentamos. Detallaremos 

los mismos en las líneas que siguen. 

 

 

Tres premisas de trabajo pedagógico para sustentar el vínculo escolar entre historia 

reciente y literatura de la post-dictadura. 

 

 

Primera Premisa:   Más allá de las exigencias del Ministerio, la inclusión de la historia 

reciente en las curricula escolares supera ampliamente una necesidad de ajuste a 

demandas oficiales del ámbito de lo prescripto. La escuela debe constituirse en un 

espacio de lectura, pensamiento y representación de la historia reciente (Finocchio, 

2007). La enseñanza de la historia reciente permite a los estudiantes articular de manera 

crítica y reflexiva el pasado, el presente y el futuro, a partir de la construcción de 

memorias colectivas que, lejos de ficciones armónicas de “olvido y perdón”, permiten 

volver a poner en debate viejas nociones propias de la enseñanza escolar: la cuestión de 

la idea de Patria y de la conceptualización de la identidad nacional.  Estos trabajos de 

enseñanza deben comenzar en el nivel inicial, desde la progresividad y la gradualidad y 



a partir de la labor conjunta de docentes de los distintos niveles de la escolaridad 

obligatoria . 

 

Segunda Premisa: Así como sostuvimos que desde un comienzo que el trabajo con la 

literatura cordobesa no era potestad exclusiva de los profesores de Lengua y 

Literatura, tampoco creemos que la enseñanza de la historia reciente deba darse 

exclusivamente en los espacios curriculares de Historia.  De hecho, el campo de 

enseñanza de la historia reciente en el nivel medio ha de ser multisectorial, pluri y 

transdisciplinario (Balandier, 1990; Gadotti, 2003). En primer lugar, defendemos esta 

idea en aras de una apropiada traducción (Antelo, 2003) del saber sabio en saber escolar 

(Chevallard, 2000) . En efecto, en el campo académico de la historia reciente la historia 

ha renunciado al monopolio del saber sobre el pasado cercano, y  se ha abierto al 

diálogo profundo con otras disciplinas sociales sobre temáticas, enfoques y 

metodologías. Por lo tanto, si la historia reciente escolar quiere respetar la lógica de ese 

universo de referencia, debe hacer lo mismo. En segundo lugar, este principio 

coaduyuva a la constitución de curriculas integradas (Torres Santomé, 1994).  Se hace 

necesario, entonces, trascender los límites estancos de las materias tradicionales para 

que, a partir del trabajo colectivo, se incluyan lecturas sobre el pasado cercano 

provenientes de la literatura, la sociología, la ciencia política, la antropología y también 

de los discursos extra-académicos (asociados a prácticas políticas y sociales tales como 

las llevadas adelante por los organismos de defensa de los derechos humanos).  

 

Tercera Premisa: El trabajo con obras literarias de ficción es una estrategia 

metodológica central para aprehender un pasado reciente traumático y controversial, 

para discutir narrativas rivales en relación a ese pasado y, finalmente, para formar un 

pensamiento social articulado, riguroso, crítico y autónomo que sirva “para pensar e 

intervenir”  (Pipkin y otros, 2004).  Nos gusta pensar que esta posición rechaza de 

plano toda una concepción falaz propia de la historia de las disciplinas escolares, donde 

literatura e historia son vistas como dos tipos de discursos totalmente diversos: la 

primera como espacio de imaginación y fantasía (y, por lo tanto, cercana a un concepto 

banal de arte), y la segunda como lugar de la búsqueda de la Verdad sobre el pasado a 

través de rigurosas metodologías provistas por el universo científico.    

Por el contrario, consideramos  que el vínculo entre narrativa y acercamiento 

crítico al pasado cercano está dado por las posibilidades que la ficción otorga para 



desarrollar la capacidad creadora, la experiencia reflexiva y autorreflexiva y el fomento 

de experiencias con lo otro y de lo otro (Berenguer, 2004).  Al respecto, nos resultan 

particularmente sugerentes las siguientes palabras de Richard Rorty (nos permitimos 

citar in extenso): 

 

“No se ha de alcanzar (la solidaridad humana) por medio de la 

investigación, sino por medio de la imaginación, por medio de la capacidad 

imaginativa de ver a los extraños como compañeros en el sufrimiento.  La 

solidaridad no se descubre, sino que se crea, por medio de la reflexión. Se crea 

incrementando nuestra sensibilidad a los detalles particulares del dolor y de la 

humillación de seres humanos distintos, desconocidos para nosotros (…).   

   (…) Ficciones como la de Dickens, Olive Schreiner o Richard Wright 

nos proporcionan detalles acerca de formas de sufrimiento padecidos por 

personas en las que anteriormente no habíamos reparado. Ficciones como las de 

Chorderlos de Laclos, Henry James o Nabokov nos dan detalles acerca de las 

formas de crueldad que somos capaces y, con ello, nos permiten redescribirnos a 

nosotros mismos. Esa es la razón por la cual la novela, el cine y la televisión 

poco a poco, pero ininterrumpidamente, han ido reemplazando al sermón y al 

tratado como principales vehículos del cambio y del progreso moral. 

   (…) Ese giro (hacia la narrativa) sería un símbolo de nuestra renuncia a 

intentar reunir todos los aspectos de nuestra vida en una visión única, de 

redescribirlos mediante un único léxico (…) Y, lo que es más importante, 

consideraría la realización de utopías, y la elaboración de utopías ulteriores, 

como un proceso sin término, como realización incesante de la Libertad, y no 

como convergencia hacia una Verdad ya existente” (Rorty, 1991). 

 

 

 Las posibilidades didácticas que brinda el relato nos permite abordar de modo 

más inteligente un contenido escolar controversial, traumático y revelador. Ciertos 

estudios sobre aprendizaje son compatibles con esta premisa que estamos sosteniendo. 

Por ejemplo, Lazotti Fontana (1983) advierte sobre los riesgos de considerar que las 

materias escolares sólo deben relacionarse con los aspectos intelectuales del 

estudiantado.  Recuerda la autora cómo ciertos rasgos específicos de la adolescencia, 

esto es, factores emotivos o necesidades afectivas, pueden influir en nuestros alumnos 



hasta el punto de entorpecer una intervención didáctica. De ahí la importancia que la 

escuela debería otorgar a los aspectos afectivos y al sistema de relaciones psicoemotivas 

que los alumnos establecen en su cotidiano. Por su parte, Ferrés i Prats (1996)  nos 

ofrece también interesantes razones para considerar seriamente las potencialidades del 

relato para “atrapar” al adolescente y así vehiculizar aprendizajes relevantes del pasado 

cercano: 

 

• El relato satisface necesidades psíquicas específicas: permite que el espectador 

se implique emotivamente en las historias y vuelque en ellas sus propias 

angustias, deseos y temores. 

• El relato tiene funciones liberadoras: unifica contrarios y da respuestas a las 

necesidades de superar escisiones clásicas, tales como la que separa la necesidad 

de innovación y la necesidad de la seguridad de la tradición. 

• El relato, al operar con la vía de la comunicación emotiva, complementa 

eficazmente la vía de la comunicación racional (clásica en el espacio escolar).  

El relato opera con el pensamiento primario, el cual es asociativo y socializador, 

trabaja por transferencia, simultaneidad y proximidad.  La vía emotiva tiene una 

doble ventaja: resulta más entretenida, lo cual facilita mayor apertura por parte 

del receptor.  

  

 

 

Las potencialidades didácticas de las novelas de Fernando López en contextos 

pluridisciplinarios de enseñanza de la historia reciente.   

   

De manera consecuente con las tres premisas que hemos desarrollado, 

subrayaremos entonces, junto a Rossana Nofal (2006), que la primera tarea del docente 

interesado en introducir temas de memoria e historia reciente en sus aulas es construir 

colecciones escolares de lecturas literarias sobre el pasado cercano.  Defenderemos la 

idea de que en la literatura cordobesa de post-dictadura hay material literario de calidad 

para la construcción de esas colecciones.  

En el periodo de la transición democrática se reconfiguró el campo cultural 

argentino (Gazzera, 2006), volviendo disponible al discurso literario en un escenario de 

re-creación de imaginarios sociales alrededor de diversos temas que atienen a lo 



político, entre ellos, la historia reciente argentina.  Entre todos los escritores cordobeses 

que construyen decires sobre el pasado cercano a través de su obra literaria, hemos 

seleccionado tres novelas de Fernando López3 para construir nuestra colección de 

lecturas destinadas al estudiante de nivel medio.   

 

La primera de las novelas escogidas es El Mejor Enemigo, y es entendida por el 

propio autor como una novela policial que deviene novela política. Escrita en 1983, los 

hechos que relata la novela acaecen en 1975. La trama va echando luz sobre los sucesos 

vinculados a la represión ilegal desarrollada por la Triple A durante el tercer gobierno 

peronista, a través de la mirada asombrada y honesta de un policía de apellido Vansini. 

La oscura realidad del incipiente terrorismo de Estado es descubierta por Vansini no 

sólo a partir del ejercicio cotidiano de su profesión, sino muy especialmente a través del 

vínculo con su hija y su yerno, ambos partícipes de militancia clandestina.  La novela 

obtuvo el premio Latinoamericano de Narrativa Colima (México, 1984) . 

Arde aún sobre los años es la segundo texto que hemos escogido. Se trata de una 

“novela de aprendizaje” que transcurre en la última Dictadura. La primera edición de la 

novela es de 1985. Sus protagonistas son un grupo de amigos adolescentes que habitan 

una ciudad cordobesa de nombre San Tito. Estos amigos, interesados en hacer  un cine 

donde sexo y violencia se puedan exponer sin tapujos, se encontrarán (a medida avanza 

la novela) con la censura de viejos conocidos, con la corrupción colaboracionista de 

algunos políticos del pueblo y, lo más importante, con la guerra de Malvinas, que los 

cambia para siempre.  Esta novela de Fernando López recibió el Premio Casa de las 

Américas (Cuba, 1985) y el éxito de su traducción alemana motivó que Raymond Leslie 

Williams la nominara como uno de los “libros del año” en la actualización anual de la 

Encyclopedia Britannica Inc. 

La tercera novela de nuestra colección es Odisea del Cangrejo.  De contenido 

erótico mucho más definido que las dos anteriores4, la novela fue Primera Finalista del 

                                                 
3 Fernando López es un autor cordobés nacido en San Francisco en 1948.  Abogado y 
magistrado judicial retirado, ha publicado numerosos libros de cuentos y novelas. Por 
su amplia obra literaria ha sido distinguido con becas y premios diversos.  Parte de su 
obra  ha sido traducidas a distintos idiomas.  Queremos agradecer a Fernando su 
actitud generosa, su simpatía y calidez a la hora del diálogo con alumnos y docentes.  

4  Una objeción didáctica que se le puede hacer a la literatura de Fernando López 
refiere al tratamiento desembozado que realiza de la sexualidad y el erotismo.  Sin 
embargo, sostenemos que es posible introducir esta literatura en los ciclos de 



Premio Planeta en el año 2004. La historia que cuenta es la del Juez Alejandro Barón 

Roca, quien mientras yace postrado en coma en una sala de terapia intensiva en el 

tiempo actual,  recuerda su historia de militante de izquierda en la ciudad de San Tito y 

reflexiona sobre las derivas contemporáneas de sus sueños y utopías setentistas.  Escrita 

también con estructura de policial, la novela es rica en relatos sobre escenarios 

cotidianos de militancia durante los años de plomo, y en interrogantes políticos que se 

plasman en brillantes diálogos y situaciones que confrontan las perspectivas de tres 

generaciones (la de Juez, la de su padre y la de su hijo). 

Nos resultan sugerentes las mismas palabras del autor, quien opina que estas tres 

novelas suyas pueden verse como una trilogía que habla de la historia reciente 

argentina5.  De todos modos, detrás de la construcción de esta colección de lecturas 

sobre el pasado reciente argentino hay ciertos intereses político-pedagógicos que 

queremos enumerar y explicitar con detalle en las líneas que siguen. 

 

1. Las novelas seleccionadas permiten desnaturalizar cronologías sobre el 

pasado reciente argentino.   Dicen Franco y Levín que es imposible abordar el estudio 

de la historia reciente sin preguntarse, antes que nada, cuál es el pasado cercano y qué 

período de tiempo abarca (Franco y Levín, 2007). Una visión tradicionalmente aceptada 

marca como inicio del pasado reciente al 24 de marzo de 1976, fecha del último golpe 

de estado. Esta visión se rompe en El mejor enemigo, donde (como ya se dijo) se 

novelan los comienzos de la represión ilegal durante el tercer gobierno peronista. 

Creemos que posible articular la lectura de esta novela con un cuento contemporáneo 

del autor titulado “Afiches”, donde se hace referencia a la aparición de carteles que 

expresaban “No Jodan con Perón” en ocasión del debate suscitado hace unos años 

alrededor de la necesidad de juzgar los crímenes de la Triple A.  La relación peronismo-

                                                                                                                                               
especialización de la escuela media y que los docentes disponen de las herramientas 
de trabajo y la lucidez suficiente como para realizarlo con éxito. Descartamos de plano 
la necesidad de censurar este o cualquier material literario; la sexualidad, tal como la 
política, o la muerte, o cualquier otro tema controversial que podamos imaginar, deben 
tener lugar en la escuela.  Es importante que, a pesar de que la orientación del trabajo 
literario que proponemos focaliza la profundización de temas de memoria y de historia 
reciente, el docente no olvide explicitar los pactos de ficción imprescindibles para el 
abordaje de esta o cualquier otra obra literaria.  

5 La trilogía se convierte en cuatrilogía si consideramos la aparición de su última 
novela, Áspero cielo (El Emporio, 2007), donde se retoma la historia de los personajes 
principales de Odisea del Cangrejo.  



creación de la represión ilegal argentina continúa siendo un tema tabú en el escenario 

político argentino.  Más allá de las posibilidades de acuerdo o disenso, la explicitación 

de una mirada específica de López en su literatura resulta eficaz para trabajar con los 

alumnos una cuestión teórica central para el estudio de la historia reciente: la 

construcción de la periodización no es necesaria ni únicamente una cuestión disciplinar, 

sino, sobre todo, una cuestión política (Franco y Levín, 2007). Se desnaturaliza, de este 

modo, la variable tiempo, y se la coloca donde debe estar: cercana a las narrativas 

diferenciales construidas por las ideologías diversas propias de las memorias colectivas.  

2. Se trata de una colección de lecturas que  permite explicitar el debate 

ideológico y vehiculizar abordajes políticos de la historia reciente. Uno de los 

problemas más serios del abordaje escolar de la historia reciente es un vicio didáctico y 

pedagógico denominado “show del horror”, donde se pone énfasis excluyente en la 

difusión de imágenes y testimonios de que relatan escenas de muerte y tortura como 

forma de concientización social.   Es menester decir que la aparición masiva de estas 

imágenes, sin reconstrucciones detalladas del escenario político, obnubilan la 

conciencia del estudiante y generan rechazo hacia comprensiones más racionales y 

certeras del pasado cercano.   

  Resulta aquí esclarecedor referirnos al artículo de Federico Lorenz (2004), quien 

nos cuenta que el pasado reciente entró a las escuelas argentinas de la mano de un libro 

y de una película homónimos: La Noche de los Lápices6.  En el análisis de los procesos 

de transmisión de la memoria del terrorismo de Estado realizado en numerosas escuelas 

del país a partir de dicha película y dicho libro (acompañadas de las visitas de Pablo 

Díaz, sobreviviente de la matanza), Lorenz sostiene que se produjo un proceso de 

despolitización de la enseñanza de la historia reciente.  Libro y película pintan de forma 

semejante un cotidiano bucólico de la vida de los adolescentes antes de su detención, el 

cual es contrastado de manera violenta con las escenas de tortura y humillaciones que 

devendrán.   Lorenz dice que, si bien  La noche de los Lápices logró instalar el tema en 

las escuelas secundarias, la transmisión se hizo bajo el amparo de la narrativa de las 

“víctimas inocentes”, donde “los chicos” fueron detenidos exclusivamente porque 

luchaban por el boleto estudiantil. Al eludir cualquier mención a la actividad política de 

estos jóvenes en la militancia peronista y guevarista, al presentarlos como chicos 
                                                 
6 El libro fue escrito por María Seoane y Héctor Ruiz Núñez, y la primera edición data de 
1986. La película, dirigida por Héctor Olivera, se estrenó en el mismo año.  



inconscientes de los riesgos que corrían, se obtura la posibilidad de abordajes serios de 

la actividad política que los jóvenes desarrollaron en los años setenta, cristalizándose, en 

suma, una visión negativa de la acción política transformativa.  

Ahora bien, las novelas seleccionadas de Fernando López son profunda y 

explícitamente políticas.  Por lo tanto, permiten re-politizar la enseñanza de la historia 

reciente en las escuelas porque, en primer lugar, son explícitas en lo que refiere a relatos 

sobre el debate y la acción política de los militantes y, en segundo lugar, porque no 

abrevan en el show del horror como mecanismo de escritura. Es importante reconocer 

que esta explicitación de lo político se apoya en la construcción de numerosos 

personajes con ideologías y posiciones   opuestas, recurso que hace que las novelas de 

López brinden muy ricas posibilidades para desocultar, contextuar y profundizar las 

diferentes maneras de entender el mundo que se enfrentaron en la historia reciente 

argentina. 

De los múltiples pasajes posibles, elegimos tres ejemplos para fundamentar esta 

afirmación acerca de la explicitación de lo político. El primero de ellos está presente en 

El Mejor Enemigo cuando Vansini le pide a su hija y a su yerno que le expliquen por 

qué militan y con qué fracción de militancia se identifican.  López dedica aquí varias 

páginas a narrar, desde la perspectiva revolucionaria de Nora y Horacio, toda una 

historia de construcción de los movimientos insurreccionales argentinos.  También en 

esta misma novela son notables las conversaciones de Vansini con el Bebe, enrolado en 

la represión ilegal, cuyo principio de vida da origen al título del libro: “el mejor 

enemigo es el enemigo muerto”.  

El segundo ejemplo está presente en los recuerdos del juez Barón Roca en 

Odisea del Cangrejo, y tiene como protagonista central a Irene Camaratta, la compañera 

Tita, miembro del grupo de amigos militantes del cual formaba parte el juez en su 

juventud.  Es importante, desde un punto de vista pedagógico, para entender la 

militancia joven setentista, la descripción de las creencias y modos de accionar de Irene, 

su trágico destino, su contacto con las armas y el liderazgo que ejerce sobre los demás: 

ella es “el cuadro que nos hará definitivamente revolucionarios a pesar de la extracción 

pequeño burguesa que nos jode como la puta madre” (López, 2005: 150).  

Las posibilidades de vincular este pasado reciente con el presente también están 

claras en esta novela, en particular a partir de la relación del Juez con Julián, un hijo que 

quiere estudiar abogacía para “hacer guita” y no para “defender a los pobres”, un hijo 

frente al cual Barón Roca se ve obligado a explicitar visiones sobre el pasado (las 



maneras en que se discutían en los setenta las nociones de patria, pueblo o nación, por 

ejemplo) y reflexionar sobre los resultados y continuidades de ese pasado (Julián no 

cree que la democracia del ´83 haya sido producto de la lucha militante de los setenta).  

El tercer ejemplo está extraído de Arde aún sobre los años.  Como dijimos más 

arriba, sus protagonistas adolescentes quieren “hacer películas de acción, con mucha 

acción, como es la vida” (López, 2007b: 28). El Turco, dueño del negocio de San Tito 

que les vendía los rollos para las películas, era también el encargado de enviar las 

películas al laboratorio elegido de Buenos Aires para su definitiva edición. Las escenas 

donde se relata el choque que existe entre el interés artístico de estos jóvenes y la 

constatación de que el responsable de que las películas volvieran cortadas en sus 

escenas de desnudos o violencia policial era el mismo Turco, vecino de la ciudad a 

quien la mayoría de este grupo de amigos le tenía confianza, permite reconstruir un 

contexto de censura política cotidiano con precisión. La cuestión de la explicitación de 

lo político es aún mayor si consideramos que las calificaciones reguladoras por edad las 

hacía también el Turco, lo cual permitía o no la exhibición en los cines locales (López, 

2007b: 218). Ciertas actitudes mercenarias existentes en la historia política argentina se 

vuelven más claras cuando los chicos son convocados para armar ciclos de cine para el 

pueblo, ya durante el periodo de la transición: como dice un personaje, “los tiempos 

cambian, Cachito. Los que ayer no te dejaban, ahora te dejan” (López, 2007b: 252-3). 

La novela brinda también, en este aspecto, elementos para analizar continuidades y 

rupturas políticas: ahora se permite la exhibición de las películas rusas, siempre y 

cuando no sean viejas, porque lo que pasó a importar es que el cliente que compra la 

entrada del ciclo no se aburra, demostrando el triunfo del mercado por sobre la 

ideología (“la gente está acostumbrada al color y a la pantalla gigante” y se quiere 

divertir, “no quiere debates”) (ibídem).  

Creemos que esta forma de abordaje literario de las novelas de López es 

consecuente con el texto presente en la contratapa de la primera edición de El Mejor 

Enemigo: (…) “la simple exposición de fotografías de restos humanos  y la 

transcripción de testimonios escalofriantes no ayudan a entender lo que nos ha 

ocurrido”, porque nos impide construir esquemas de interpretación de realidad que 

presenten respuestas válidas a los interrogantes centrales que nos presenta la historia 

reciente.   

3. Las novelas de Fernando López habilitan una intensa vinculación política 

entre el espacio público y el espacio privado.   La posibilidad de observar lo político en 



las instancias cotidianas, personales y aparentemente despolitizadas es central en 

cualquier estrategia de enseñanza para la historia reciente.  Creemos que esta 

vinculación se produce a partir de un uso político de las escenas eróticas. Elegimos dos 

ejemplos para ilustrar estas apreciaciones. El primero refiere a la experimentación de 

una sexualidad libre entre el grupo de militantes liderados por Irene Camaratta, la 

compañera Tita, en Odisea del Cangrejo, donde ciertas expresiones de amor son 

vinculadas a sentimientos pequeños burgueses y hacen que el joven Alejandro Barón 

Roca sienta miedo de la “reprimenda revolucionaria” que su líder pueda soltarle. Es 

interesante cómo esta sexualidad libre ostentada por Tita encuentra su límite cuando 

Alejandro, guiado por un deseo correspondido, intenta tener relaciones sexuales con la 

hermana de catorce años de Irene, dando lugar a un discurso escandalizado por parte de 

Tita que abreva en concepciones tradicionales sobre la mujer y la sexualidad. Matilde 

(la hermana pequeña) pasará el resto de su adolescencia en internados, en parte por el 

relato que de este episodio realiza Irene a los padres de ambas.  Pensamos que estas 

escenas y otras brindan la posibilidad de desocultar los alcances y límites de la 

construcción política que de los conceptos de moral y sexo realizaban las distintas 

posiciones en pugna en el pasado cercano argentino. 

El segundo ejemplo que elegimos está situado en la novela Arde aún sobre los 

años.  El Moro, amigo del alma de Cachito,  narrador de la novela, será uno de los 

tantos jóvenes que participarán de la guerra de Malvinas.  El Moro escribe, en un 

principio, cartas  donde insta a sus amigos a esforzarse en concretar un proyecto 

compartido: filmar una película de guerra.  La novela reconstruye cómo el escenario de 

euforia colectiva inicial (vinculada a los mensajes falaces de los medios de 

comunicación que preanunciaban una victoria imposible) fue dando paso a un contexto 

donde se hace palpable que Malvinas se convertiría en el estigma de toda una 

generación, como dice el narrador.  El Moro y su familia “quedan muy mal”, tanto es 

así que su vieja novia, Margarita, prefiere que se muera antes que verlo hecho pedazos. 

Es interesante cómo una vez más Fernando López evita el recurso del horror como 

mecanismo para politizar el relato: es una vez más una escena erótica la que marca la 

bisagra narrativa entre la euforia de los comienzos de la guerra y el dolor de la realidad 

final de la misma. Se trata del primer encuentro erótico entre Cachito y Margarita, 

producido cuando el Moro ya no está.  Este encuentro está marcado por el dolor de un 

Cachito que, a pesar de que extraña con locura a su amigo, e intuye que ya nada volverá 

a ser como antes (porque el lugar que deja el Moro no lo puede reemplazar ni el mismo 



amor de Margarita), no puede evitar sentirse fatalmente atraído por la novia de su 

amigo.  Creemos que en las dificultades de Cachito para consumar esa relación sexual 

se preanuncia el final trágico del Moro y, en suma, de la vida feliz de ese grupo de 

amigos que vivía en paz, aunque en la paz de los cementerios, propia de lo gris del 

pueblo de San Tito, como dice uno de los protagonistas. 

4. Por todo lo anteriormente expuesto, sostenemos que esta colección de lecturas 

permite formar lectores que puedan cruzar la frontera de las fábulas con moralejas, 

premios y castigos. Parafraseando a Rossana Nofal (2006), pensamos que las tres 

novelas de Fernando López que hemos seleccionado tienen como virtud que no enseñan 

a cómo callarse la boca, sino que abren posibilidades para seguir escribiendo y 

construyendo narraciones de los hechos del pasado reciente argentino.  

  

 

 

Reflexión final: sobre la importancia de las respuestas. 

  

Los docentes de las pedagogías disciplinarias tenían todas las respuestas.  Sabían 

qué se debía enseñar, a quiénes y cómo.  Se suponía que eran los representantes del 

Conocimiento (así escrito, con mayúscula y en singular) en el aula y que jamás se 

quedarían sin palabras frente a un alumno.   Con el tiempo y las transformaciones de las 

tradiciones pedagógicas, los docentes empezamos a pensar que estaba mal tener 

respuestas, y comenzamos a concebirnos más como generadores de preguntas que como 

dadores de respuestas.  Esta última concepción suele sustentar explícitamente un 

tratamiento muy extendido que las escuelas tienden a realizar de los temas de memoria e 

historia reciente. Como no sabemos, como sólo tenemos preguntas, presentamos 

distintas versiones sustentadas en distintas teorías: la existencia de dos demonios, la 

constatación de las víctimas inocentes, la creencia en la guerra sucia, la justificación de 

la violencia armada, la idea de la lucha en contra de la subversión apátrida, etc., se 

mezclan sin orden ni jerarquía, sin marcos explicativos organizadores y sin criterio 

valorativo.   Y frente a la pregunta inevitable del estudiante sobre cuál de estas 

versiones está bien, cuál se compagina más claramente con la realidad que otras, 

optamos por no dar ninguna respuesta porque dar respuestas es propio de un docente 

autoritario y plantear preguntas es característica de un profesor democrático.   



En una conferencia, Estanislao Antelo (Antelo, 2007) recupera cierto texto de 

Slavoj Žižek que afirma que nos hemos acostumbrado a entender que el totalitario es el 

que tiene todas las respuestas. Sin embargo, el filósofo esloveno decía que, en realidad, 

el totalitario es aquel que tiene todas las preguntas, porque aquel que  sólo formula 

interrogantes uno detrás de otro no está interesado por las respuestas, menos aún por 

comprometerse en la búsqueda de explicaciones o en el diseño de interpretaciones de 

los hechos sobre los cuales se esté interrogando.  Las conceptualizaciones sobre el acto 

de enseñar que trabaja Antelo a partir de las palabras de Žižek nos devuelven lo más 

básico de nuestro oficio: enseñar es poner señas, enseñar es indicar, enseñar es mostrar.  

Enseñar es un acto político donde se seleccionan algunas entradas al conocimiento y se 

dejan de lado otras.  Enseñar es brindar una guía para obrar en lo sucesivo, un mapa 

para orientarse en la oscuridad. Enseñar es responder preguntas. 

La construcción de una colección literaria para trabajar temas de memoria en la 

escuela es una respuesta.  Es una opción política por un tipo de literatura y por un 

escritor específico, tal como fue fundamentado en el apartado anterior.   Estas tres 

novelas son señas, son herramientas que podemos brindar a nuestros alumnos para 

comprender el pasado reciente. Son armas que habilitan un camino hacia un mundo más 

justo e igualitario, donde replicar el terrorismo de estado sea imposible porque los 

ciudadanos lo consideren ilegítimo e injustificable, en ningún caso, de ninguna manera, 

bajo ninguna circunstancia.  
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