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Literatura cordobesa de la post-dictadura y ensefianza de la historia reciente

Postay, Viviana

En este trabajo nos proponemos presentar una propuesta de intervencion
pedagogica para la ensefianza de la historia reciente en las escuelas de nivel medio,
centrada en la utilizacion critica de tres novelas del escritor cordobés Fernando Lépez'.
La idea fuerza que guia nuestra mirada pedagogica puede enunciarse como sigue: el
trabajo con obras literarias de ficcion producidas en el contexto cordobés post-
dictatorial permite definir estrategias metodologicas clave para la aprehension de un
pasado reciente traumatico y controversial y, en suma, para la re-descripcion de

memorias e identidades colectivas.

Sobre la historia reciente y su ensefianza en el concierto politico-pedagogico

contemporaneo.

Una evidencia se constata en el contexto social y politico contemporaneo: la
creciente preponderancia del pasado reciente en el espacio publico (Franco y Levin,
2007). En efecto, en la actualidad, diversas practicas sociales, politicas y culturales, asi
como también un numero cada vez mas amplio de disciplinas y campos de investigacion
hacen del pasado cercano su objeto, e incluso a veces su excusa y medio de legitimacion
(ibidem). La respuesta al interrogante sobre por qué ha cobrado vigor en los tltimos

tiempos la historia reciente’ se vincula a una serie de cuestiones: la sucesion de

" Estas reflexiones se vinculan a una experiencia de innovacion pedagogica llamada “Los escritores
cordobeses llegan a nuestras escuelas”, que fuera dirigida por Carlos Gazzera y subsidiada por la Agencia
Cordoba- Ciencia. La propuesta narrada se puso en practica en los quinto y sexto afios especialidad
Ciencias Sociales del Instituto de Ensefianza Secundaria y Superior (IESS) de Villa Carlos Paz durante el
afio lectivo 2007.

2 De las diversas denominaciones que este campo de estudio recibe elegimos historia
reciente por ser la de uso mas extendido en el contexto de las ciencias sociales
contemporaneas. Para una lectura politica de las disputas acerca de las
denominaciones legitimas para esta area disciplinar, véase Franco y Levin, 2007: 32.



masacres modernas y organizadas; la descomposicion del bloque de los paises del este,
la crisis sostenida del capitalismo, la reinvencion de nuevos enemigos para Occidente, la
reconstitucion del escenario bélico mundial, etc. Todos estos procesos ponen en
cuestion el progreso humano e impactan fuertemente en las maneras en que las
sociedades occidentales se relacionan con el pasado y generan nuevas incertidumbres
en relacion con el futuro. La resultante para la investigacion en ciencias sociales ha
sido la construccion de un campo disciplinar altamente fecundo en debates,
metodologias y didlogos entre diversas disciplinas sectoriales.

En nuestro pais, el campo de la historia reciente estd fuertemente vinculado al
escenario post-dictatorial y a la confrontacion de memorias rivales (Jelin, 2002)
asociadas a los procesos traumaticos propios del autodenominado Proceso de
Reorganizacion Nacional. Desde la asuncion presidencial de Raul Alfonsin, diversas
narrativas han reemplazado a las hegemonicas de la Dictadura, que se sostenian en los
sloganes “por algo serd” y “los argentinos somos derechos y humanos”. Ciertas
practicas sociales post-dictatoriales también fueron marcando la construccion de las
memorias rivales: el Juicio a las Juntas, las leyes de impunidad, el indulto, la labor de
las organizaciones de derechos humanos, los escraches, la inmensa produccion literaria,
la aparicion de “catedras libres” y proyectos de investigacion en las universidades de
todo el pais pueden considerarse emergentes politicos, éticos y sociales de un conjunto
de acciones cuya extension y diversidad no podriamos precisar aqui con detalle
exhaustivo.

En la actualidad asistimos a nuevas reconfiguraciones del campo de la memoria
publica desde los ambitos de la politica. Los vinculos establecidos por las presidencias
kirchneristas con organizaciones historicas tales como Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo, la preocupacion por constituir entidades e instituciones en las cuales la memoria
es objeto de reflexion, analisis y difusion, la museizacion de centros clandestinos de
detencion, la instauracion del 24 de marzo como feriado nacional, la declaracion de la
inconstitucionalidad de marcos legales de impunidad, la reapertura de juicios, etc.,
otorgan un cariz de relevancia a las relaciones entre memoria colectiva e historia
reciente. La accion del Ministerio de Educacion de Nacion es coherente con estas
premisas, destacandose la produccion de documentos publicos y de material didactico
diverso que insta a los docentes a construir contextos de aprendizaje del pasado cercano
en nuestras escuelas. Es decir, la historia reciente ha entrado a formar parte del

curriculum prescripto.



Frente a este escenario, los docentes nos sentimos demandados por partida
multiple: hay que hablar del pasado reciente pero, ;como hacerlo? ;De qué formas
interactuar con el rechazo posible de algunos miembros de la comunidad educativa,
tales como los padres? ;Como se elaboran disefios didacticos que aborden criticamente
el pasado traumatico, superando lo que los especialistas han dado en denominar “show
del horror” (Lorenz, 2004)? ;Cémo se inserta la historia reciente en los estudios que la
escuela hace del pasado, tensionados siempre entre objetivos identitarios/emocionales y
cognitivos/racionales (Carretero, 2007)? Si bien sabemos que la historia escolar es
mucho mas y mucho menos que la historia académica (Carretero y otros, 2006), ;cémo
evitamos que la rica produccion en investigacion de la cual habldbamos mas arriba se
banalice, generando pérdida de sentido en la construccion de la historia reciente como
contenido escolar?

Defenderemos la idea de que las respuestas a estas preguntas pueden comenzar
a construirse alrededor de ciertos principios pedagogicos que, a modo de premisas de
trabajo, nos guiaran en la propuesta de ensefianza que aqui presentamos. Detallaremos

los mismos en las lineas que siguen.

Tres premisas de trabajo pedagdgico para sustentar el vinculo escolar entre historia

reciente y literatura de la post-dictadura.

Primera Premisa: Mas alld de las exigencias del Ministerio, la inclusion de la historia
reciente en las curricula escolares supera ampliamente una necesidad de ajuste a
demandas oficiales del ambito de lo prescripto. La escuela debe constituirse en un
espacio de lectura, pensamiento y representacion de la historia reciente (Finocchio,
2007). La ensenanza de la historia reciente permite a los estudiantes articular de manera
critica y reflexiva el pasado, el presente y el futuro, a partir de la construccion de
memorias colectivas que, lejos de ficciones armonicas de “olvido y perdon”, permiten
volver a poner en debate viejas nociones propias de la ensefianza escolar: la cuestion de
la idea de Patria y de la conceptualizacion de la identidad nacional. Estos trabajos de

ensenanza deben comenzar en el nivel inicial, desde la progresividad y la gradualidad y



a partir de la labor conjunta de docentes de los distintos niveles de la escolaridad

obligatoria .

Segunda Premisa: Asi como sostuvimos que desde un comienzo que el trabajo con la
literatura cordobesa no era potestad exclusiva de los profesores de Lengua y
Literatura, tampoco creemos que la ensefianza de la historia reciente deba darse
exclusivamente en los espacios curriculares de Historia. De hecho, el campo de
ensefianza de la historia reciente en el nivel medio ha de ser multisectorial, pluri y
transdisciplinario (Balandier, 1990; Gadotti, 2003). En primer lugar, defendemos esta
idea en aras de una apropiada traduccion (Antelo, 2003) del saber sabio en saber escolar
(Chevallard, 2000) . En efecto, en el campo académico de la historia reciente la historia
ha renunciado al monopolio del saber sobre el pasado cercano, y se ha abierto al
didlogo profundo con otras disciplinas sociales sobre tematicas, enfoques y
metodologias. Por lo tanto, si la historia reciente escolar quiere respetar la logica de ese
universo de referencia, debe hacer lo mismo. En segundo lugar, este principio
coaduyuva a la constitucidon de curriculas integradas (Torres Santomé, 1994). Se hace
necesario, entonces, trascender los limites estancos de las materias tradicionales para
que, a partir del trabajo colectivo, se incluyan lecturas sobre el pasado cercano
provenientes de la literatura, la sociologia, la ciencia politica, la antropologia y también
de los discursos extra-académicos (asociados a practicas politicas y sociales tales como

las llevadas adelante por los organismos de defensa de los derechos humanos).

Tercera Premisa: El trabajo con obras literarias de ficcion es una estrategia
metodologica central para aprehender un pasado reciente traumdtico y controversial,
para discutir narrativas rivales en relacion a ese pasado y, finalmente, para formar un
pensamiento social articulado, riguroso, critico y autonomo que sirva “para pensar e
intervenir” (Pipkin y otros, 2004). Nos gusta pensar que esta posicion rechaza de
plano toda una concepcion falaz propia de la historia de las disciplinas escolares, donde
literatura e historia son vistas como dos tipos de discursos totalmente diversos: la
primera como espacio de imaginacion y fantasia (y, por lo tanto, cercana a un concepto
banal de arte), y la segunda como lugar de la busqueda de la Verdad sobre el pasado a
través de rigurosas metodologias provistas por el universo cientifico.

Por el contrario, consideramos que el vinculo entre narrativa y acercamiento

critico al pasado cercano estd dado por las posibilidades que la ficcion otorga para



desarrollar la capacidad creadora, la experiencia reflexiva y autorreflexiva y el fomento
de experiencias con lo otro y de lo otro (Berenguer, 2004). Al respecto, nos resultan
particularmente sugerentes las siguientes palabras de Richard Rorty (nos permitimos

citar in extenso):

“No se ha de alcanzar (la solidaridad humana) por medio de la
investigacion, sino por medio de la imaginacidon, por medio de la capacidad
imaginativa de ver a los extrafilos como compafieros en el sufrimiento. La
solidaridad no se descubre, sino que se crea, por medio de la reflexion. Se crea
incrementando nuestra sensibilidad a los detalles particulares del dolor y de la
humillacion de seres humanos distintos, desconocidos para nosotros (...).

(...) Ficciones como la de Dickens, Olive Schreiner o Richard Wright
nos proporcionan detalles acerca de formas de sufrimiento padecidos por
personas en las que anteriormente no habiamos reparado. Ficciones como las de
Chorderlos de Laclos, Henry James o Nabokov nos dan detalles acerca de las
formas de crueldad que somos capaces y, con ello, nos permiten redescribirnos a
nosotros mismos. Esa es la razén por la cual la novela, el cine y la television
poco a poco, pero ininterrumpidamente, han ido reemplazando al sermon y al
tratado como principales vehiculos del cambio y del progreso moral.

(...) Ese giro (hacia la narrativa) seria un simbolo de nuestra renuncia a
intentar reunir todos los aspectos de nuestra vida en una vision Unica, de
redescribirlos mediante un unico 1éxico (...) Y, lo que es mas importante,
consideraria la realizacion de utopias, y la elaboracion de utopias ulteriores,
como un proceso sin término, como realizacion incesante de la Libertad, y no

como convergencia hacia una Verdad ya existente” (Rorty, 1991).

Las posibilidades didacticas que brinda el relato nos permite abordar de modo
mas inteligente un contenido escolar controversial, traumatico y revelador. Ciertos
estudios sobre aprendizaje son compatibles con esta premisa que estamos sosteniendo.
Por ejemplo, Lazotti Fontana (1983) advierte sobre los riesgos de considerar que las
materias escolares so6lo deben relacionarse con los aspectos intelectuales del
estudiantado. Recuerda la autora como ciertos rasgos especificos de la adolescencia,

esto es, factores emotivos o necesidades afectivas, pueden influir en nuestros alumnos



hasta el punto de entorpecer una intervencion didactica. De ahi la importancia que la
escuela deberia otorgar a los aspectos afectivos y al sistema de relaciones psicoemotivas
que los alumnos establecen en su cotidiano. Por su parte, Ferrés i Prats (1996) nos
ofrece también interesantes razones para considerar seriamente las potencialidades del
relato para “atrapar” al adolescente y asi vehiculizar aprendizajes relevantes del pasado

cercano:

e El relato satisface necesidades psiquicas especificas: permite que el espectador
se implique emotivamente en las historias y vuelque en ellas sus propias
angustias, deseos y temores.

e El relato tiene funciones liberadoras: unifica contrarios y da respuestas a las
necesidades de superar escisiones clasicas, tales como la que separa la necesidad
de innovacion y la necesidad de la seguridad de la tradicion.

e El relato, al operar con la via de la comunicacién emotiva, complementa
eficazmente la via de la comunicacion racional (clasica en el espacio escolar).
El relato opera con el pensamiento primario, el cual es asociativo y socializador,
trabaja por transferencia, simultaneidad y proximidad. La via emotiva tiene una
doble ventaja: resulta mas entretenida, lo cual facilita mayor apertura por parte

del receptor.

Las potencialidades didacticas de las novelas de Fernando Lopez en contextos

pluridisciplinarios de ensefianza de la historia reciente.

De manera consecuente con las tres premisas que hemos desarrollado,
subrayaremos entonces, junto a Rossana Nofal (2006), que la primera tarea del docente
interesado en introducir temas de memoria e historia reciente en sus aulas es construir
colecciones escolares de lecturas literarias sobre el pasado cercano. Defenderemos la
idea de que en la literatura cordobesa de post-dictadura hay material literario de calidad
para la construccion de esas colecciones.

En el periodo de la transicion democratica se reconfigurd el campo cultural
argentino (Gazzera, 2006), volviendo disponible al discurso literario en un escenario de

re-creacion de imaginarios sociales alrededor de diversos temas que atienen a lo



politico, entre ellos, la historia reciente argentina. Entre todos los escritores cordobeses

que construyen decires sobre el pasado cercano a través de su obra literaria, hemos
. , 3 . .,

seleccionado tres novelas de Fernando Lopez’ para construir nuestra coleccion de

lecturas destinadas al estudiante de nivel medio.

La primera de las novelas escogidas es El Mejor Enemigo, y es entendida por el
propio autor como una novela policial que deviene novela politica. Escrita en 1983, los
hechos que relata la novela acaecen en 1975. La trama va echando luz sobre los sucesos
vinculados a la represion ilegal desarrollada por la Triple A durante el tercer gobierno
peronista, a través de la mirada asombrada y honesta de un policia de apellido Vansini.
La oscura realidad del incipiente terrorismo de Estado es descubierta por Vansini no
so6lo a partir del ejercicio cotidiano de su profesion, sino muy especialmente a través del
vinculo con su hija y su yerno, ambos participes de militancia clandestina. La novela
obtuvo el premio Latinoamericano de Narrativa Colima (México, 1984).

Arde aun sobre los arios es la segundo texto que hemos escogido. Se trata de una
“novela de aprendizaje” que transcurre en la ultima Dictadura. La primera edicion de la
novela es de 1985. Sus protagonistas son un grupo de amigos adolescentes que habitan
una ciudad cordobesa de nombre San Tito. Estos amigos, interesados en hacer un cine
donde sexo y violencia se puedan exponer sin tapujos, se encontraran (a medida avanza
la novela) con la censura de viejos conocidos, con la corrupcion colaboracionista de
algunos politicos del pueblo y, lo mas importante, con la guerra de Malvinas, que los
cambia para siempre. Esta novela de Fernando Lopez recibio el Premio Casa de las
Américas (Cuba, 1985) y el éxito de su traduccion alemana motivo que Raymond Leslie
Williams la nominara como uno de los “libros del afio” en la actualizacion anual de la
Encyclopedia Britannica Inc.

La tercera novela de nuestra coleccion es Odisea del Cangrejo. De contenido

erético mucho mas definido que las dos anteriores®, la novela fue Primera Finalista del

% Fernando Lépez es un autor cordobés nacido en San Francisco en 1948. Abogado y
magistrado judicial retirado, ha publicado numerosos libros de cuentos y novelas. Por
su amplia obra literaria ha sido distinguido con becas y premios diversos. Parte de su
obra ha sido traducidas a distintos idiomas. Queremos agradecer a Fernando su
actitud generosa, su simpatia y calidez a la hora del dialogo con alumnos y docentes.

4 Una objeciéon didactica que se le puede hacer a la literatura de Fernando Lépez

refiere al tratamiento desembozado que realiza de la sexualidad y el erotismo. Sin
embargo, sostenemos que es posible introducir esta literatura en los ciclos de



Premio Planeta en el afio 2004. La historia que cuenta es la del Juez Alejandro Baron
Roca, quien mientras yace postrado en coma en una sala de terapia intensiva en el
tiempo actual, recuerda su historia de militante de izquierda en la ciudad de San Tito y
reflexiona sobre las derivas contemporaneas de sus suefios y utopias setentistas. Escrita
también con estructura de policial, la novela es rica en relatos sobre escenarios
cotidianos de militancia durante los afios de plomo, y en interrogantes politicos que se
plasman en brillantes dialogos y situaciones que confrontan las perspectivas de tres
generaciones (la de Juez, la de su padre y la de su hijo).

Nos resultan sugerentes las mismas palabras del autor, quien opina que estas tres
novelas suyas pueden verse como una trilogia que habla de la historia reciente
argentina’. De todos modos, detras de la construccion de esta coleccion de lecturas
sobre el pasado reciente argentino hay ciertos intereses politico-pedagdgicos que

queremos enumerar y explicitar con detalle en las lineas que siguen.

1. Las novelas seleccionadas permiten desnaturalizar cronologias sobre el
pasado reciente argentino. Dicen Franco y Levin que es imposible abordar el estudio
de la historia reciente sin preguntarse, antes que nada, cudl es el pasado cercano y qué
periodo de tiempo abarca (Franco y Levin, 2007). Una vision tradicionalmente aceptada
marca como inicio del pasado reciente al 24 de marzo de 1976, fecha del ultimo golpe
de estado. Esta vision se rompe en El mejor enemigo, donde (como ya se dijo) se
novelan los comienzos de la represion ilegal durante el tercer gobierno peronista.
Creemos que posible articular la lectura de esta novela con un cuento contemporaneo
del autor titulado “Afiches”, donde se hace referencia a la aparicion de carteles que
expresaban “No Jodan con Peron” en ocasion del debate suscitado hace unos afios

alrededor de la necesidad de juzgar los crimenes de la Triple A. La relacion peronismo-

especializacion de la escuela media y que los docentes disponen de las herramientas
de trabajo y la lucidez suficiente como para realizarlo con éxito. Descartamos de plano
la necesidad de censurar este o cualquier material literario; la sexualidad, tal como la
politica, o la muerte, o cualquier otro tema controversial que podamos imaginar, deben
tener lugar en la escuela. Es importante que, a pesar de que la orientacion del trabajo
literario que proponemos focaliza la profundizacion de temas de memoria y de historia
reciente, el docente no olvide explicitar los pactos de ficcion imprescindibles para el
abordaje de esta o cualquier otra obra literaria.

5 La trilogia se convierte en cuatrilogia si consideramos la aparicion de su ultima
novela, Aspero cielo (E| Emporio, 2007), donde se retoma la historia de los personajes
principales de Odisea del Cangrejo.



creacion de la represion ilegal argentina contintia siendo un tema tabt en el escenario
politico argentino. Mas alla de las posibilidades de acuerdo o disenso, la explicitacion
de una mirada especifica de Lopez en su literatura resulta eficaz para trabajar con los
alumnos una cuestion tedrica central para el estudio de la historia reciente: la
construccion de la periodizacion no es necesaria ni unicamente una cuestion disciplinar,
sino, sobre todo, una cuestion politica (Franco y Levin, 2007). Se desnaturaliza, de este
modo, la variable tiempo, y se la coloca donde debe estar: cercana a las narrativas

diferenciales construidas por las ideologias diversas propias de las memorias colectivas.

2. Se trata de una coleccion de lecturas que permite explicitar el debate
ideologico y vehiculizar abordajes politicos de la historia reciente. Uno de los
problemas mas serios del abordaje escolar de la historia reciente es un vicio didactico y
pedagogico denominado “show del horror”, donde se pone énfasis excluyente en la
difusion de imagenes y testimonios de que relatan escenas de muerte y tortura como
forma de concientizacion social. Es menester decir que la apariciéon masiva de estas
imagenes, sin reconstrucciones detalladas del escenario politico, obnubilan la
conciencia del estudiante y generan rechazo hacia comprensiones mas racionales y
certeras del pasado cercano.

Resulta aqui esclarecedor referirnos al articulo de Federico Lorenz (2004), quien
nos cuenta que el pasado reciente entrd a las escuelas argentinas de la mano de un libro
y de una pelicula homénimos: La Noche de los Ldpices6. En el analisis de los procesos
de transmision de la memoria del terrorismo de Estado realizado en numerosas escuelas
del pais a partir de dicha pelicula y dicho libro (acompafadas de las visitas de Pablo
Diaz, sobreviviente de la matanza), Lorenz sostiene que se produjo un proceso de
despolitizacion de la ensefianza de la historia reciente. Libro y pelicula pintan de forma
semejante un cotidiano bucélico de la vida de los adolescentes antes de su detencion, el
cual es contrastado de manera violenta con las escenas de tortura y humillaciones que
devendran. Lorenz dice que, si bien La noche de los Lapices logré instalar el tema en
las escuelas secundarias, la transmision se hizo bajo el amparo de la narrativa de las
“victimas inocentes”, donde “los chicos” fueron detenidos exclusivamente porque
luchaban por el boleto estudiantil. Al eludir cualquier mencion a la actividad politica de

estos jovenes en la militancia peronista y guevarista, al presentarlos como chicos

8 El libro fue escrito por Maria Seoane y Héctor Ruiz NGfez, y la primera edicion data de
1986. La pelicula, dirigida por Héctor Olivera, se estren6 en el mismo aio.



inconscientes de los riesgos que corrian, se obtura la posibilidad de abordajes serios de
la actividad politica que los jovenes desarrollaron en los afios setenta, cristalizandose, en
suma, una vision negativa de la accion politica transformativa.

Ahora bien, las novelas seleccionadas de Fernando Lopez son profunda y
explicitamente politicas. Por lo tanto, permiten re-politizar la ensefianza de la historia
reciente en las escuelas porque, en primer lugar, son explicitas en lo que refiere a relatos
sobre el debate y la accion politica de los militantes y, en segundo lugar, porque no
abrevan en el show del horror como mecanismo de escritura. Es importante reconocer
que esta explicitacion de lo politico se apoya en la construccion de numerosos
personajes con ideologias y posiciones opuestas, recurso que hace que las novelas de
Loépez brinden muy ricas posibilidades para desocultar, contextuar y profundizar las
diferentes maneras de entender el mundo que se enfrentaron en la historia reciente
argentina.

De los multiples pasajes posibles, elegimos tres ejemplos para fundamentar esta
afirmacion acerca de la explicitacion de lo politico. El primero de ellos estd presente en
El Mejor Enemigo cuando Vansini le pide a su hija y a su yerno que le expliquen por
qué militan y con qué fraccion de militancia se identifican. Lopez dedica aqui varias
paginas a narrar, desde la perspectiva revolucionaria de Nora y Horacio, toda una
historia de construccion de los movimientos insurreccionales argentinos. También en
esta misma novela son notables las conversaciones de Vansini con el Bebe, enrolado en
la represion ilegal, cuyo principio de vida da origen al titulo del libro: “el mejor
enemigo es el enemigo muerto”.

El segundo ejemplo estd presente en los recuerdos del juez Barén Roca en
Odisea del Cangrejo, y tiene como protagonista central a Irene Camaratta, la compafiera
Tita, miembro del grupo de amigos militantes del cual formaba parte el juez en su
juventud. Es importante, desde un punto de vista pedagdgico, para entender la
militancia joven setentista, la descripcion de las creencias y modos de accionar de Irene,
su tragico destino, su contacto con las armas y el liderazgo que ejerce sobre los demas:
ella es “el cuadro que nos hara definitivamente revolucionarios a pesar de la extraccion
pequefio burguesa que nos jode como la puta madre” (Lépez, 2005: 150).

Las posibilidades de vincular este pasado reciente con el presente también estan
claras en esta novela, en particular a partir de la relacion del Juez con Julian, un hijo que
quiere estudiar abogacia para “hacer guita” y no para “defender a los pobres”, un hijo

frente al cual Baron Roca se ve obligado a explicitar visiones sobre el pasado (las



maneras en que se discutian en los setenta las nociones de patria, pueblo o nacidon, por
ejemplo) y reflexionar sobre los resultados y continuidades de ese pasado (Julian no
cree que la democracia del "83 haya sido producto de la lucha militante de los setenta).

El tercer ejemplo esta extraido de Arde aun sobre los afios. Como dijimos mas
arriba, sus protagonistas adolescentes quieren “hacer peliculas de accion, con mucha
accion, como es la vida” (Lopez, 2007b: 28). El Turco, duefio del negocio de San Tito
que les vendia los rollos para las peliculas, era también el encargado de enviar las
peliculas al laboratorio elegido de Buenos Aires para su definitiva edicion. Las escenas
donde se relata el choque que existe entre el interés artistico de estos jovenes y la
constatacion de que el responsable de que las peliculas volvieran cortadas en sus
escenas de desnudos o violencia policial era el mismo Turco, vecino de la ciudad a
quien la mayoria de este grupo de amigos le tenia confianza, permite reconstruir un
contexto de censura politica cotidiano con precision. La cuestion de la explicitacion de
lo politico es aun mayor si consideramos que las calificaciones reguladoras por edad las
hacia también el Turco, lo cual permitia o no la exhibicion en los cines locales (Lopez,
2007b: 218). Ciertas actitudes mercenarias existentes en la historia politica argentina se
vuelven mas claras cuando los chicos son convocados para armar ciclos de cine para el
pueblo, ya durante el periodo de la transicion: como dice un personaje, “los tiempos
cambian, Cachito. Los que ayer no te dejaban, ahora te dejan” (Lopez, 2007b: 252-3).
La novela brinda también, en este aspecto, elementos para analizar continuidades y
rupturas politicas: ahora se permite la exhibicion de las peliculas rusas, siempre y
cuando no sean viejas, porque lo que pasé a importar es que el cliente que compra la
entrada del ciclo no se aburra, demostrando el triunfo del mercado por sobre la
ideologia (“la gente esta acostumbrada al color y a la pantalla gigante” y se quiere
divertir, “no quiere debates”) (ibidem).

Creemos que esta forma de abordaje literario de las novelas de Lopez es
consecuente con el texto presente en la contratapa de la primera edicion de E/ Mejor
Enemigo: (...) “la simple exposicion de fotografias de restos humanos y la
transcripcion de testimonios escalofriantes no ayudan a entender lo que nos ha
ocurrido”, porque nos impide construir esquemas de interpretacion de realidad que
presenten respuestas validas a los interrogantes centrales que nos presenta la historia
reciente.

3. Las novelas de Fernando Lopez habilitan una intensa vinculacion politica

entre el espacio publico y el espacio privado. La posibilidad de observar lo politico en



las instancias cotidianas, personales y aparentemente despolitizadas es central en
cualquier estrategia de ensefianza para la historia reciente. Creemos que esta
vinculacion se produce a partir de un uso politico de las escenas eroticas. Elegimos dos
ejemplos para ilustrar estas apreciaciones. El primero refiere a la experimentacion de
una sexualidad libre entre el grupo de militantes liderados por Irene Camaratta, la
compafiera Tita, en Odisea del Cangrejo, donde ciertas expresiones de amor son
vinculadas a sentimientos pequefios burgueses y hacen que el joven Alejandro Baron
Roca sienta miedo de la “reprimenda revolucionaria” que su lider pueda soltarle. Es
interesante como esta sexualidad libre ostentada por Tita encuentra su limite cuando
Alejandro, guiado por un deseo correspondido, intenta tener relaciones sexuales con la
hermana de catorce afos de Irene, dando lugar a un discurso escandalizado por parte de
Tita que abreva en concepciones tradicionales sobre la mujer y la sexualidad. Matilde
(la hermana pequefia) pasara el resto de su adolescencia en internados, en parte por el
relato que de este episodio realiza Irene a los padres de ambas. Pensamos que estas
escenas y otras brindan la posibilidad de desocultar los alcances y limites de la
construccion politica que de los conceptos de moral y sexo realizaban las distintas
posiciones en pugna en el pasado cercano argentino.

El segundo ejemplo que elegimos estéd situado en la novela Arde aun sobre los
arios. El Moro, amigo del alma de Cachito, narrador de la novela, sera uno de los
tantos jovenes que participaran de la guerra de Malvinas. El Moro escribe, en un
principio, cartas donde insta a sus amigos a esforzarse en concretar un proyecto
compartido: filmar una pelicula de guerra. La novela reconstruye como el escenario de
euforia colectiva inicial (vinculada a los mensajes falaces de los medios de
comunicacion que preanunciaban una victoria imposible) fue dando paso a un contexto
donde se hace palpable que Malvinas se convertiria en el estigma de toda una
generacion, como dice el narrador. El Moro y su familia “quedan muy mal”, tanto es
asi que su vieja novia, Margarita, prefiere que se muera antes que verlo hecho pedazos.
Es interesante como una vez mas Fernando Lopez evita el recurso del horror como
mecanismo para politizar el relato: es una vez més una escena erdtica la que marca la
bisagra narrativa entre la euforia de los comienzos de la guerra y el dolor de la realidad
final de la misma. Se trata del primer encuentro erdtico entre Cachito y Margarita,
producido cuando el Moro ya no estd. Este encuentro estd marcado por el dolor de un
Cachito que, a pesar de que extrafia con locura a su amigo, e intuye que ya nada volvera

a ser como antes (porque el lugar que deja el Moro no lo puede reemplazar ni el mismo



amor de Margarita), no puede evitar sentirse fatalmente atraido por la novia de su
amigo. Creemos que en las dificultades de Cachito para consumar esa relacion sexual
se preanuncia el final tragico del Moro y, en suma, de la vida feliz de ese grupo de
amigos que vivia en paz, aunque en la paz de los cementerios, propia de lo gris del
pueblo de San Tito, como dice uno de los protagonistas.

4. Por todo lo anteriormente expuesto, sostenemos que esta coleccion de lecturas
permite formar lectores que puedan cruzar la frontera de las fabulas con moralejas,
premios y castigos. Parafraseando a Rossana Nofal (2006), pensamos que las tres
novelas de Fernando Lopez que hemos seleccionado tienen como virtud que no ensefian
a como callarse la boca, sino que abren posibilidades para seguir escribiendo y

construyendo narraciones de los hechos del pasado reciente argentino.

Reflexion final: sobre la importancia de las respuestas.

Los docentes de las pedagogias disciplinarias tenian todas las respuestas. Sabian
qué se debia ensefiar, a quiénes y como. Se suponia que eran los representantes del
Conocimiento (asi escrito, con mayuscula y en singular) en el aula y que jamas se
quedarian sin palabras frente a un alumno. Con el tiempo y las transformaciones de las
tradiciones pedagogicas, los docentes empezamos a pensar que estaba mal tener
respuestas, y comenzamos a concebirnos mas como generadores de preguntas que como
dadores de respuestas. Esta ultima concepcion suele sustentar explicitamente un
tratamiento muy extendido que las escuelas tienden a realizar de los temas de memoria e
historia reciente. Como no sabemos, como so6lo tenemos preguntas, presentamos
distintas versiones sustentadas en distintas teorias: la existencia de dos demonios, la
constatacion de las victimas inocentes, la creencia en la guerra sucia, la justificacion de
la violencia armada, la idea de la lucha en contra de la subversion apatrida, etc., se
mezclan sin orden ni jerarquia, sin marcos explicativos organizadores y sin criterio
valorativo. Y frente a la pregunta inevitable del estudiante sobre cual de estas
versiones estd bien, cudl se compagina mas claramente con la realidad que otras,
optamos por no dar ninguna respuesta porque dar respuestas es propio de un docente

autoritario y plantear preguntas es caracteristica de un profesor democratico.



En una conferencia, Estanislao Antelo (Antelo, 2007) recupera cierto texto de
Slavoj Zizek que afirma que nos hemos acostumbrado a entender que el totalitario es el
que tiene todas las respuestas. Sin embargo, el filosofo esloveno decia que, en realidad,
el totalitario es aquel que tiene todas las preguntas, porque aquel que s6lo formula
interrogantes uno detras de otro no esta interesado por las respuestas, menos aun por
comprometerse en la busqueda de explicaciones o en el diseflo de interpretaciones de
los hechos sobre los cuales se esté interrogando. Las conceptualizaciones sobre el acto
de ensefiar que trabaja Antelo a partir de las palabras de Zizek nos devuelven lo mas
basico de nuestro oficio: ensefiar es poner sefias, ensefiar es indicar, ensefiar es mostrar.
Ensefiar es un acto politico donde se seleccionan algunas entradas al conocimiento y se
dejan de lado otras. Ensefiar es brindar una guia para obrar en lo sucesivo, un mapa
para orientarse en la oscuridad. Ensefiar es responder preguntas.

La construccion de una coleccion literaria para trabajar temas de memoria en la
escuela es una respuesta. Es una opcion politica por un tipo de literatura y por un
escritor especifico, tal como fue fundamentado en el apartado anterior. Estas tres
novelas son sefias, son herramientas que podemos brindar a nuestros alumnos para
comprender el pasado reciente. Son armas que habilitan un camino hacia un mundo mas
justo e igualitario, donde replicar el terrorismo de estado sea imposible porque los
ciudadanos lo consideren ilegitimo e injustificable, en ningtin caso, de ninguna manera,

bajo ninguna circunstancia.
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