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PSICOSIS Y SALUD PÚBLICA:  
VIÑETAS DE UNA PRÁCTICA ANALÍTICA
Alvite Guelbenzú, Melina Mariel
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Hospital General de Agudos “Parmenio T. Piñero” - Municipalidad 
de Berazategui.. Centro de Atención Primaria de la Salud N° 3 y Centro de Salud Mental Municipal “Ramón 
Carrillo”. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
Los cambios sociales a partir de los que se ha comenzado a revi-
sar el funcionamiento de los dispositivos, vuelven recurrentes las 
preguntas por la accesibilidad en salud pública y la eficacia de 
las intervenciones. En el presente trabajo se proponen posibles 
maneras de intervenir y posicionarse en la transferencia en tra-
tamientos breves -o en los inicios de tratamientos- de pacientes 
psicóticos en instituciones públicas, con el objetivo de causar 
efectos de orden analítico. Se tomarán dos viñetas de la práctica 
clínica: el caso de un hombre de 48 años atendido en el Hospi-
tal Piñero y el de una niña de 11 años atendida en un CAPS de 
Berazategui. Se recurrirá a aportes de la orientación Lacaniana, 
principalmente las nociones de transferencia psicótica y deseo 
del analista. El trabajo de la psicosis es loable, en su hacer con 
lo que no cesa de no escribirse. En el encuentro con un analista, 
algo se logra escribir, dejar huella de lo que es posible, en el lazo 
con otros.
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ABSTRACT
PSYCHOSIS AND PUBLIC HEALTH: 
EXPERIENCES OF A PSYCHOANALYTIC PRACTICE
The social changes that have prompted a reevaluation of the 
functioning of health services have raised recurring questions 
regarding accessibility in public healthcare and the effectiveness 
of interventions. This study proposes potential approaches for in-
terventions within the transference in brief or early-stage treat-
ments of psychotic patients in public institutions, aiming to gen-
erate psychoanalytic effects. Two clinical practice vignettes will 
be examined: one involving a 48-year-old man undergoing treat-
ment at Piñero Hospital, and the other concerning an 11-year-old 
girl receiving treatment at a primary health care center in Be-
razategui. This study will draw upon concepts from the Lacanian 
orientation, primarily focusing on the notions of psychotic trans-
ference and the analyst’s desire. The work of psychosis is note-
worthy in its engagement with what cannot be written. Through 
the encounter with an analyst, something can be inscribed, leav-
ing a trace of what is possible within the bond with others.

Keywords
Psychoanalysis - Public health - Psychosis - Transference

Introducción
¿Qué reúne a un hombre de 48 años con una niña de 11 en un 
mismo trabajo? ¿Al dispositivo de Consultorios Externos de un 
Hospital de Flores con una “salita” de la Provincia de Buenos 
Aires?
En el marco del XV Congreso de la Facultad de Psicología de la 
UBA, en el que se celebran los 40 años de la vuelta a la demo-
cracia, me encuentro con algunas preguntas que coinciden con 
el fin de mi período como concurrente del Hospital Piñero y mis 
inicios como psicóloga en un Centro de Atención Primaria del 
Municipio de Berazategui. Esta presentación, a su vez implica 
una vuelta a la universidad pública, a la facultad en la que estu-
dié, desde el lugar de la práctica y de la reunión con otros.
La pertenencia a estas instituciones y el paso por distintos dis-
positivos, así como los cambios sociales a partir de los que se 
ha comenzado a revisar su funcionamiento, vuelven recurrentes 
las preguntas por la accesibilidad en salud pública y la eficacia 
de las intervenciones. El objetivo es salud pública de calidad, 
para todos, con recursos que no son ilimitados, por lo que se 
vuelve necesario repensarlos.
En este trabajo recorreré dos viñetas a las que titulé “El renaci-
do” y “La niña que dibujaba la muerte”. Particularmente, estos 
casos me convocan a pensar de qué maneras es posible inter-
venir y posicionarse en la transferencia en tratamientos breves 
-o en los inicios de tratamientos- de pacientes psicóticos, para 
causar efectos de orden analítico.

Caso 1: El renacido
Oscar, de 48 años, se presenta en Consultorios Externos de Sa-
lud Mental del Hospital Piñero porque dice tener “depresión”, 
porque se había quedado sin trabajo hacía un año y medio, y 
porque tiene pensamientos recurrentes sobre “una chica” con 
quien había salido tiempo atrás. Vive con su mujer -Jessica- y 
sus tres hijos. Relata que se había separado de su mujer, mo-
mento en que estuvo con “esta chica” -María- de quien no dice 
el nombre al comienzo y sobre quien tiene una serie de pensa-
mientos en que se imagina o recuerda conversaciones con ella. 
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Refiere: “necesito la fantasía para vivir”. Oscar se había ido de 
su casa y vivía solo. Decide volver, por un lado, debido a que se 
había quedado sin trabajo, y porque su mujer se había ido por 
un mes a Jujuy y la extrañaba. 
En el año 2018 fue internado dos veces en el Hospital Borda, de-
bido a que quiso tomar pastillas porque pensaba en María y su 
mujer lo llevó a la guardia. Luego comenzó a presentarse todas 
las semanas en la guardia, hasta que en agosto lo internan por 
segunda vez, ya que le dijo al psiquiatra que no se sentía mejor 
y quería internarse. 
En las entrevistas expresa: “no me siento bien”, “me siento in-
cómodo conmigo mismo”, “mi vida no tiene sentido”. Ubica que 
esto le sucede desde hace mucho tiempo pero que -a partir 
del viaje de su mujer- se siente siempre de este modo, salvo 
en momentos que ubica como “microclima dentro del clima de 
angustia”, cuando puede leer sobre cosas que le interesan, co-
cinar o compartir tiempo con sus hijos y su mujer. Asimismo, 
participa en actividades de una unidad básica y cocina en un 
comedor comunitario.
La madre de Oscar tuvo cuatro intentos de suicidio y él presen-
ció tres de ellos desde que tuvo 6 años. La vio colgada en el 
baño, con cortes en las muñecas y vomitando lavandina. Luego, 
a sus 23 años la encontró convulsionando en el piso, ya que 
sufría de epilepsia. Al otro día llamaron desde el hospital co-
municando que la habían pasado a una habitación común, pero 
cuando llegó con su padre y sus hermanos les informaron que 
había fallecido.
Su padre era militar y era muy severo con él, habiéndolo golpea-
do en varias oportunidades. A veces debía irse a trabajar a otras 
provincias, mientras que Oscar junto con sus dos hermanos me-
nores quedaban al cuidado de otros parientes, ya que su madre 
estuvo internada en varias oportunidades. Ubica que cuando sus 
padres fallecieron se sentía muy mal ya que los extrañaba, pero 
que al menos en ese momento se sentía mejor porque trabaja-
ba. Tenía un trabajo que le gustaba mucho como guarda en el 
ferrocarril, al que renunció por malos tratos de sus supervisores 
y de los pasajeros. Actualmente se siente mal porque no provee 
dinero a la casa o cuando su hijo, quien tiene esquizofrenia, lo 
trata mal. Por otro lado, refiere que no quiere salir de su casa 
e ir a lugares donde va a haber mucha gente. Dice que esto le 
parece una “contradicción”, ya que se encierra porque se siente 
mal y al encerrarse se siente peor.

“Rechazado”/ “escuchado”
En relación a la pérdida de la madre, hay razones para pensar 
que el paciente no ha realizado un trabajo de duelo en el sen-
tido neurótico. Lacan (1958-1959), tomando las elaboraciones 
de Freud en torno a Duelo y melancolía, sostiene que para que 
haya una introyección del objeto perdido como ocurre en el due-
lo, éste como pre requisito debe estar constituido en calidad 
de objeto. En la melancolía, la fórmula tiene el sentido de una 
Verwerfung, en tanto lo que es rechazado en lo simbólico rea-

parecerá en lo real. Para colmar el agujero en lo real, no bastará 
con llenarlo de significantes, sino que será necesaria la puesta 
en juego de la totalidad del sistema significante mediante el 
trabajo de duelo. Y justamente en la psicosis, al faltar el signi-
ficante primordial se pondrá en tela de juicio todo el conjunto 
significante que permitiría realizar este trabajo (Lacan, 1955-
1956). Oscar refiere, en relación a ciertas reuniones a las que no 
quiere asistir: “Quizás me siento rechazado, porque con tantos 
intentos de suicidio de mi mamá sentía que me rechazaba como 
hijo”. La pérdida de su madre no se sintomatiza y los intentos de 
suicidio que debió presenciar a temprana edad son imposibles 
de enlazar a una trama significante.
Sobre esta base, el tratamiento en las psicosis será posible en 
tanto el analista se posicione frente a un sujeto que sostiene una 
decisión, una elección en su ser, ya que como sostiene Lacan 
(1958), “de nuestra posición de sujeto somos siempre respon-
sables” (p. 837). Según Allouch (1989), para que el tratamiento 
sea posible será necesario no estar ubicado en el lugar del Otro, 
sino en el lugar de pequeño otro. En el primer caso, quedaría 
anulada la posibilidad de que el sujeto dirigiera su llamado, ya 
que habría una suposición persecutoria de que el analista lo 
sabe todo y no tiene ningún sentido hablar. Al ubicarse en el 
lugar de pequeño otro, de semejante, el sujeto puede dirigir su 
llamado y hacer valer su testimonio. Pero esa posición de con-
fianza no siempre es ofrecida desde el comienzo, sino que será 
necesario un movimiento de destitución subjetiva en el analista 
para que el sujeto psicótico pueda sostenerse en su saber. El 
analista en el lugar de sujeto supuesto saber, sabe a condición 
de que el sujeto, en su búsqueda de la verdad, le dirija su llama-
do y hable como testigo de la forma en que los otros lo toman 
(Allouch, 1989). Para ello, como sostiene Lacan (1958), deberá 
someterse a las posiciones propiamente subjetivas del paciente, 
sin desmentirlo en aquello que sabe sobre su padecer. 
Las primeras intervenciones fueron desde preguntarle por qué 
lo llamaban por su tercer nombre -el que le gustaba a su ma-
dre-, hasta acompañarlo en las ideas que iba elaborando acerca 
de su malestar. Retomaba lo que había dicho, recortaba o su-
brayaba alguna palabra o frase, a lo que él respondía diciendo 
que era “exactamente eso” lo que le sucedía o completaba con 
más detalles lo que quería decir. A partir de recortar algunos 
significantes, fue desplegando cada vez más su discurso. Otras 
intervenciones tuvieron la función de hacer ceder algo en sus 
palabras, por ejemplo, preguntarle el nombre de “la chica”. A 
partir de ese momento, comienza a nombrarla siempre como 
María, hasta que va dejando de hablar sobre estos pensamien-
tos, que al comienzo ocupaban gran parte de las entrevistas, y 
comienza a desplegar otras cuestiones. 
Era muy frecuente, sobre todo al comienzo, que me dirigiera pre-
guntas directas sobre qué pensaba ante lo que él decía o ante 
determinados temas como el peronismo, el fútbol o la salud pú-
blica. Traía frases bíblicas o fragmentos de canciones, entre las 
que destacaba “Volver a los 17” de Violeta Parra como su prefe-
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rida, discursos que lo posicionan en un lugar junto a otros, muy 
distinto al que le había dejado su padre militar. Algunas veces era 
posible devolver la pregunta hacia lo que él pensaba o respon-
der brevemente, haciendo cierto semblante de opinión, lo que 
permitía que continuara. Por ejemplo, cuando decía que pensaba 
que nunca iba a dejar de sentirse mal, intentaba destacar la im-
portancia del trabajo que estaba pudiendo realizar, por ejemplo, 
que había podido ubicar que los pensamientos negativos tenían 
conexión con sus vivencias en la infancia, que no se podía levan-
tar de la cama y sin embargo había venido, o que había pedido 
ayuda para sentirse mejor. Estas intervenciones, por lo general, 
producían un efecto de alivio en el paciente, al expresar con-
fianza en que así sería y continuaba desplegando su discurso, 
mencionando que acudía para “ordenar” sus pensamientos. 
En una oportunidad, pregunta cómo me acuerdo de algo que 
había mencionado y si me acuerdo de lo que él dice. Le digo que 
lo recuerdo porque lo había dicho en una entrevista anterior y 
pregunto por qué se sorprende, a lo que responde: “porque me 
siento escuchado”. Tiempo después, concurre decidido a decir 
algo que nunca le había mencionado a nadie. Refiere: “Te voy a 
contar esto porque tengo suma confianza en vos” y relata una 
situación de abuso vivida a sus nueve años por parte de un 
primo adolescente. Comenta que hace seis años se lo mencionó 
a un psicólogo que se rió de él al decirle que “por lo menos” no 
le había gustado. Refiere: “Era de esos psicólogos de obra so-
cial que no saben nada, un mal tipo”, en tanto los profesionales 
del Hospital Piñero son “buenas personas y fundamentalmente 
buenos profesionales”. Más allá de estas formas imaginarias 
y masivas de la transferencia, me ubica como analista en un 
lugar distinto al psicólogo gozador que se rió de él. Surge allí 
un pasaje del “rechazado” al “escuchado” que permite que me 
ubique en un lugar digno de su “confianza”. 
Luego de 8 meses, debido a mi rotación por otros servicios, 
cierro el tratamiento con Oscar, quien continúa siendo atendido 
por otro profesional del equipo. Hacia el final despliega que tiene 
miedo porque a veces las cosas que le gustan quedan en el pen-
samiento y no las hace. Destaco que ahora es distinto, que se le 
ocurrió algo que le gustaría (trabajar con madera) y la forma de 
hacerlo (hacer un curso de carpintería). También dice que siente 
“dolor por los hijos de la patria que van a quedar en la indigen-
cia”. Nuevamente destaco aquello que sí se puede hacer, como 
su ayuda en el comedor. Oscar dice que es verdad, que “la pul-
sión de vida es más que la pulsión de muerte” y comenta que su 
película favorita es “El Renacido”, particularmente la escena en 
que Di Caprio le saca las tripas al caballo y se coloca dentro de 
él “como si volviera al útero materno”, donde “toma los pocos 
recursos que tiene al alcance para protegerse y después sale 
como un bebé y va a hacer justicia por su hijo mestizo que le 
mataron”. Y comenta que volvió a mirar varias veces un detalle: 
“le da al caballo una palmada como de agradecimiento y sigue”. 

Caso 2: La niña que dibujaba la muerte
Aída, de 11 años, concurre al Centro de Atención Primaria N° 3 
de Berazategui junto a su tía, Analía, quien tiene su guarda tem-
poralmente y consulta, dado que la niña en ocasiones expresa 
enojos y tiene dificultades para acatar su autoridad. Quedó a 
cargo de su tía a partir de un accidente en que viajaba en moto 
con sus padres. Su padre fue despedido del vehículo, fallecien-
do a las pocas horas de haber sido trasladado a un hospital, y 
resultando la niña y su madre con graves quemaduras en la piel 
y un acortamiento en la pierna de Aída. 
Convive asimismo con sus tres primos, a la espera de una sen-
tencia judicial que determine si su madre puede volver a tener la 
guarda, aunque de todos modos se ven frecuentemente. Analía 
la conoció el día del accidente, refiriendo que, por tratos violen-
tos por parte de su hermano y padre de la niña, había decidido 
no tener relación con ellos. Relata que se hizo presente, ya que 
era la única que podía hacerse cargo de ella en ese momento. 
También se ha mantenido una entrevista familiar en que se en-
contraban presentes la madre de la niña y la abuela paterna, 
quienes pudieron proporcionar información acerca de la vida y 
desarrollo de la niña antes del accidente. Vivió en el sur hasta 
los tres años. Tenían una vida que la madre de Aída define como 
“nómade” y en esos momentos sufrió abuso sexual por parte de 
un vecino. Ni la madre ni la abuela de la niña recuerdan que hu-
biera cuestiones que impresionaran del orden de una detención 
del desarrollo y según la madre, comenzó a expresarse como si 
fuera más pequeña a partir de que vinieron a vivir a Buenos Aires.
Analía comenta que en el primer tiempo la “carta de presenta-
ción” de Aída era decir su nombre y apellido, seguido de “papá 
murió en accidente”, así como hacer dibujos de cruces y char-
cos de sangre. Esta modalidad se repite en las consultas: al 
verme en la sala de espera siempre se anuncia con su nombre 
y apellido. 

El pasado jugado en el presente
En las primeras entrevistas Aída elige dibujar, utilizando color 
rojo y negro. Realiza figuras humanas con palitos, cruces para 
representar los ojos y escenas con charcos. Tiene una dificultad 
en el lenguaje por lo que algunos fragmentos son ininteligibles, 
mientras que de forma súbita expresa frases perfectamente ar-
ticuladas en forma rápida y con un tono firme. Luego dirige su 
mirada hacia mí con una voz notablemente más suave y aniñada 
preguntando “¿jugamos a un juego?”. 
Escucho su relato o le pregunto acerca de sus dibujos, sin inten-
tar comprender todo lo que despliega, desde un lugar de testigo. 
En palabras de Martínez Liss y Martofel (2018): “El analista lee 
el texto del paciente poniendo en juego la función deseo del 
analista que implica la oferta de un lugar vacío, vacío que será 
condición del establecimiento del lazo transferencial.” (p. 463). 
De esta manera, capto frases recortadas como “pero la niña 
está viva”, que subrayo: “ah, está viva”. Comienza a nombrar a 
los personajes que dibuja, los cuales según refiere la tía, toma 
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de un dibujo animado. Entre los juegos, elige muñecos de tela o 
bloques de madera. Tomo un bloque como si fuera un muñeco 
al que hago hablar, así como otros bloques forman parte de una 
casa. Se sorprende, ríe y habla a través de otro bloque-perso-
naje, uniéndose a un juego compartido. Nombra los personajes 
mientras juega: los de los dibujos animados, el papá, la mamá, 
Analía. Al finalizar la sesión comenta que fue muy “divertido”, 
en definitiva, a través de intervenciones no calculadas se ha-
bilitan otras versiones posibles, otras formas de enlazarse a su 
historia. Según Martínez Liss y Martofel (2018): “El pasado his-
torizado en el presente no es pasado como datos de la historia 
a recuperar, sino una versión nueva construida en el análisis, 
jugada con el analista.” (p. 463).
El dibujo de Aída cambia, comienza a repartir la hoja en forma 
de viñetas. Dibuja primero un cuadro y relata lo que sucede, 
luego pasa al siguiente, da vuelta la hoja y realiza lo mismo 
hasta terminar la historia y pasar a otro juego. Realiza figuras 
vestidas con polleras y agarradas de las manos. Casi no realiza 
cruces y en cambio dibuja muchas flores. En su juego no elige 
el muñeco padre o lo menciona brevemente, jugando en cambio 
con los otros personajes. 
Advierto que estas mujeres son las de su familia (tía, niñera, 
madre, abuela). Cito a Analía, quien comenta asimismo que en 
la casa notó un cambio en Aída, tanto en sus dibujos, como en 
que puede expresar su descontento en algunas situaciones y a 
la vez continuar con sus actividades sin dificultades. Dado que 
se trata de atención primaria, los objetivos del tratamiento se 
habían cumplido, habiendo realizado una mejoría significativa. 
Por momentos, el relato de Analía parecía desafectivizado, re-
marcando su preocupación por poder continuar brindándole a 
Aída su obra social para los tratamientos que necesita, así como 
mantener la escuela especial a la que asiste. En este punto, 
me resultó importante enfatizar la importancia que tiene para 
la vida de Aída, más allá de lo que decida la ley. Se despliega 
un discurso más amoroso al referirse a la niña y habla acerca 
de dudas en relación a la crianza. Por ejemplo, comenta que 
Aída no se baña correctamente ya que se deja mucho shampoo 
o juega con él habiendo gastado toda una botella en un baño, 
pero notó que se molestaba si ella entraba al baño. Se la orien-
ta respecto a la necesidad de privacidad de la niña y de -con 
las indicaciones y cuidados necesarios- dejarla hacer sus cosas 
como pueda. Se realiza un cierre del tratamiento, comentando a 
ambas la posibilidad de realizar otro tramo en caso de que sea 
necesario más adelante.

Comentarios finales
¿Quién puede dibujar la muerte? ¿Quién puede decir sobre la 
muerte? Ese agujero que se puede bordear con significantes 
pero del que nadie sabe. En estas dos presentaciones clínicas, 
tan disímiles entre sí, una con mucho texto, otra con juego y di-
bujo que se hace texto en transferencia, confluyen varias cues-
tiones. El accidente fatal y el suicidio alcanzan la estructura de 

sujetos psicóticos dejando cuerpos arrasados. El trabajo de la 
psicosis es loable, en su hacer con lo que no cesa de no es-
cribirse. En el encuentro con un analista, algo se logra escribir, 
dejar huella de lo que sí es posible, en el lazo con otros. Quienes 
practicamos el psicoanálisis no somos especialistas, ni en neu-
rosis, ni en psicosis, ni en discapacidad, ni en diversidad. No es 
necesario ser especialista para que haya efectos. Es necesario 
escuchar, no comprender, como plantea Lacan.
Defender la salud pública plantea el desafío de llegar a todos 
los consultantes, al menos con alguna intervención y que algo 
quede resonando, se aloje en la familia, quede absorbido por el 
lazo social. La salud pública aloja las neurosis, las psicosis, la 
diversidad, la vulnerabilidad social, las presentaciones más rui-
dosas, las que no golpean la puerta del consultorio y todo esto 
enseña acerca del encuentro con lo real. 
En este punto, otras preguntas que se repiten a nuestro alrede-
dor se reactualizan ¿Qué hacemos los concurrentes trabajando 
5 años sin un salario? ¿La concurrencia o residencia son obliga-
torias? De nuevo, una vuelta por el ámbito público. La práctica 
analítica con pacientes psicóticos, diversos, vulnerables, reales 
no sería tan vasta sin haber pasado por estos ámbitos. Un con-
currir en el sentido de acudir junto a otros, coincidir, intercam-
biar y armar red. De allí mismo surgió el trabajo en Berazategui, 
donde ya somos varias “capitalinas” quienes nos expandimos a 
otros territorios, y eso habla de deseo.
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