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TRABAJO LIBRE

ALGUNAS NOTAS SOBRE KAFKA

Y EL PROBLEMA DEL JUICIO

Buttini, Matias; Minaudo, Julia

Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

El presente trabajo tiene por objetivo recopilar y discutir la rela-
cion entre la obra de Kafka y el problema del juicio que venimos
investigando en nuestros ultimos proyectos de investigacion de
UBACyT. Abordamos el trabajo con el célebre escritor con la cau-
tela de no interpretar ni buscar la psicologia de su personalidad
a partir de un paralelo forzado con su obra escrita, sino tomando
partes de ésta y apoyandonos en algunos de sus comentadores
mas contemporaneos para obtener de su arte, su escritura y sus
métodos, nuevas perspectivas para el problema propuesto.

Palabras clave
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ABSTRACT

SOME NOTES ON KAFKA AND THE PROBLEM OF JUDGEMENT
The aim of this paper is to compile and discuss the relationship
between Kafka’s work and the problem of judgement that we
have been investigating in our latest UBACYT research projects.
We approach this work with the famous writer with the caution
of not interpreting or seeking the psychology of his personality
from a forced parallel with his written work, but taking parts of
it and relying on some of his more contemporary commentators
to obtain from his art, his writing and his methods, new perspec-
tives for the proposed problem.

Keywords
Literature - Calumnia - Judgement - Interruption

Punto de vista

El lector podra decir, y con justa razon, que el verdadero titulo
de este trabajo deberia ser: otro texto mds sobre Kafka. Sin em-
bargo, hemos decidido avanzar al menos para reunir aqui, en un
mismo lugar una serie de referencias contemporaneas ineludi-
bles sobre el tema que nos ocupa en nuestra investigacion del
problema del juicio.

Sus interesantes aportes a la cuestion del enjuiciamiento, el
sentimiento de extrafieza de sus personajes, la extranjeridad de
sus cuerpos y sus metamorfosis diversas, la indesicion mez-
clada con las calumnias del Otro llegan, en su caso, a un gra-
do de elaboracion sin precedentes en la literatura. Sin duda, el
consejo Freudiano de seguir el camino abierto por los poetas
y la literatura como conjunto, es también ineludible esta vez.

Este puente entre literatura y psicoanalisis ha sido intentado
infinidad de veces, generalmente con el desacierto de querer
forzar una interpretacion sobre un escritor como si fuera idénti-
€0 a sus personajes. Intentamos siempre mantener una cautela
importante en éste tipo de situaciones para no reducir una obra
tan interesante a estudios sobre la personalidad, esto ultimo ra-
dicalmente alejado del psicoanalisis tal como lo entendemos y
practicamos siguiendo a Freud y a Lacan.

En trabajos anteriores, siempre insistimos en la misma vertiente
y €s que miramos con 0jos criticos la practica que con intencion
interpretante que quiere desmontar lo que el autor con tanto es-
fuerzo ha realizado, para en su lugar, decir cosas entremezcladas
sobre este y una identidad -que consideramos lineal y abusiva-
con los personajes que inventa. Cuando no hay quien reciba el
mensaje, es decir un sujeto, ni pueda acusar los efectos de di-
chas interpretaciones debemos sotener que son interpretaciones
salvajes, y eso muestra la violencia de todo significante que pro-
viene del Otro siempre acarrea en sus dos aspectos tipicos, como
son la identificacion y la injuria. Este tipo de lectura de una obra,
deja de lado muchos matices posibles como la diferencia entre
el autor y el narrador, la creatividad y incluso cuando se presenta
como autoficcion (Buttini & Martinez: 2019). Estas breves razo-
nes deberian de alcanzarnos para plantear el problema y nuestro
punto de vista a la hora de releer, una vez mas, al maestro Franz
Kafka en relacion con el juicio y poder dejarnos ensefar un poco
mas por este autor y su obra tan rica y sus comentadores mas
licidos. Es por ello que optamos aqui por abrir el dialogo entre
autores consagrados no por ser comentadores de otros autores
sino por sus propias obras. Dividiremos las referencias en puntos
concretos que permitan situar el problema de modo mas preciso
con el fin de obtener un saldo de saber.

1. Giorgio Agamben: la Kalumnia

Este autor ha escrito y abordado muchos temas de manera lu-
cida, entre ellos un articulo que entrecruza la obra de Kafka, el
nombre, el juicio, la calumnia y las fronteras o territorios de la
identidad y la letra que tomaremos para comenzar.

En su texto titulado simplemente K. (Agamben: 2014), obser-
vando £l proceso (Kafka: 1925), se plantea con contundencia la
tésis de que la calumnia representa

la clave de la novela -y, quizas, de todo el universo kafkiano
(...) puesto que la letra K no reenvia solamente a kalumnia sino
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se refiere a kalumniator, es decir, al falso acusador, esto sélo
puede significar que el falso acusador es el propio personaje de
la novela” (Agamben: 2014: p. 32)

En esta introduccion, donde se abren muchas aristas, se pone
en primer plano la calumnia y el agente de dicha calumnia, se-
fialando que alguien puede ser su propio “falso” acusador, esto
es, que alguien puede acusarse a si mismo de algo falso en el
sentido de su relacion con la verdad. Es por alli que encontrara
un camino por donde avanzar. La obra de Kafka puebla estos
universos de acusaciones sin sentido, procesos que los perso-
najes deben atravesar sin saber a qué se los conduce o de qué
se les acusa y, en muchos casos, sus resoluciones éticas suelen
ser terribles y sugieren inventivos cambios en la trama que todo
lector de Kafka conoce bien.

En el punto 12 del primer apartado Agamben (2014: p. 44) pro-
pone juntar dos elementos presentes en Kafka para sefialar que
quien se auto-inculpa de un hecho, en realidad intenta evitar el
proceso y por ende esquiva el juicio con un juicio anticipado por
via de la calumnia. Esto significa que el auto-culpable se corre
de un “verdadero” proceso que implicaria una verdad en juego.
Toma el ejemplo de Josef K., en E/ Proceso (Kafka: 1925), novela
cuya trama comienza cuando se presentan un personaje extra-
fio en la pension donde vive que lo busca para llevarlo al lugar
donde se se le hara un proceso sin saber de qué se lo acusa.
“Seguramente se habia calumniado a Josef K..., pues, sin haber
hecho nada malo, fue detenido una mafiana (Kafka: 1939: p. 7)”.
Y si esto fuera poco, rompe un principio central de casi cualquier
proceso judicial democratico que exista cuando en la pagina
siguiente, dice: “usted reconocera mas tarde -dijo Franz- que le
hemos dicho la verdad” (Idem. p. 9).

De la novela de Kafka, surgen justamente elementos de juicio
externo y su aspecto paradagjico en relacion con el sujeto y su
vinculo con la ley: hay un proceso que esta vacio de contenido
asi como tambien de evidencias, y hay una acusacion que nunca
parece mencionar al acusado y sin embargo lo implica direc-
tamente. Agamben sefialara que “K. (todo hombre) se autoca-
lumnia para sustraerse a la ley” (Agamben: 2014: p. 44). Es alli
cuando pone en paralelo dos escenas propiamente kafkianas
que operan entre la calumnia y la autocalumnia: primero, lo que
le dice a K. el capellan de la carcel: “declararse simplemente
inocentes es lo que suelen hacer los culpables”; y segundo, el
parecido entre K. y ese otro “prisionero al que se refiere Kafka
en un fragmento, que “ve levantarse una horca en el patio de la
carcel, cree por error que le esta destinada, de noche se escapa
de su celda, baja hasta alli y se cuelga” (Idem: p. 44). Ambos
personajes ponen en jaque la nocidn misma de culpabilidad. El
primero al declararse inocente, el segundo, al ejecutar una sen-
tencia que no se sabe si le corresponde.

Las dos situaciones tienen en comin, segln Agamben, el au-
tocalumniarse para sustraerse a la ley y a su sujecion, esa que
separa para el proceso de enujiciamiento los lugares que de-

ben estar diferenciados: el acusado, de qué se le acusa y quién
lo acusa. La paradoja que nos presenta Kafka es que quien se
auto-calumnia, se sustrae a la ley, pues -segun sostiene el fil6-
sofo italiano-,

hay calumnia, en efecto, solo si el acusador esta convencido de
la inocencia del acusado, si acusa sin que haya culpa alguna
que verificar (Agamben: 2014: 33)

La calumnia, y especialmente la auto-calumnia kafkiana tal
como la denomina Agamben, es una forma de sustraerse a la
culpa de orden judicial que se ajuste al Derecho, aquella que
luego de un proceso llevado adelante con ciertas reglas y pro-
cedimientos especificos de cada cddigo, deviene una sentencia
y su cumplimiento o ejecucion. Si bien el efecto suele ser de
terrible conclusion (sic. el preso que se cuelga), la subjetividad
del juzgado queda movida de foco, en su lugar se impone un
juicio propio sobre el sufrimiento del cuerpo.

2. Gilles Deleuze: aplazamiento y tortura

Un texto de Deleuze que titulado “Para acabar de una buena
vez con el juicio” (1993), tiene un estilo que resulta dificil, poco
transparente en su forma por momentos, aunque nos presenta
un algunas ideas que nos interesan. Las propondra conectando
a cuatro autores que ubica como discipulos de Spinoza: Nietzs-
che, Lawrence, Kafta y Artaud. Dird que “los cuatro tuvieron
que padecer personal, singularmente por culpa del juicio. Ex-
perimentaron ese punto donde la acusacion, la deliberacion, el
veredicto se confunden hasta el infinito” (Deleuze: 1993: p.176).
Hay dos elementos a situar. El primero es el de la relacion en-
tre el sujeto y la “consciencia de tener una deuda para con la
divinidad que se vuelve infinita y por lo tanto, impagable”. (Ibid:
p.176-7). Una deuda que situara explicitamente en Nietzsche y
que tiene que ver con la vida misma y con el Gran Otro divino,
creador que da la vida y que instala una relacion judeocristiana
y antes griega digamos, con el cual nada es suficiente como
pago. ;Como se perfila en Kafka esta deuda impagable? Se-
gln Deleuze, el escritor plantea un diferimento del destino en
el “aplazamiento ilimitado” y lo que denomina una “absolucion
aparente” (Ibid. P. 177), esto es, que los personajes suelen per-
manecer en un estado de espera generalmente tortuosa durante
largos periodos -incluso afios como veremos en un relato- hasta
que una condena o un juicio externo, la mayoria de las veces
radicalmente absurda o contraria a lo esperado se suscita para
la resolucion de su caso.

El segundo punto que destacamos en el articulo, es contraparti-
da del primero que, segun el autor, es lo que permite apreciar la
oposicion entre dos ldgicas diferentes: un sistema de la cruel-
dad que va contra la doctrina de la deuda infinita. Aqui argumen-
ta que es Kafka quien “opone el gran libro E/ proceso la maquina
de La colonia penitenciaria’. Este Ultimo relato da cuenta de una
escritura de los veredictos en los cuerpos de los condenados
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que en aquel orden antiguo descripto, nos revela la posibilidad
de “una justicia en la que se confunden el compromiso, la acu-
sacion, la defensa y el veredicto” (Deleuze: 1993: p. 179). Asi lee
Deleuze esta separacion entre dos ldgicas que atafien al juicio:
por un lado, el sistema que se imprime en los cuerpos de los
condenados, cuerpos finitos, mortales que llegan a pagar sus
culpas en el momento en el instante mismo en que mueren o
en el proceso de su muerte; por el otro, una doctrina de la deu-
da infinita que “determina las relaciones del alma inmortal con
unos juicios” (Ibid). Entonces tenemos dos vias posibles de lidiar
con el juicio en ésta lectura: una terrenal asociada a la tortura
y la condena (cuerpo mortal) y otra relacionada con el alma, lo
espiritual y el mas alla o la postergacion de un juicio que se
convertira en el juicio final (divinidad inmortal).

3. Ricardo Piglia: el arte de la interrupcion

Si pasamos ahora por los enfoques y andlisis literarios de Ri-
cardo Piglia, encontramos que ha comentado la obra de Kafka
en varias oportunidades, con especial énfasis en su libro “El
Gltimo lector” (2005). Alli sefiala que “su estilo es un arte de
la interrupcion, el arte de narrar la interferencia”. Agrega: “la
escritura misma queda a menudo suspendida en el aire” (Piglia:
2005: p.41). Esto nos permite, de alguna manera, acercarlo a la
idea ética de la suspension del juicio -y del sentido- que busca
el trabajo psicoanalitico y que ya hemos abordado en otro lugar
(Buttini, Minaudo: 2019). Se trataria de un arte de escribir/decir
a medias, una forma del acto que bien podemos situar entre el
principio de abstinencia (Freud: 1919) y la ldgica del corte de
sesion (Lacan: 1960: pps. 780-81 y Frydman: 2004). Se trata
aca de un juicio que se suspende, juicio intimo sobre el decir
del que llamamos analizante y que muchas veces se suspende
para que la operacion analitica con el sintoma pueda continuar.
Dice Piglia:

Kafka tiene un modo muy particular de detenerse: hace visible
que se ha interrumpido. No sigue. No retoma las cosas donde
han quedado. No completa la frase, tampoco la tacha, la deja.
Empieza de nuevo (Piglia: 2005: p. 42)

Encontramos en éste andlisis de la ldgica de la escritura de
Kafka, una apoyatura que permite retomar la cuestion del jui-
cio y la relacion con éste. Segiin Agamben, como ya sefialamos,
la calumnia permite esquivar el juicio -como proceso y como
saustantivo-; y en el caso de Deleuze, posponer el destino es un
modo de tratamiento de la deuda infinita e impagable, que impi-
de el juicio actual y lo deja para el futuro. Tomando a Piglia, des-
cubrimos que la escritura misma de Kafka se basa en esta via
mas bien elusiva del juicio, en donde algunos personajes dejan
en suspenso el juicio para que otro decida por ello o porque no
pueden tomar una desicion. Escritura de interrupcion, pero con
un fuerte contenido ético. No se tratara de la interrupcion por fal-
ta de habilidad o por inexperiencia, tampoco por no saber como

avanzar sino como método para que el lector quede en suspenso
0 deba completar con su subjetividad el tramo que falta.

La conjetura es posible, el sentido no se cierra; mejor, queda
visiblemente abierto. Antes que abierto, cortado, suspendido en
el aire (Piglia: 2005: p. 41)

En algunos relatos de Kafka se nota de forma precisa este corte
que interrumpe dejando abierto el sentido o incluso el sin senti-
do del texto mismo que no concluye en donde la Idgica condujo
al lector. Tomemos el brevisimo titulado Ante /a ley (Kafka: 1915)
donde un campesino llega a “la puerta de la ley” donde hay
un guardian. Se produce una espera “infinita”, una posposicion
del juicio hasta su vejéz -que dura toda su vida- en una incer-
tidumbre que esta alimentada por las enigmaticas respuestas
del guardian, que lo mantiene alli. En esta perspectiva, se abre
la cuestion de la disparidad ante la ley, en contra de lo que
el campesino “pensaba que la ley debia ser siempre asequible
para todos” (Kafka: 1915: p. 72). La narracion nos hace saber
que pasan muchos afios mientras el campesino aguarda en la
puerta, su “ingreso a la ley”, metafora de quien esta excluido,
hasta que al final.

Cercana ya su muerte, reline mentalmente todas las experien-
cias que ha recogido durante todo este tiempo en una pregunta
que hasta ahora no habia hecho al guardian (Kafka: 1915: p. 74)

Incluso la pregunta llama al juicio y a la ley, cosa que el guardian
tampoco responderd, pues solo custodia la puerta de acceso a
laley y no es La ley él mismo. Transcribimos aqui el dialogo final
del relato, por su magistral precision kafkiana:

-Todos tienden a la ley -dijo el hombre-. ;Como es que durante
tantos afios nadie excepto yo ha pedido que se lo deje entrar?
El guardian se da cuenta de que el fin del hombre esta cerca, y
para hacerse entender por esos oidos que ya casi no funcionan,
se le acerca y le ruge:

-A nadie se le habia permitido el acceso por aqui, porque ésta
entrada estaba destinada exclusivamente a ti. Ahora voy y la
cierro (Kafka: 1915: p. 75)

El efecto paradojico sefala bien lo que Piglia subraya como el
arte de la interrupcion, el corte que desvia un sentido nuevo, del
sentido comin o esperable y lo reenvia nuevamente por otros
senderos. El reflejo de esto para el analista es el de poder operar
cada vez un corte donde el sujeto pueda emerger en ese inter-
valo (Buttini: 2023) donde habita, sin cerrar el sentido o taparlo
con un sentido “propio”... de la persona del analista.

4. Harold Bloom: El evasor, el ironista
Podemos hacer un breve rodeo por el E/ Canon occidental (1994)
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para afirmar otro aspecto presente en el mismo autor. Este tiene
que ver con la dificultad con la que la interpretabilidad se en-
cuentra cuando aborda el texto de Kafka. Dice Harold Bloom que

Kafka derrota a la critica siempre que ésta cae en la trampa,
que él invariablemente le tiende, de la interpretacion directa,
la trampa de su evasion idiosincrasica de la interpretabilidad
(Bloom: 1994: p. 460)

Si nos adentramos en otros niveles estructurales del texto de
Kafka nos encontramos con una obra que evade la interpretabi-
lidad directa, resulta siempre paradoja, contrasentido o incluso
sinsentido, tendiéndole una trampa a la critica como agente de
un juicio externo al texto mismo, esto es, un juicio que no pro-
viene del mismo autor. El reconocido critico americano, se refie-
re a Kafka como un “ironista”. Nos encontramos, dice, con una
escritura que “en su estilo irénico, toda figura que nos presenta
es y no es lo que parece ser” (Bloom: 1994: p. 461). Esta iro-
nia presente en su estilo literario es otro elemento que permite
abordar el asunto del juicio.

Podemos relacionarlo con Freud en “El chiste y su relacion con
el Inconsciente” (1905), cuadno situa a la ironia como una téc-
nica cercana al chiste, que tiene la pretencion de hacer pasar un
juicio que si se lo dijera de forma directa seria rechazado. Dice
Freud sobre la ironia:

Su esencia consiste en expresar lo contrario de lo que desea-
mos comunicar a nuestro interlocutor; pero ahorra a éste al mis-
mo tiempo toda réplica, dandole a entender por medio del tono,
de los gestos o, si se trata del lenguaje escrito, de pequefios
signos del estilo, que uno mismo piensa lo contrario de lo que
manifiesta (Freud: 1905: p.1128)

Esos pequeiios signos del estilo, permiten hacer pasar un juicio
mds alld de lo que se dice en palabras, inauguran otra esce-
na donde el sentido se desvia o se suspende. Retomando el
hilo de este punto segtn Bloom, “todo lo que en Kafka parece
trascendente es realmente una burla, aunque de manera sinies-
tra. Es una burla que emana de una gran dulzura de espiritu”
(Bloom: 1994: p. 461). El aporte de éste critico norteamericano
nos permite -curiosamente, ya que ha sido un gran detractor del
psicoanalisis como practica terapéutica y no hace falta mas que
leer sus apreciaciones en el libro citado- conectarlo con algunas
ideas Freudianas sobre el problema del juicio.

5. Hanif Kureishi: El poder del insecto

En un texto muy reciente, otro escritor, el britanico Hanif Kureis-
hi, nos acerca una serie de comentarios sobre Kafka que con-
sideramos por fuera de lo tipico o del comentario mas clasico,
siguiendo la huella de lo abordado hasta ahora. En su excelente
analisis titulado “His father’s excrement: Franz Kafka and the
power of the insect” (2015), nos encontramos con una tésis

contundente que toma a La metamorfosis como eje central de
analisis: “Kafka se habria convertido a si mismo en insecto, pero
ha transformado a su padre en un texto” (Kureishi: 2015: p. 69:
la traduccion es nuestra).

Es en éste punto donde el britanico, que no confunde la obra y
con su interpretacion avanza sobre esta idea de que el padre
que Kafka ha inventado en su literatura no tiene nada que ver
con su padre de la “realidad”, segln los testimonios que rel-
ne. Kafka, como autor, da cuenta o nos ensefia del tratamiento
de escritura que da al problema del juicio en La metamorfosis.
En éste caso es Gregor Samsa convertido en insecto quien nos
abre la puerta sobre la relacion con el padre que incluso pode-
mos ampliar a toda la familia. EI famoso relato comienza con la
transformacion ya acaecida de un cuerpo humano en un cuerpo
de un “mounstruoso insecto” (Kafka: 1915: p. 97).

Kureishi, sefiala ésta relacion particular y el tratamiento que
Kafka hace con su escritura, aunque no considera ésta un “in-
tento de curacion” (Kureishi: 2015: p.76), pues €l siempre estu-
vo “enfermo como necesitaba estarlo” (lbid: p. 77).

Este texto, que parece salirse un poco de nuestro temay nuestra
cautela en no interpretar al autor, sin embargo, se basa en una
entrecruzamiento muy cuidadoso de la obra, las cartas y notas
personales de Kafka y la posicion del lector. Kureishi, avanza
con cuidado pero con pie de plomo cuando sostiene que

Mientras Kafka nos recuerda las cosas importantes -el abuso
de autoridad y la imposible estupidéz de la burocracia y la jus-
ticia, del cuerpo por siempre sufriente y de la proximidad con la
muerte, de lo viles que pueden ser los otros- los escritores son
mas grandes, mas inteligentes y casi siempre mas creativos que
sus personajes (Kureishi: 2015: p. 78: traduccion nuestra)

Este pequefio recorte nos permite concluir ya que otorga maes-
tria al escritor como quien sefiala con su escritura, el poder
efectivo de la metafora. Al hacer que su personaje despertierte
convertido en un insecto, Kafka nos confronta con el poder que
el juicio (siempre una mezcla de interno/externo), de la familia,
de uno mismo y de los otros tiene sobre la vida humana. El
personaje que aparece ya transsformado en insecto -ya juzgado
como-, es vuelto a juzgar por el accionar imprudente de la fa-
milia que lo rodea y, poco lo cuida, hasta el punto final donde la
sirvienta de la casa arroja a la basura los restos.

¢Un final kafkiano?

Concluimos éste trabajo, con cierta insatisfaccion por lo recor-
tado del texto y por la sensacion de simplificacion en la que pa-
recemos caer, por momentos, al tratar con una obra y un autor
tan potentes. Sin embargo, ello no impide al lector reunir estos
textos y sacar también sus conclusiones sobre el juicio, la clum-
nia, la posposicion al futuro, la evasion, la ironia y el poder de un
insecto en una obra imposible de agotar en breves comentarios.
En las palabras de otro gran escritor:
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Lo que intento decir es que en la llamada vida real encontramos
a veces situaciones que guardan una gran semejanza con la
narracion fantéstica de Kafka. Ved la curiosa mentalidad de esos
retrasados mentales que nos presenta Kafka, poniéndose a leer
el periodico de la tarde a pesar del fantastico horror alojado
en el interior de la vivienda. “jQué vida mas tranquila llevaba
nuestra familia!”, se dijo Gregors y echado mete. alli, inmavil,
mirando fijamente en la oscuridad, se sinti6 orgulloso de haber
podido proporcionarles esa vida a sus padres y a su hermana en
un piso tan bonito. (Nabokov: 1980: p. 391)
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