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TRABAJO LIBRE

LA IDENTIDAD EN EXILIO. LA ENCRUCGIJADA DE
LA LENGUA A PARTIR DE UNA SITUACION CLINICA

Guillen, Julio

Université Catholique de Lille - Etablissement Publique de Sante Mentale Agglomeration Lilloise. Lille, France.

RESUMEN

En esta comunicacion presentamos, tomando como punto de
partida una situacion clinica particular, una reflexion sobre las
condiciones de tratamiento de pacientes inmigrantes que consul-
tan en un Centro Médico-Psicoldgico en Francia. Se interrogard la
nocion de “identidad” y se propondran, de un punto de vista psi-
coanalitico, algunos elementos fundamentales, como la continui-
dad y la invariancia, que permiten tomar en cuenta no solamente
la complejidad propia a todo éxodo migratorio, sino aquella que
representa la pluralidad lingiiistica en los intercambios.
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ABSTRACT

IDENTITY IN EXILE. THE CROSSROADS OF LANGUAGE IN A CLINICAL
SITUATION

In this paper we present, taking as a starting point a particular
clinical situation, a reflection on the conditions of treatment of
immigrant patients consulting in a Medical-Psychological Center
in France. The notion of “identity” will be questioned and, from
a psychoanalytical point of view, some fundamental elements
will be proposed, such as continuity and invariance, which allow
us to take into account not only the complexity inherent to any
migratory exodus, but also the complexity represented by the
linguistic plurality in the exchanges.
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En los ultimos afos, en los centros psicoldgicos europeos, espe-
cialmente en Francia, las consultas de pacientes provenientes
de distintos paises de Europa del Este, Africa y Medio Oriente,
han registrado un extraordinario aumento. Es asi que en nues-
tras consultas nos encontramos frente a pacientes que no ha-
blan francés, lo que requiere recurrir a intérpretes e incluso, en
algunas ocasiones a familiares o conocidos. Como sabemos, el
psicoanalisis, mas especificamente aquel que se fundamenta en
los trabajos de J. Lacan que sera el marco teérico de referencia
de nuestra presentacion, apunta hacia la division del sujeto, a
diferencia de la psicoterapia e incluso a ciertas corrientes del
psicoanalisis. En efecto, el centro de interés del tratamiento
no es la comunicacion, el intercambio de informacion — como

podria serlo para un asistente social, un educador terapéutico,
un psicoterapeuta o un enfermero — sino que el lenguaje, la
lengua y la palabra, que deben ser distinguidas rigurosamente
entre si, poseen un estatuto particular que permite desplegar la
dinamica deseante. No se trata entonces de proceder al fortale-
cimiento del yo o0 a la mejora de la autoestima, sino de mantener
la apuesta del posible surgimiento del sujeto en el marco de una
dinamica transferencial.

Es evidente, sin embargo, que los problemas practicos estan alli,
que en el momento de recibir un paciente extranjero, la cuestion
de la lengua en que se desarrollara el tratamiento debe encon-
trar una via de resolucion, aunque sea precaria.

Aunque la “identidad” no forma parte del nicleo de nociones
fundamentales del psicoanalisis, creemos que es una nocion
significativa en términos de las presentaciones clinicas, que
ademas forma parte de la doxa de la psiquiatria clasica en su
vertiente descriptiva. Muchas veces escuchamos a nuestros co-
legas en la institucion hablar de “trastornos de la identidad” en
general o, mas especificamente, de “trastorno disociativo de la
identidad”.

Volviendo a las consultas de pacientes extranjeros que evoca-
bamos al principio, en muchos casos se trata de inmigrantes, de
personas que huyen de situaciones de guerra, de persecucion,
de extrema violencia y que en algunos casos llegan a la consulta
habiendo vivido episodios al limite de la supervivencia, perdidos
en diferentes paises.

Consideramos que esta cuestion de la identidad es un punto
critico para poder interrogar la delicuescencia de la subjetividad
y para proponer, en ciertos casos, una orientacion posible al
tratamiento y evitar que quede atascado en un embrollo pluri-
linguistico.

Es a partir del caso de Zair, paciente que recibimos durante
aproximadamente seis meses en el centro médico-psicologico,
que desplegaremos una interrogacion sobre la acogida de pa-
cientes extranjeros en el centro y también sobre sus posibles
efectos subjetivos.

;Es posible afirmar que la identidad tiene un caracter ontolgi-
co, que se refiere a un nicleo, a un sustrato que se encuentra en
lo mas profundo de un ser individual y que lo hace unico? ¢ Co-
rresponde a un conjunto de valores o caracteristicas medibles
que lo identificarian de manera nica? ;Puede ser asimilada a
un dato bioldgico como el ADN?

Aunque se trate de preguntas licitas, en el campo del psicoa-
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nalisis, esta cuestion como cualquier otra, sélo cobrara sentido
si se parte de la palabra particular de alguien en el marco de la
consulta. En estas condiciones, podra generarse una tentativa
de formalizacion de los fenémenos clinicos a partir del caso, tal
como lo definen Passeron y Revel : “es la configuracion original
de una conjunto de hechos o de normas cuya irreductible hete-
rogeneidad interrumpe el movimiento habitual ...” (Passeron &
Revel, 2005).

Puede afirmarse, como dijimos previamente, que la identidad
no es un concepto fundamental del psicoanalisis. Sin embar-
go, puede considerarse como una nocidn que permite a cada
individuo — y también a los otros con quienes esta en relacion
— situar una unidad que se mantiene constante, una perma-
nencia que hace que alguien sea siempre el mismo a medida
que pasa el tiempo. Evidentemente, las coordenadas fundamen-
tales de la identidad deben situarse en primer lugar respecto a
la dimension Imaginaria, en el sentido Lacaniano del término, en
referencia a aquello que hace Uno, que designa la totalidad, la
completitud y, en segundo lugar, respecto a la dimension Simbd-
lica, en relacion con la identificacion a un trazo en el marco de
la l6gica significante. Seguramente, la dimension Real es la mas
dificil de caracterizar en relacion a la nocion de identidad, pero
debe recordarse que lo Real no puede concebirse desligado de
los otros dos registros. Probablemente, la via adecuada para
establecer el vinculo con la identidad es considerar lo Real en
términos de singularidad[1], y también, como lo propone Jean-
Jaques Gorog (Gorog, 2008), como un modo Unico de goce para
cada uno; pero no nos detendremos sobre este aspecto en esta
comunicacion. Lacan ha trabajado la identidad en términos for-
males, interrogando la cuestion de la igualdad y la diferencia en
l6gica y en matematicas a partir de los trabajos de B. Russell en
su seminario sobre la identificacion (Lacan, 1961, leccion del 15
de noviembre de 1961). Finalmente, la identidad no deja de ser
un anudamiento posible que confiere cierta consistencia, como
lo afirma Clotilde Leguil: “La identidad en psicoanalisis puede
pensarse como una relacion singular a la existencia a través de
nuestro sintoma” (Leguil, 2019).

Dos nociones pueden ayudarnos a caracterizar la relacion pri-
mordial entre identidad y cambio: la continuidad y la invariancia.
La continuidad supone la idea de algo que no esta recortado,
segmentado. Recordemos que la continuidad en el tiempo es un
elemento fundamental para definir la identidad: continuar sien-
do el mismo. En este sentido, Henri Bergson introduce la idea
de duracion como irreductible a la superposicion de momentos
aislados: “El ser vivo dura esencialmente, dura, justamente por-
que elabora sin cesar algo nuevo y porque no hay elaboracion
sin busqueda, no hay blsqueda sin tentativas. El tiempo es esta
hesitacion en si misma, o no es nada.”(Bergson, 1934).
Respecto a la invariancia, podemos referirnos al concepto ma-
tematico de transformacion. Un invariante es un valor que per-
manece idéntico luego de una transformacion — recordemos
el caréacter central de las leyes de conservacion en fisica y el

rol fundamental de los invariantes para caracterizar un sistema.
Asi, respecto a estas dos nociones, podemos situar las fallas de
la identidad como una ruptura en la continuidad pero también
como la desaparicion de un invariante que hasta ese momento
operaba como signo de identidad. Aclaremos sin embargo que
estos invariantes a los que nos referimos, son invariantes para
alguien. No se trata de variables objetivas como la imagen “fo-
tografica”, las huellas digitales o la secuencia ADN.

Es importante recordar, aunque parezca evidente, que la pre-
gunta sobre la identidad se formula en palabras y por lo tanto
supone la operatividad del Otro, tesoro del significante. De este
modo, la pregunta ¢;quién soy? deberia escucharse como un pe-
dido dirigido a algln otro: “dime quién soy”. Nos encontramos
aqui frente a la paradoja ineluctable que supone esta pregunta,
aquella de la alienacion necesaria para posicionarse como Ssu-
jeto. Esta aparente antinomia fue analizada por Lacan en el Se-
minario XI, a partir de la dialéctica entre alienacion y separacion
(Lacan, 1964).

Asi, el problema de la identidad, lejos de ser una problema-
tica introspectiva de autoconocimiento, de descubrimiento de
su propio “ser”, hace necesario recurrir a la figura del Otro. Es
entonces en la palabra del paciente que la pregunta, expresada
de diversos modos, insistira en las sesiones: “no me reconoz-
co”, “nunca actué de esa manera”, “estaba fuera de mi”. Se
manifestara entonces como un sufrimiento y, sobre todo, como
una repeticion enigmatica de lo que hace sufrir, alli donde el
paciente no puede reconocerse.

La frase que Zair pronuncia en un momento del tratamiento:
“Here... there... | am nobody and | am nowhere” (Aqui ... alli
... No soy nadie y no estoy en niguna parte), revela de manera
escandalosa la paradoja propia a la identidad que necesita la
continuidad del movimiento, como lo decia Bergson, y al mismo
tiempo lo olvida en favor de una forma fija que representa un
sustrato invariable.

Zair vive en movimiento. Es un hombre de unos cincuenta afos
que debié abandonar su pais en el Medio Oriente debido a las
amenazas que pesaban sobre él, tanto por sus creencias como
por su oposicion a plegarse a las consignas de una policia co-
rrupta que, en lugar de protegerlo, estaba de acuerdo con sus
agresores. En los ultimos afios, Zair habia visto morir a su padre
en un atentado y a su hermano de un disparo. Después de su
partida, vivié en diferentes paises de Europa, siempre con un
estatuto precario. El tltimo pais en que estuvo viviendo durante
cuatro afos habia endurecido sus leyes de expatriacion y es asi
que él decidid venir a Francia, pais con el que sofiaba por sus
paisajes. Una vez llegado, pidio a las autoridades el estatuto de
refugiado y, en el momento del tratamiento, el tramite estaba
ingresado desde hacia mas de un afio.

Lo que motiva su venida al Centro Médico-Psicoldgico es un
estado de angustia que se habia acentuado y cuyos principales
sintomas eran un suefio entrecortado e insuficiente, poblado de
pesadillas, una necesidad compulsiva de encerrarse bajo llave
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en la pieza de su departamento compartido y un sentimiento de
gran inseguridad asociado a la impresion, algunas veces, que lo
estan siguiendo.

Zair habla un inglés correcto, lo que le permite expresar sus
ideas con cierta sutileza. En esa lengua le dice al psiquiatra que
lo ha visto algunas veces, que quisiera hablar con alguien para
entender y hacer algo con su malestar que se ha intensificado
en los Ultimos meses. Es entonces que comienzo a atenderlo.
En nuestros encuentros hablamos una lengua, el inglés, que no
es mi lengua materna y sobre todo que no es tampoco la suya.
Su situacion actual es completamente inestable: no tiene tra-
bajo, vive en un alojamiento comunitario, no habla francés y no
puede inscribirse en un curso de idioma, aunque se ha acercado
a una asociacion en que ensefian algunos rudimentos practicos
de la lengua para desenvolverse con las administraciones. Zair
tiene algunos “camaradas” pero no tiene amigos porque, segun
él, la barrera de la lengua le impide acercarse a los otros, que
es, sin embargo, su tendencia natural.

Alo largo de las sesiones me relata la partida precipitada de su
pais. Un dia, es secuestrado por una banda que “dicta la ley en
su barrio”. Le ponen una bolsa en la cabeza, lo llevan a un cam-
po fuera de la ciudad donde lo golpean, lo humillan y le dicen
que si no paga para tener su negocio en el centro lo van a matar.
Luego lo llevan a la ciudad y lo abandonan cerca de su negocio.
Zair esta decidido a no ceder. Pero, cuando su madre se entera
de lo que ha pasado, le dice llorando que tiene que irse, que Si
lo matan, ella se morira. Es este pedido, esta stplica la que lo
hace dejar todo y partir.

Luego de escuchar su relato, le pregunto qué es lo que en todo
esto le resulta insoportable. Me sorprende diciendo que no son
los golpes, las heridas o el miedo que sinti6. Es un momento en
que sus secuestradores orinan sobre él y le dicen: “no sos nada,
ni siquiera un perro”.

Esta frase se abate sobre €l con una violencia aplastante. En
ese momento me mira a los 0jos y casi gritando me dice: “Do
you understand ? | was not a human, nothing ! not even a dog !”
(¢Entiende ? ya no era humano, nada !.. ni siquiera un perro!) .
Puede admitirse aqui la existencia de un momento critico de di-
solucion de la identidad, ese instante, frente a la muerte posible
y quizas inminente y frente a esos otros para los cuales él no es
nada. ;Qué le quedaba entonces para continuar siendo alguien?
Zair habia encontrado una respuesta: enfrentarlos y no ceder a
sus condiciones, poco importaban las consecuencias. Pero no
habia previsto la reaccion de su madre y su stplica, que no so-
lamente eliminaron esa alternativa, sino que lo lanzaron en una
deambulacion sin rumbo.

Esta deambulacion geografica, Zair la reproduce en las calles de
nuestra ciudad, donde camina con la cabeza gacha, sin saber
donde va, con una especie de neblina delante de los ojos que
le hace ver todo gris. Lo Gnico que quiere es “tener una vida
normal, tener un trabajo, amigos, quizas encontrar una mujer
para formar una familia”.

Como dijimos, existen ciertas condiciones de base para que la
“funcién identidad” de la que hablabamos pueda existir: la con-
tinuidad, la invariancia y el lazo al O(o)tro. Podriamos declinar
estas condiciones en sus dimensiones psicoldgicas, sociales y
aun bioldgicas: la persistencia de la memoria, la imagen de si-
mismo, el estado civil, la pertenencia a una familia, el funcio-
namiento cortical. Sin embargo, de un punto de vista clinico, el
elemento fundamental para situar la disolucion de la identidad
es aquel en el que el “yo” vacila en su relacion a la enuncia-
cion y en el cual la falla estructural, propia a toda identidad, se
revela. Como lo deciamos anteriormente, los lazos al otro y al
Otro son en este punto decisivos. Puede buscarse alguien que
dé testimonio de que no hemos dejado de ser y, sobre todo, que
no hemos dejado de ser siempre el mismo. Pero se busca sobre
todo la consistencia del Otro a través de las palabras que pue-
den amarrarnos, retornar a una forma estable sin borrar en esta
maniobra la condicién mavil del sujeto deseante: ni la disolucion
total propia al movimiento, ni la rigidez de la petrificacion.

En la historia de cada uno de nosotros existen siempre puntos
de falla, de vacilacion, que hacen surgir esta paradoja, segura-
mente no son tan draméaticos como los de Zair. Nos recuerdan
que la division subjetiva es estructural, vuelven manifiesto el
engano de una identidad que se supone sin fallas e indepen-
diente de los otros.

Del punto de vista del psicoanalisis, la identidad como unidad
imaginaria reposa sobre el registro simbdlico y el derrumbe de
la identidad esta necesariamente ligado al desgarro del Otro.
Respecto a la palabra, este instante de falla puede concebirse
como la ruptura del semblante de comprension propio a todo
ejercicio de la lengua que deja entrever /alengua, neologismo
inventado por Lacan en sus Ultimos seminarios, que indica una
zona mas alla de la lengua entendida como espacio de signifi-
cacion compartida. En 1973, Lacan dira: “Lo que sabemos hacer
con lalengua sobrepasa ampliamente aquello que puede expli-
carse a titulo del lenguaje” (Lacan, 1972, leccion del 26 de junio
de 1973).

Cuando hablamos en nuestra lengua materna, olvidamos los
margenes nebulosos de la palabra, olvidamos el pacto social de
la significacion que nos sostiene y que sutura el hiato, postulan-
do que la significacion es univoca y compartida. Pero lalengua
es siempre particular, conserva, mas alla de toda convencion
propia al Otro como tesoro del significante, la marca tnica de la
entrada traumatica en el lenguaje: una corporeidad, una mate-
rialidad, una sonoridad que son Unicas.

Sin dudas, la frase que los secuestradores arrojaron a Zair, la
frase que lo golped y que me “comunicé” en inglés, fue pronun-
ciada en su lengua materna. Si duda alguna, movilizo toda la red
cultural propia a su lengua; mas atn, movilizé su propia historia,
lalangue anclada en sus primeras experiencias infantiles. Recor-
demos que luego de su secuestro, Zair decidié enfrentar a sus
agresores, sin hesitacion. Rechazaba dejarse dominar o dejarse
imponer una ley violenta y arbitraria (¢no es este el traumatismo
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propio a toda vida humana?). Sin embargo, el llanto, la stplica
de su madre — ¢cuales fueron sus palabras?, ;cual fue el tono
de su voz entrecortada por el sufrimiento? — diciendo en su
propia lengua que, si lo mataban, ella moriria también, hicieron
que se arrancara de su barrio, de su pais, de su negocio, de sus
amigos y que se transformara en un vagabundo dominado por
la incertidumbre y la angustia.

No cabe duda de que el hecho de hablar en una lengua que
no es la Zair ni la mia durante las sesiones conlleva multiples
preguntas, comenzando por la hipdtesis de la construccion de
un punto de identificacion de base: ambos somos inmigrantes,
extranjeros a la lengua que se habla en la institucion y, aln
mas, cada uno de nosotros extranjeros a la lengua materna del
otro. Al menos cuatro lenguas distintas entran en juego en este
caso. Sin duda, ninguno de nosotros encontrara la palabra justa.
Extrafiamente, lo mismo ocurre cuando los interlocutores com-
parten la lengua materna. Todos somos extranjeros en nuestras
propias lenguas y cuando este punto de extimidad/[2] aparece,
ninguna explicacion sera de utilidad vy, si aparece, sera en el
tiempo de aprés-coup. Zair tuvo la oportunidad de desplegar su
historia y no frente a un empleado publico, a un médico, a un
asistente social. Es lo especifico de quien orienta su posicion
a partir del psicoanalisis, se trata de alguien que acoge una
demanda teniéndose al margen de toda atribucion de saber ab-
soluto, dando un paso de lado para abrir el espacio-tiempo de
la transferencia, poniendo en juego precisamente la diferencia
entre el otro y el Otro.

En el centro médico-psicoldgico se trabaja en equipo y varios
recursos fueron movilizados en el acompafamiento de Zair
paralelamente a nuestros encuentros, haciendo que pudiera
adquirir un estatuto que le permita trabajar y proyectarse de
manera minimamente estable en un futuro préximo. Zair se ha
ido a otra ciudad de Francia. En una de sus ultimas sesiones me
dird: “You are so smart!” et inmediatamente agrega “Your shirt,
your shoes... | didn’t see them before... now | can see, | walk
on the street looking in front of me” (Es usted tan elegante. .. su
camisa, sus zapatos... no los habia visto antes. .. ahora los veo,
camino en la calle mirando de frente”). Mas alla de la signifi-
cacion del mensaje que me dirige, del halago que hay en juego
que puede leerse en la dimension imaginaria de la transferencia
(“Smart” significa elegante, pero también inteligente), Zair viene
a decir algo de su propia mirada y no tanto del objeto al que ella
se dirige; sobre todo, viene a decirlo en el espacio “habitual” de
su sesion hebdomadaria y a decirmelo a mi. El me ha contado su
historia, puede suponer que sé de qué esta hablando. Es el mis-
mo que ha huido de su pais para preservar la vida, no la suya,
sino la de su madre, es el mismo que ha errado por los paises
europeos, el mismo de las pesadillas y de las angustias. Y, sin
embargo, en ese momento viene a decirme que aunque pueda
reconocerlo por todo esto, él ha cambiado.

En cierto modo, frente a la dilucion de la identidad, frente al ins-
tante de inconsistencia absoluta, la presencia del analista opera

como punto de atraccion, promesa silenciosa de retorno de/ Otro
y al Otro. Sin retroceder frente al sin-sentido propio de lo huma-
no y a su Babel de lenguas, la operacion del analista genera un
espacio-tiempo para urdir un sentido posible, nuevo, distinto,
que permite en ciertos casos reanudar la continuidad de un mo-
vimiento sin precipitarse en los extremos de la disolucion de la
identidad o el de su petrificacion.

NOTAS

[1] Hemos trabajado la nocién de singularidad en relacion al infinito en
la obra de Lacan en el XIV Congreso Internacional de Investigacion y
practica en Psicologia (Guillén, 2022)

[2] Lacan introduce el neologismo extimidad en su seminario sobre la
ética del afio 1969 para designar de manera paradojal aquello que es a
la vez lo mas extranjero y lo mas intimo del sujeto (Lacan, 1959, leccion
del 10 de febrero de 1969).
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