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LA IDENTIDAD EN EXILIO. LA ENCRUCIJADA DE  
LA LENGUA A PARTIR DE UNA SITUACIÓN CLÍNICA
Guillen, Julio
Université Catholique de Lille - Etablissement Publique de Sante Mentale Agglomeration Lilloise. Lille, France.

RESUMEN
En esta comunicación presentamos, tomando como punto de 
partida una situación clínica particular, una reflexión sobre las 
condiciones de tratamiento de pacientes inmigrantes que consul-
tan en un Centro Médico-Psicológico en Francia. Se interrogará la 
noción de “identidad” y se propondrán, de un punto de vista psi-
coanalítico, algunos elementos fundamentales, como la continui-
dad y la invariancia, que permiten tomar en cuenta no solamente 
la complejidad propia a todo éxodo migratorio, sino aquella que 
representa la pluralidad lingüística en los intercambios.
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ABSTRACT
IDENTITY IN EXILE. THE CROSSROADS OF LANGUAGE IN A CLINICAL 
SITUATION
In this paper we present, taking as a starting point a particular 
clinical situation, a reflection on the conditions of treatment of 
immigrant patients consulting in a Medical-Psychological Center 
in France. The notion of “identity” will be questioned and, from 
a psychoanalytical point of view, some fundamental elements 
will be proposed, such as continuity and invariance, which allow 
us to take into account not only the complexity inherent to any 
migratory exodus, but also the complexity represented by the 
linguistic plurality in the exchanges.

Keywords
Identity - Psychoanalysis - Language - Exile

En los últimos años, en los centros psicológicos europeos, espe-
cialmente en Francia, las consultas de pacientes provenientes 
de distintos países de Europa del Este, África y Medio Oriente, 
han registrado un extraordinario aumento. Es así que en nues-
tras consultas nos encontramos frente a pacientes que no ha-
blan francés, lo que requiere recurrir a intérpretes e incluso, en 
algunas ocasiones a familiares o conocidos. Como sabemos, el 
psicoanálisis, más específicamente aquel que se fundamenta en 
los trabajos de J. Lacan que será el marco teórico de referencia 
de nuestra presentación, apunta hacia la división del sujeto, a 
diferencia de la psicoterapia e incluso a ciertas corrientes del 
psicoanálisis. En efecto, el centro de interés del tratamiento 
no es la comunicación, el intercambio de información — como 

podría serlo para un asistente social, un educador terapéutico, 
un psicoterapeuta o un enfermero — sino que el lenguaje, la 
lengua y la palabra, que deben ser distinguidas rigurosamente 
entre sí, poseen un estatuto particular que permite desplegar la 
dinámica deseante. No se trata entonces de proceder al fortale-
cimiento del yo o a la mejora de la autoestima, sino de mantener 
la apuesta del posible surgimiento del sujeto en el marco de una 
dinámica transferencial.
Es evidente, sin embargo, que los problemas prácticos están allí, 
que en el momento de recibir un paciente extranjero, la cuestión 
de la lengua en que se desarrollará el tratamiento debe encon-
trar una vía de resolución, aunque sea precaria.
Aunque la “identidad” no forma parte del núcleo de nociones 
fundamentales del psicoanálisis, creemos que es una noción 
significativa en términos de las presentaciones clínicas, que 
además forma parte de la doxa de la psiquiatría clásica en su 
vertiente descriptiva. Muchas veces escuchamos a nuestros co-
legas en la institución hablar de “trastornos de la identidad” en 
general o, más específicamente, de “trastorno disociativo de la 
identidad”.
Volviendo a las consultas de pacientes extranjeros que evocá-
bamos al principio, en muchos casos se trata de inmigrantes, de 
personas que huyen de situaciones de guerra, de persecución, 
de extrema violencia y que en algunos casos llegan a la consulta 
habiendo vivido episodios al límite de la supervivencia, perdidos 
en diferentes países.
Consideramos que esta cuestión de la identidad es un punto 
crítico para poder interrogar la delicuescencia de la subjetividad 
y para proponer, en ciertos casos, una orientación posible al 
tratamiento y evitar que quede atascado en un embrollo pluri-
linguístico.
Es a partir del caso de Zair, paciente que recibimos durante 
aproximadamente seis meses en el centro médico-psicológico, 
que desplegaremos una interrogación sobre la acogida de pa-
cientes extranjeros en el centro y también sobre sus posibles 
efectos subjetivos.
¿Es posible afirmar que la identidad tiene un carácter ontológi-
co, que se refiere a un núcleo, a un sustrato que se encuentra en 
lo más profundo de un ser individual y que lo hace único? ¿Co-
rresponde a un conjunto de valores o características medibles 
que lo identificarían de manera única? ¿Puede ser asimilada a 
un dato biológico como el ADN?
Aunque se trate de preguntas lícitas, en el campo del psicoa-
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nálisis, esta cuestión como cualquier otra, sólo cobrará sentido 
si se parte de la palabra particular de alguien en el marco de la 
consulta. En estas condiciones, podrá generarse una tentativa 
de formalización de los fenómenos clínicos a partir del caso, tal 
como lo definen Passeron y Revel : “es la configuración original 
de una conjunto de hechos o de normas cuya irreductible hete-
rogeneidad interrumpe el movimiento habitual …” (Passeron & 
Revel, 2005).
Puede afirmarse, como dijimos previamente, que la identidad 
no es un concepto fundamental del psicoanálisis. Sin embar-
go, puede considerarse como una noción que permite a cada 
individuo — y también a los otros con quienes está en relación 
— situar una unidad que se mantiene constante, una perma-
nencia que hace que alguien sea siempre el mismo a medida 
que pasa el tiempo. Evidentemente, las coordenadas fundamen-
tales de la identidad deben situarse en primer lugar respecto a 
la dimensión Imaginaria, en el sentido Lacaniano del término, en 
referencia a aquello que hace Uno, que designa la totalidad, la 
completitud y, en segundo lugar, respecto a la dimensión Simbó-
lica, en relación con la identificación a un trazo en el marco de 
la lógica significante. Seguramente, la dimensión Real es la más 
difícil de caracterizar en relación a la noción de identidad, pero 
debe recordarse que lo Real no puede concebirse desligado de 
los otros dos registros. Probablemente, la vía adecuada para 
establecer el vínculo con la identidad es considerar lo Real en 
términos de singularidad[1], y también, como lo propone Jean-
Jaques Gorog (Gorog, 2008), como un modo único de goce para 
cada uno; pero no nos detendremos sobre este aspecto en esta 
comunicación. Lacan ha trabajado la identidad en términos for-
males, interrogando la cuestión de la igualdad y la diferencia en 
lógica y en matemáticas a partir de los trabajos de B. Russell en 
su seminario sobre la identificación (Lacan, 1961, lección del 15 
de noviembre de 1961). Finalmente, la identidad no deja de ser 
un anudamiento posible que confiere cierta consistencia, como 
lo afirma Clotilde Leguil: “La identidad en psicoanálisis puede 
pensarse como una relación singular a la existencia a través de 
nuestro síntoma” (Leguil, 2019).
Dos nociones pueden ayudarnos a caracterizar la relación pri-
mordial entre identidad y cambio: la continuidad y la invariancia. 
La continuidad supone la idea de algo que no está recortado, 
segmentado. Recordemos que la continuidad en el tiempo es un 
elemento fundamental para definir la identidad: continuar sien-
do el mismo. En este sentido, Henri Bergson introduce la idea 
de duración como irreductible a la superposición de momentos 
aislados: “El ser vivo dura esencialmente, dura, justamente por-
que elabora sin cesar algo nuevo y porque no hay elaboración 
sin búsqueda, no hay búsqueda sin tentativas. El tiempo es esta 
hesitación en sí misma, o no es nada.”(Bergson, 1934).
Respecto a la invariancia, podemos referirnos al concepto ma-
temático de transformación. Un invariante es un valor que per-
manece idéntico luego de una transformación — recordemos 
el carácter central de las leyes de conservación en física y el 

rol fundamental de los invariantes para caracterizar un sistema.
Así, respecto a estas dos nociones, podemos situar las fallas de 
la identidad como una ruptura en la continuidad pero también 
como la desaparición de un invariante que hasta ese momento 
operaba como signo de identidad. Aclaremos sin embargo que 
estos invariantes a los que nos referimos, son invariantes para 
alguien. No se trata de variables objetivas como la imagen “fo-
tográfica”, las huellas digitales o la secuencia ADN.
Es importante recordar, aunque parezca evidente, que la pre-
gunta sobre la identidad se formula en palabras y por lo tanto 
supone la operatividad del Otro, tesoro del significante. De este 
modo, la pregunta ¿quién soy? debería escucharse como un pe-
dido dirigido a algún otro: “dime quién soy”. Nos encontramos 
aquí frente a la paradoja ineluctable que supone esta pregunta, 
aquella de la alienación necesaria para posicionarse como su-
jeto. Esta aparente antinomia fue analizada por Lacan en el Se-
minario XI, a partir de la dialéctica entre alienación y separación 
(Lacan, 1964).
Así, el problema de la identidad, lejos de ser una problemá-
tica introspectiva de autoconocimiento, de descubrimiento de 
su propio “ser”, hace necesario recurrir a la figura del Otro. Es 
entonces en la palabra del paciente que la pregunta, expresada 
de diversos modos, insistirá en las sesiones: “no me reconoz-
co”, “nunca actué de esa manera”, “estaba fuera de mí”. Se 
manifestará entonces como un sufrimiento y, sobre todo, como 
una repetición enigmática de lo que hace sufrir, allí donde el 
paciente no puede reconocerse.
La frase que Zair pronuncia en un momento del tratamiento: 
“Here… there… I am nobody and I am nowhere” (Aquí … allí 
… no soy nadie y no estoy en niguna parte), revela de manera 
escandalosa la paradoja propia a la identidad que necesita la 
continuidad del movimiento, como lo decía Bergson, y al mismo 
tiempo lo olvida en favor de una forma fija que representa un 
sustrato invariable.
Zair vive en movimiento. Es un hombre de unos cincuenta años 
que debió abandonar su país en el Medio Oriente debido a las 
amenazas que pesaban sobre él, tanto por sus creencias como 
por su oposición a plegarse a las consignas de una policía co-
rrupta que, en lugar de protegerlo, estaba de acuerdo con sus 
agresores. En los últimos años, Zair había visto morir a su padre 
en un atentado y a su hermano de un disparo. Después de su 
partida, vivió en diferentes países de Europa, siempre con un 
estatuto precario. El último país en que estuvo viviendo durante 
cuatro años había endurecido sus leyes de expatriación y es así 
que él decidió venir a Francia, país con el que soñaba por sus 
paisajes. Una vez llegado, pidió a las autoridades el estatuto de 
refugiado y, en el momento del tratamiento, el trámite estaba 
ingresado desde hacía más de un año.
Lo que motiva su venida al Centro Médico-Psicológico es un 
estado de angustia que se había acentuado y cuyos principales 
síntomas eran un sueño entrecortado e insuficiente, poblado de 
pesadillas, una necesidad compulsiva de encerrarse bajo llave 
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en la pieza de su departamento compartido y un sentimiento de 
gran inseguridad asociado a la impresión, algunas veces, que lo 
están siguiendo.
Zair habla un inglés correcto, lo que le permite expresar sus 
ideas con cierta sutileza. En esa lengua le dice al psiquiatra que 
lo ha visto algunas veces, que quisiera hablar con alguien para 
entender y hacer algo con su malestar que se ha intensificado 
en los últimos meses. Es entonces que comienzo a atenderlo.
En nuestros encuentros hablamos una lengua, el inglés, que no 
es mi lengua materna y sobre todo que no es tampoco la suya. 
Su situación actual es completamente inestable: no tiene tra-
bajo, vive en un alojamiento comunitario, no habla francés y no 
puede inscribirse en un curso de idioma, aunque se ha acercado 
a una asociación en que enseñan algunos rudimentos prácticos 
de la lengua para desenvolverse con las administraciones. Zair 
tiene algunos “camaradas” pero no tiene amigos porque, según 
él, la barrera de la lengua le impide acercarse a los otros, que 
es, sin embargo, su tendencia natural.
A lo largo de las sesiones me relata la partida precipitada de su 
país. Un día, es secuestrado por una banda que “dicta la ley en 
su barrio”. Le ponen una bolsa en la cabeza, lo llevan a un cam-
po fuera de la ciudad donde lo golpean, lo humillan y le dicen 
que si no paga para tener su negocio en el centro lo van a matar. 
Luego lo llevan a la ciudad y lo abandonan cerca de su negocio. 
Zair está decidido a no ceder. Pero, cuando su madre se entera 
de lo que ha pasado, le dice llorando que tiene que irse, que si 
lo matan, ella se morirá. Es este pedido, esta súplica la que lo 
hace dejar todo y partir.
Luego de escuchar su relato, le pregunto qué es lo que en todo 
esto le resulta insoportable. Me sorprende diciendo que no son 
los golpes, las heridas o el miedo que sintió. Es un momento en 
que sus secuestradores orinan sobre él y le dicen: “no sos nada, 
ni siquiera un perro”.
Esta frase se abate sobre él con una violencia aplastante. En 
ese momento me mira a los ojos y casi gritando me dice: “Do 
you understand ? I was not a human, nothing ! not even a dog !” 
(¿Entiende ? ya no era humano, nada !.. ni siquiera un perro!) .
Puede admitirse aquí la existencia de un momento crítico de di-
solución de la identidad, ese instante, frente a la muerte posible 
y quizás inminente y frente a esos otros para los cuales él no es 
nada. ¿Qué le quedaba entonces para continuar siendo alguien? 
Zair había encontrado una respuesta: enfrentarlos y no ceder a 
sus condiciones, poco importaban las consecuencias. Pero no 
había previsto la reacción de su madre y su súplica, que no so-
lamente eliminaron esa alternativa, sino que lo lanzaron en una 
deambulación sin rumbo.
Esta deambulación geográfica, Zair la reproduce en las calles de 
nuestra ciudad, donde camina con la cabeza gacha, sin saber 
dónde va, con una especie de neblina delante de los ojos que 
le hace ver todo gris. Lo único que quiere es “tener una vida 
normal, tener un trabajo, amigos, quizás encontrar una mujer 
para formar una familia”. 

Como dijimos, existen ciertas condiciones de base para que la 
“función identidad” de la que hablábamos pueda existir: la con-
tinuidad, la invariancia y el lazo al O(o)tro. Podríamos declinar 
estas condiciones en sus dimensiones psicológicas, sociales y 
aún biológicas: la persistencia de la memoria, la imagen de sí-
mismo, el estado civil, la pertenencia a una familia, el funcio-
namiento cortical. Sin embargo, de un punto de vista clínico, el 
elemento fundamental para situar la disolución de la identidad 
es aquel en el que el “yo” vacila en su relación a la enuncia-
ción y en el cual la falla estructural, propia a toda identidad, se 
revela. Como lo decíamos anteriormente, los lazos al otro y al 
Otro son en este punto decisivos. Puede buscarse alguien que 
dé testimonio de que no hemos dejado de ser y, sobre todo, que 
no hemos dejado de ser siempre el mismo. Pero se busca sobre 
todo la consistencia del Otro a través de las palabras que pue-
den amarrarnos, retornar a una forma estable sin borrar en esta 
maniobra la condición móvil del sujeto deseante: ni la disolución 
total propia al movimiento, ni la rigidez de la petrificación.
En la historia de cada uno de nosotros existen siempre puntos 
de falla, de vacilación, que hacen surgir esta paradoja, segura-
mente no son tan dramáticos como los de Zair. Nos recuerdan 
que la división subjetiva es estructural, vuelven manifiesto el 
engaño de una identidad que se supone sin fallas e indepen-
diente de los otros.
Del punto de vista del psicoanálisis, la identidad como unidad 
imaginaria reposa sobre el registro simbólico y el derrumbe de 
la identidad está necesariamente ligado al desgarro del Otro.
Respecto a la palabra, este instante de falla puede concebirse 
como la ruptura del semblante de comprensión propio a todo 
ejercicio de la lengua que deja entrever lalengua, neologismo 
inventado por Lacan en sus últimos seminarios, que indica una 
zona más allá de la lengua entendida como espacio de signifi-
cación compartida. En 1973, Lacan dirá: “Lo que sabemos hacer 
con lalengua sobrepasa ampliamente aquello que puede expli-
carse a título del lenguaje” (Lacan, 1972, lección del 26 de junio 
de 1973).
Cuando hablamos en nuestra lengua materna, olvidamos los 
márgenes nebulosos de la palabra, olvidamos el pacto social de 
la significación que nos sostiene y que sutura el hiato, postulan-
do que la significación es unívoca y compartida. Pero lalengua 
es siempre particular, conserva, más allá de toda convención 
propia al Otro como tesoro del significante, la marca única de la 
entrada traumática en el lenguaje: una corporeidad, una mate-
rialidad, una sonoridad que son únicas.
Sin dudas, la frase que los secuestradores arrojaron a Zair, la 
frase que lo golpeó y que me “comunicó” en inglés, fue pronun-
ciada en su lengua materna. Si duda alguna, movilizó toda la red 
cultural propia a su lengua; más aún, movilizó su propia historia, 
lalangue anclada en sus primeras experiencias infantiles. Recor-
demos que luego de su secuestro, Zair decidió enfrentar a sus 
agresores, sin hesitación. Rechazaba dejarse dominar o dejarse 
imponer una ley violenta y arbitraria (¿no es este el traumatismo 
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propio a toda vida humana?). Sin embargo, el llanto, la súplica 
de su madre — ¿cuáles fueron sus palabras?, ¿cuál fue el tono 
de su voz entrecortada por el sufrimiento? — diciendo en su 
propia lengua que, si lo mataban, ella moriría también, hicieron 
que se arrancara de su barrio, de su país, de su negocio, de sus 
amigos y que se transformara en un vagabundo dominado por 
la incertidumbre y la angustia.
No cabe duda de que el hecho de hablar en una lengua que 
no es la Zair ni la mía durante las sesiones conlleva múltiples 
preguntas, comenzando por la hipótesis de la construcción de 
un punto de identificación de base: ambos somos inmigrantes, 
extranjeros a la lengua que se habla en la institución y, aún 
más, cada uno de nosotros extranjeros a la lengua materna del 
otro. Al menos cuatro lenguas distintas entran en juego en este 
caso. Sin duda, ninguno de nosotros encontrará la palabra justa. 
Extrañamente, lo mismo ocurre cuando los interlocutores com-
parten la lengua materna. Todos somos extranjeros en nuestras 
propias lenguas y cuando este punto de extimidad[2] aparece, 
ninguna explicación será de utilidad y, si aparece, será en el 
tiempo de après-coup. Zair tuvo la oportunidad de desplegar su 
historia y no frente a un empleado público, a un médico, a un 
asistente social. Es lo específico de quien orienta su posición 
a partir del psicoanálisis, se trata de alguien que acoge una 
demanda teniéndose al margen de toda atribución de saber ab-
soluto, dando un paso de lado para abrir el espacio-tiempo de 
la transferencia, poniendo en juego precisamente la diferencia 
entre el otro y el Otro.
En el centro médico-psicológico se trabaja en equipo y varios 
recursos fueron movilizados en el acompañamiento de Zair 
paralelamente a nuestros encuentros, haciendo que pudiera 
adquirir un estatuto que le permita trabajar y proyectarse de 
manera mínimamente estable en un futuro próximo. Zair se ha 
ido a otra ciudad de Francia. En una de sus últimas sesiones me 
dirá : “You are so smart!” et inmediatamente agrega “Your shirt, 
your shoes… I didn’t see them before… now I can see, I walk 
on the street looking in front of me” (Es usted tan elegante… su 
camisa, sus zapatos… no los había visto antes… ahora los veo, 
camino en la calle mirando de frente”). Más allá de la signifi-
cación del mensaje que me dirige, del halago que hay en juego 
que puede leerse en la dimensión imaginaria de la transferencia 
(“Smart” significa elegante, pero también inteligente), Zair viene 
a decir algo de su propia mirada y no tanto del objeto al que ella 
se dirige; sobre todo, viene a decirlo en el espacio “habitual” de 
su sesión hebdomadaria y a decírmelo a mí. El me ha contado su 
historia, puede suponer que sé de qué está hablando. Es el mis-
mo que ha huido de su país para preservar la vida, no la suya, 
sino la de su madre, es el mismo que ha errado por los países 
europeos, el mismo de las pesadillas y de las angustias. Y, sin 
embargo, en ese momento viene a decirme que aunque pueda 
reconocerlo por todo esto, él ha cambiado.
En cierto modo, frente a la dilución de la identidad, frente al ins-
tante de inconsistencia absoluta, la presencia del analista opera 

como punto de atracción, promesa silenciosa de retorno del Otro 
y al Otro. Sin retroceder frente al sin-sentido propio de lo huma-
no y a su Babel de lenguas, la operación del analista genera un 
espacio-tiempo para urdir un sentido posible, nuevo, distinto, 
que permite en ciertos casos reanudar la continuidad de un mo-
vimiento sin precipitarse en los extremos de la disolución de la 
identidad o el de su petrificación.

NOTAS
[1] Hemos trabajado la noción de singularidad en relación al infinito en 

la obra de Lacan en el XIV Congreso Internacional de Investigación y 

práctica en Psicología (Guillén, 2022)

[2] Lacan introduce el neologismo extimidad en su seminario sobre la 

ética del año 1969 para designar de manera paradojal aquello que es a 

la vez lo más extranjero y lo más íntimo del sujeto (Lacan, 1959, lección 

del 10 de febrero de 1969).
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