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Giro afectivo y testimonio: el caso de delitos sexuales durante la dictadura argentina.1 

 

 

Cecilia Macón 

Universidad de Buenos Aires 

 

 

Valeria del Mar Ramírez tiene dos marcas en su historia: haber sido la primera persona en 

recibir el documento con el nombre con el que se identifica después de la promulgación de 

la Ley de Identidad de Género y estar llevando a cabo el primer juicio por delitos sexuales 

en el marco de crímenes de lesa humanidad cometidos durante la última dictadura argentina 

contra una persona trans. Valeria estuvo desaparecida en dos ocasiones entre 1976 y 1977, 

en ambos casos en el Pozo de Banfield, y en 2012 inició la querella que resultará en un 

juicio oral a desarrollarse en 2013.  

El modo en que Valeria refiere a estas dos marcas –que es también su manera de entender 

la militancia – porta, como sello indeleble, el vocabulario y los gestos de los afectos. 

Exhibe también la certeza de que esa dimension –sostenida en una concepción de la política 

que supone desafiar los esquemas lineales- implica asumir una serie de tensiones clave: no 

hay contradicción entre ser víctima y agente, ni tampoco entre sentir simultáneamente 

orgullo y vergüenza. Y es justamente esta tensión –que lleva a revisar el papel de la 

vergüenza en la esfera pública- la que permite discutir las premisas desplegadas por quienes 

objetan los testimonios de delitos sexuales por revictimizantes. Refutar esta perspectiva es 

el objetivo central del presente trabajo. Hacerlo bajo un análisis de los afectos involucrados, 

no es la meta subsidiaria, sino una con la que se enlaza inevitablemente.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Deseo agradecer, en primer lugar, a Valeria del Mar Ramírez que accedió a ser 
entrevistada para el trabajo del que este texto forma parte. De distintas maneras, Alejandra 
Dandán, Marta Vasallo, Valeria Canal, Diana Maffía y Mariela Solana también me 
ayudaron en el desarrollo de premisas/ideas/impulsos que forman parte –más o menos 
afortundamente- de este artículo. 



De hecho, la irrupción del giro afectivo ha derivado, no solo en atender al papel de los 

afectos en la vida pública de manera sistemática, sino también en hacer foco sobre afectos 

tradicionalmente desprestigiados por negativos, paralizantes o simplemente por miserables. 

Es así como la vergüenza, el odio, la depresión, la envidia hacen su ingreso en la discusión, 

no para ser estigmatizados, sino en tren de encarar una revision cuidadosa de sus 

consecuencias políticas. Es en este sentido que el análisis del papel que cumple la 

vergüenza en los testimonios de violencia sexual como el de Valeria en el marco de los 

juicios por crímenes de lesa humanidad que se llevan a cabo en la Argentina puede ayudar a 

desafiar la tradicional dicotomía agencia/ víctima y con ello también ciertas concepciones 

feministas clásicas. El objetivo entonces es revisar el papel de este afecto que entendemos 

potencialmente transformador para desafiar ciertos intentos de minar el rol de estos 

testimonios a partir de una supuesta revictimización. 

Recordemos que el concepto de victimización ha sido analizado bajo el marco de las teorías 

de género en oposición radical al de agencia: la pasividad de la herida vis-à-vis el poder de 

la acción. La “identidad herida” sobre la cual suelen estar basadas las políticas de la 

identidad y la construcción de la acción colectiva para las llamadas “minorías ” implica un 

cierto desprecio hacia sus capacidades transformativas y la irremediable sumisión al 

esencialismo: se es esencial y definitivamente víctima. El concepto de victimización se 

refiere al modo en que, paradójicamente, la identidad de género –muy especialmente la 

relacionada con el feminismo- ha sido elaborada tomando como punto de partida el estatuto 

de la mujer como víctima2. En otras palabras, la emancipación a la que se aspira parece 

orientarse a borrar las bases de esa identidad colectiva que se defiende sustantiva. Creemos 

que, si bien los “estados de agravio” y las “ataduras heridas” 3 que refieren a un trauma 

original vinculado al resentimiento nietzscheano deben ser resignificados para llevar a cabo 

un política empoderadora, la existencia de la “victimidad”4 como categoría política no debe 

ser diluída. Pero: ¿cómo empoderar sin borrar el hecho de se fue/es víctima? Es justamente 

esta pregunta la que obliga a hacer ingresar en el debate la dimension afectiva. Es allí 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 W. Brown, States of Injury, Princeton, Princeton University Press, 1995. 

3 Ibid, p.55. 
4 Utilizamos aquí el vocablo “victimidad” para referirnos a la cualidad de ser víctima, 
mientras reservamos “victimización” para dar cuenta del proceso de construcción del 
espacio de víctima. 



donde esta dicotomía paralizante –tanto en términos conceptuales como políticos- puede ser 

incorporada desde una perspectiva alternativa. ¿Hay una salida alternativa a este dilema? 

¿Pueden las víctimas ser agentes y seguir siendo víctimas? La respuesta entonces, 

argumentamos aquí, llega con la exposición pública del dolor. 

Creemos que varios de los testimonios dados en el contexto de los juicios sobre crímenes 

de lesa humanidad por parte de quienes fueron víctimas, por ejemplo, de violaciones en el 

marco de tortura, se encuentra la posibilidad de desafiar esa dictomía. Al contrario de 

algunas observaciones que sostienen que esos testimonios victimizan a las mujeres por 

segunda vez al hacerlas reactualizar su trauma, ubicándolas en una suerte de violación 

renovada, las víctimas mismas han señalado que para ellas fue una experiencia liberadora5, 

no por el mero hecho de dar cuenta del crimen, sino por estar haciéndolo en un marco 

atento a la perspectiva de género, premisa que no fue tenida en cuenta en su especificidad 

durante el Juicio a las Juntas de 1985. El modo en que los afectos –aún aquellos 

considerados feos o negativos- están presentes en las palabras de las víctimas, sus cuerpos, 

su retórica y su modo de evaluar el hecho de dar testimonio abre la posibilidad de redefinir 

la propia agencia. Nos estamos refiriendo entonces a un nivel donde los afectos impregnan 

la recolección de los testimonios y donde esos mismos afectos logran ser introducidos más 

allá de la dicotomía pasión/acción. Tal como ha insistido Michael Hardt, los afectos pueden 

ser tanto acciones –en tanto determinadas por causas internas- como pasiones –

determinadas por causas externas-6. Es la perspectiva queer sobre los afectos desarrollada 

en los últimos años la que otorga la posibilidad de cuestionar esta dicotomía gracias a una 

matriz que busca expulsar los dualismos y la idea misma de autenticidad asociada 

tradicionalmente a los afectos7. 

El llamado ‘giro afectivo’ supone que la distinción entre razones y pasiones se disuelve: 

“los afectos se refieren tanto al cuerpo como a la mente, involucran tanto a las pasiones 

como a las acciones”8 obligando constantemente a dar cuenta del problema de la relación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 He desarrollado un análisis de estos testimonios en: C. Macón, “Affects, Rape and 
Testimony in the Argentine Truth Trials: New Voices, Revisited Traumas”, Queering 
Paradigms IV, 2012. Mimeo 
6 M. Hardt, “Foreword: What Affects Are Good For” en: P. T Clough (ed.), The Affective 
Turn, Londres y Durham, Duke University Press, 2007, edición Kindle, loc. 50-53. 
7 C. Macón,  “Acerca de las pasiones públicas”, Deus Mortalis, No. 9, 2010, [261-286].   
8 M. Hardt, “Foreword…”, ed.cit, loc. 34-37. 



entre mente y cuerpo9 . Los afectos resultan aquello que “habilita tanto la inestabilidad 

como a la debilidad, volubilidad y melindrosidad extremas”10. Los afectos son, de hecho, 

colisiones de mente y cuerpo11 que implican capacidades “corporales de afectar y ser 

afectados o el aumento o diminución de la capacidad del cuerpo para actuar, para 

comprometerse, o conectar”12. De hecho, los afectos actúan13.  

Por otro lado, una de las características más importantes de los afectos cuando son 

estudiados desde esta perspectiva es su capacidad para articular la experiencia. De acuerdo 

a la descripción de Ahmed: “Afecto es aquello que fija, lo que sostiene o preserva la 

conexión entre ideas, valores y objetos”14.  

Sociales, inestables, dinámicos, paradójicos, los afectos resultan ser herramientas poderosas 

para revaluar definiciones preexistentes – y a veces consoladoras-, particularmente en lo 

que concierne a la subjetividad como la involucrada en los testimonios. 

Creemos entonces que esta es una matriz que permite discutir la reformulación de la 

agencia, especialmente a la luz del trauma que resulta de los crímenes sexuales de lesa 

humanidad. Los testimonios presentados en términos que implican considerar el trauma 

como una dimensión afectiva productiva puede empoderar la agencia más que revictimizar. 

De hecho – y esto es muy relevante para nosotros- no es solo una cuestión de creer que este 

paradigma es enriquecedor, sino que a través de sus palabras las víctimas mismas han 

introducido los afectos de modo consistente con este marco mostrando cuan empoderadora 

puede ser la vulnerabilidad. 

Al evocar los motivos que la llevaron a iniciar la querella por su caso dice Valeria: “Tuve 

miedo. Miedo de terminar como Julio López. Tuve pudor de contar lo que me pasó. Desde 

que lo conté por primera vez y me dí cuenta de la dimensión de lo que me había pasado, me 

llevó casi 10 años tomar la decisión de denunciarlo. Sin embargo, no podía dejar de pensar 

en lo bueno que sería que otras chicas se animaran a hablar. Pensé en lo que le haría a mi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Ibid., loc. 43-44 y 46-49. 
10 E. K. Sedgwick, Touching Feelings, Durham, Duke University Press, 2003, p. 52. 
11 E. Probyn “Writing Shame ”, en: M. Gregg y G.J. Seiworth, The Affect Theory Reader, 
Durham, Duke Univesity Press, 2011, p. 80. 
12 P.T.Clough, “Introduction” en: P.T. Clough (ed.), The Affective Turn, Londres y Durham, 
Duke University Press, edición Kindle, loc.106.   
13 M. Gregg y G.J. Seiworth (ed), The Affect Theory Reader, Durham, Duke Univesity 
Press, 2010, p.2. 
14 S. Ahmed, , “Happy Objects”, en:  M Gregg, y  G.J.Seiworth, The Affect…, ed.cit., p.29. 



colectivo. Estamos silenciados. Si uno pregunta: ‘¿conocés si hubo gays, lesbianas o trans 

entre las víctimas de la dictadura?’. La respuesta va a ser que no. Pero seguramente entre 

las personas desaparecidas hay muchos. De hecho hay testigos que recién ahora empiezan a 

atar cabos y se dan cuenta de que por ejemplo, el amigo desaparecido de su tío era gay. 

Contar todo esto me produjo una sucesión de ataques de angustia que me persiguen hasta 

hoy pero pienso que necesito hacerlo para que otros lo hagan y que esa parte de la historia 

deje de estar silenciada”.  

La vulnerabilidad –lejos de estar encerrada en la intimidad- establece aquí sus propios 

principios de lazo social. Si la victimización implica etiquetar cierta identidad a partir de 

una experiencia traumática, su pretendido opuesto, la agencia, parece estar impregnado por 

la perspectiva en la cual el trauma posible ha sido sujetado a un duelo que asegura la 

agencia definitivamente. La atención a la dimension afectiva, en cambio, habilita la agencia 

sin esencializar la “victimidad”.  

 

El/los juicio/s 

Es sabido que durante el Juicio a las Juntas los testimonios referidos a violencia sexual no 

fueron considerados en su especificidad. En muchos casos cuando las víctimas testificaban 

casos de violencia sexual –principalmente, violaciones- los jueces solían interrumpir el 

testimonio alegando proteger a las víctimas. Se trataba de la posición estandar del Poder 

Judicial en esos días: la firme creencia en que el testimonio de violación, por ejemplo, 

resulta una suerte de segunda violación. Como si la presencia de los afectos pudiera 

contaminar la racionalidad del proceso. Como si, además, la esfera pública pudiera ser 

dramáticamente separada de la privada. De hecho, aún cuando los crímenes contra la 

integridad sexual no fueron incluídos en las leyes de impunidad proclamadas entre 1987 y 

1989, en los años siguientes ninguno de estos casos fue analizado por la justicia. Fue solo 

con la derogación de esas leyes que estos temas comenzaron a ser discutidos en la esfera 

pública.  

La definición de violencia sexual en el contexto de genocidios como un crimen de lesa 

humanidad en sí fue proclamada en 1946 – artículo II del Consejo de Control Aliado, Ley 

No.10- y está presente en el estatuto de Roma, pero la primera resolución argentina en 

considerar la violencia sexual como un crímen de lesa humanidad fue proclamada en 2010. 



Es importante señalar que en 1985 –y desde 1921- de acuerdo a la ley argentina, la 

violencia sexual fue caracterizada como un “crímen contra la honestidad”. Fue solo en 1999 

que esa definición resultó reemplazada por una nueva: la violación se transformó en crímen 

contra la integridad sexual15 implicando que el valor a ser preservado no era ya la 

honestidad, sino la integridad sexual. Este cambio en la legislación, largamente exigido, 

resultó central en varios sentidos: introdujo la perspectiva de las víctimas en la definición 

de violación, dejó en claro que el género es irrelevante en la definición de la víctima y 

abandonó –por su anacronismo- el concepto de honestidad como un valor a ser protegido, 

como un concepto vinculado a nociones de comportamiento honesto, castidad y pureza. En 

su lugar, el valor protegido –la integridad sexual- está vinculado a nociones como 

integridad personal, dignidad y libertad sexual de un individuo adulto, como la única 

persona capaz de decidir y consentir en relación con su sexualidad. Es importante señalar, 

además, que en casos de violencia sexual el Poder Judicial solo puede involucrarse a 

instancias de la víctima. Por otro lado, la prueba fundamental exigida en los juicios por 

crímenes de lesa humanidad es el testimonio de la víctima16. Es así como éste resulta un 

caso donde la relevancia del testimonio está amplificada, no solo en términos del papel que 

tiene como prueba, sino porque es la decisión de los querellantes la que determina la 

existencia misma de las acusaciones. Llama entonces la atención la insistencia en estos días 

de volver sobre los argumentos de la década del 80 a sabiendas de que la impugnación de 

los testimonios por desempoderadores atenta contra la propia existencia de los juicios. 

El argumento sobre la necesidad de preservar a las mujeres afectadas de una posible 

revictimización a través de sus testimonios ha sido argumentada tanto en círculos 

académicos como mediáticos por entender que se trata de un acto humillante. Weinstein, 

Negro y Lonto por ejemplo, han analizado el tratamiento dado a las testificantes 

describiendolos como víctimas pasivas del Poder Judicial: “¿Cuántas veces una víctima-

testigo deber dar testimonio de las mismas cosas? ¿Cuántas preguntas de seguimiento sobre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 S. Bilbao, “Análisis crítico de la violencia sexual y la violencia de género durante la 
última dictadura militar (1976-1982) y construcción de significaciones vinculadas al género 
en los juicios de la actualidad”, Mimeo, 2010, p.3.  
16 M. Sondereguer y V. Correa (ed.), Violencia de género en el terrorismo de estado: 
políticas de memoria, justicia y reparación, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 
2010, p.44. 



su sufrimiento y su pasado deben soportar? Llenas de expectativas, angustia, 

preocupaciones, prejucios, fobias, creencias, nuestros testigos circulan por los pasillos de 

nuestras tribunales”17. Creemos, al contrario de lo que se propone, que esta perspectiva 

reafirma la matriz bajo la cual ha sido legitimada la sujeción. Una matriz sostenida en 

dicotomías estrictas tales como las que dividen la esfera pública y la privada, afectos de 

razones, cuerpo de lenguaje, agencia de “victimidad” y la memoria individual de la pública. 

Tal como nos recuerda Segato, la violencia sexual es frecuentemente interpretada como 

consistente con las intenciones de los perpetradores: como actos de obliteración de la 

subjetividad18 que resultan en el empoderamiento de los perpetradores y la caracterización 

de las víctimas como esencialmente frágiles. Así, el modo tradicional de interpretar los 

testimonios –basados en una perspectiva feminista dicotómica que considera los afectos 

como pasivos- paradójicamente sigue esta regla.  

En nuestro caso entendemos que la presencia del cuerpo en el juicio expresando el dolor 

sufrido, puede ayudar a resignificar la herida y empoderar a la víctima. Si la violación es 

considerada una desubjetivización de la víctima, una reificación 19  ¿por qué hay tal 

resistencia en ver los testimonios como estrategias para empoderar la agencia? ¿No es en 

realidad esta renuencia un caso de revictimización, refiriendo, no al acto de dar testimonio, 

sino a la interpretación de estas testimonios como victimizaciones? 

Lo que realmente nos preocupa aquí es que algunos analisis recientes sobre la cuestión 

están basados en las mismas armas teóricas que sostuvieron la perspectiva de 1985, cuando 

por cuestiones de desarrollo teórico no existía otra posibilidad. En un artículo reciente 

Elizabeth Jelin asegura: “En esta época que nos toca vivir, en la cual a través de los medios 

de comunicación de masas se plantea una “publicización” de la vida privada en los talk 

shows y los reality shows que banalizan los sentimientos y la intimidad, se corre el riesgo 

de que el género testimonial caiga en la exposición (¿excesiva?) y en la espectacularización 

del horror”20.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 M. Weinstein M, L.Nigro y P. Llonto, “‘¿Cuántas preguntas deben soportar?’”, Página 
12, 12/1/2012. 
18 R. Segato, Las estructuras elementales de la violencia, Bernal, Universidad Nacional de  
Quilmes, 2003, p.13. 
19 M. Vasallo (ed.), Grietas en el silencio, Córdoba, CLADEM-INSGENAR, 2011, p.66. 
20 E. Jelin, “Sexual Abuse as a Crime Against Humanity and the Right to Privacy”, en 
Journal of Latin American Cultural Studies: Travesia, 2012, 21:2, pp.344-350, p.348. 



La formulación de Jelin parece indicar que la única consecuencia posible de la exposición 

de los afectos es su reificación. Como si respetar las estrictas fronteras entre la esfera 

pública y la privada fuera la mejor estrategia para evitar el uso comercial del sufrimiento en 

el modo en que los medios frecuentemente lo hacen.  No se trata por cierto de negar la 

explotación del horror por parte de los medios de comunicación para obturar ciertos 

debates, sino de asegurar que, bajo cierto marco, la exposición de los afectos llamados 

negativos obliga a hacer a un lado ciertos estereotipos politicos. Las palabras de Jelin 

también parecen sugerir que la dimensión afectiva puede ser acusada de desubjetivización, 

en lugar de ser un posible modo productivo de empoderar la agencia. Al contrario, creemos 

que aún afectos considerados negativos –como la vergüenza - pueden generar resultados 

emancipatorios a través de su exhibición en la esfera pública. Más adelante en su 

argumento Jelin insiste: “El foco sobre las categorías de victimización para organizar la 

masa de información que se debe manejar produce narrativas estandarizadas y 

normalizadas; produce el silencio de otras experiencias que no se ajustan al marco 

preestablecido21. 

Aquí se supone entonces que la presencia de la emotividad/privacidad inevitablemente 

lleva a reproducir narrativas ya cristalizadas; obliterando el poder de la imprevisibilidad 

propia de esta dimensión. Lo que esencialmente falta en la perspectiva de Jelin es tener en 

cuenta que en esos juicios las testimoniantes no solo juegan el rol de víctimas, sino también 

como –y esencialmente- querellantes, es decir sujetos de derecho.22 Es gracias a sus 

decisiones de denunciar los crímenes que muchos de estos juicios son llevados a cabo, una 

resolución que ciertamente desafía la dicotomía agencia/ “victimidad” –por la que Jelin 

parece sentir un afecto especial-. Las conclusiones del análisis de Jelin son claras en este 

sentido: “la presión para hablar es ejercida sobre mujeres cuya subjetividad se encuentra 

atrapada entre un deseo de exponer el cuerpo en detalles íntimos a la mirada pública –que 

puede llevar a la sensacionalización del horror- y la urgencia de mantener o recuperar una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Ibid, p.346. 
22 VV.AA , Y nadie quería saber. Relatos sobre violencia contra las mujeres en el 
terrorismo de Estado en Argentina, Buenos Aires, Memoria Abierta, 2012, p.10. 
 



intimidad humillada, para ser mantenida para sí mismas o compartida con quienes ellas lo 

desean, fuera de las cámaras, fuera de la mirada pública de la exhibición masiva”23.  

En primer lugar, no es una cuestión de traer de vuelta la privacidad, sino de desafiar su 

propia definición. Segundo, y más importante, Jelin olvida que los testimonios son 

performativos y que, por lo tanto, constituyen a los testificantes, así como –al menos 

parcialmente- la escena y las reglas del juicio. Los testimonios refieren al contenido de las 

experiencias pasadas, pero son también profundamente performativos y es a través de esta 

exposición de los afectos que esta performatividad deviene efectiva. Como ha señalado 

Sedgwick, los afectos mismos –motores de la decision de inicar las querellas- son 

performativos y expresan “una enajenación radical entre el significado y la performance de 

cualquier texto”24. Es gracias a la presencia de los afectos –y sí, de lo que usualmente se 

denomina “privacidad”- que los testimonios consiguen sus implicancias poderosas en la 

esfera pública. La existencia de una torsión entre la referencia y la performatividad, tal 

como es caracterizada por Sedgwick25 habla de una performatividad queer que combina la 

producción del significado con el ser26. Estas torsiones o aberraciones entre referencia y 

performatividad27 son para Sedgwick inevitables, pero particularmente visibles bajo la 

perspectiva de los afectos. Consideramos que los testimonios impregnados de afectos 

expresan esta torsión ayudando a ofrecer información sobre el pasado y constituir los 

testificantes simultáneamente como agentes y como víctimas mientras trastocan la escena 

del juicio. Esta enajenación entre performatividad y referencia no es una mera 

superposición de funciones, sino una dimensión que profundiza ambos aspectos del 

lenguaje.  

Paradójicamente tal vez, pero estos rasgos han ayudado a transformar la lógica de la esfera 

pública a través de la exposición de afectos pretendidamente privados. Afectos que, de 

algún modo, aún son íntimos, pero han irrumpido al poner en acto su doble vínculo: con la 

performatividad y con la referencia. Dicen y hacen lo sucedido. En presente y en pasado. 
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24 E.K. Sedgwick, Touching..., ed.cit., p. 7. 
25 Ibid., p.7. 
26 Ibid., p.62. 
27 Idem. 



De hecho, creemos que el principal problema del argumento de Jelin es que está sustentado 

en una perspectiva dualista sobre la agencia –como una mera capacidad de acción opuesta a 

la pasividad de la victimidad-, en una dicotomía entre las esferas pública y privada, una 

idea limitada del cuerpo –como antónimo del lenguaje- y en una concepción de las 

emociones como meramente individualistas y opuestas a la pretendida racionalidad de la 

esfera pública. También apoya una concepción del trauma que olvida la dimensión 

productiva de la melancolía -presente ya en el propio Walter Benjamin- desarrollada en los 

últimos años al amparo del giro afectivo. Justamente, entender que la melancolía puede ser 

un afecto con consecuencias agenciadoras implica, no solo atender a una dialéctica entre el 

retiro emocional y la devoción por la energía afectiva 28 , sino también revisar las 

concepciones más o menos establecidas de lo que la acción debe/puede ser. Si la 

melancolía llamada negativa implica mero retraimiento, es posible sostener una melancolía 

positiva29 habilitada a empoderar en su ambigüedad, aún bajo el marco del apego al objeto 

perdido. Es más, incluso la depresión, es capaz de generar movimientos creativos, corazón 

de la agencia, desde donde establecer la acción30. Es hora entonces de hacer a un lado la 

patologización de los llamados sentimientos negativos 31  –y, por cierto, objetar esta 

denominación- para revisar las concepciones estandarizadas del activismo político y social. 

Valeria misma asegura que después de haber prestado declaración por primera vez en la 

Secretaría de Derechos Humanos en 2012 comenzaron sus ataques de angustia: “ Sí, estoy 

en un momento en que cualquier cosa me hace llorar, aún cosas cotidianas que nada tienen 

que ver con lo que pasó. A veces siento que no debería sentir vergüenza porque la víctima 

soy yo, pero aunque piense en lo que esto puede generar para mi colectivo no dejo de sentir 

vergüenza al contar como fui secuestrada y torturada.” 

La dicotomía tradicional entre un polo activo y otro pasivo está aquí puesta en cuestión. Es 

en este contexto que, por ejemplo, la decision judicial –iniciada por los veredictos de los 

jueces Bajes y Bailaque- de considerar a la violencia sexual producida en este contexto 
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University Press, 2009, p.150. 
30 A. Cvetcovich, Depression: A Public Feeling, Londres y Durham, Duke University 
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como casos de crímenes de lesa humanidad en sí mismos introduce una nueva perspectiva 

sobre esta cuestión. Los testimonios de estos crímenes dados por las víctimas mismas 

asume que el trauma publicamente expuesto, no necesariamente victimiza –como de hecho 

sucede en ciertos contextos- sino que incluso profundiza la agencia de las víctimas y 

establece un vínculo colectivo alternativo con el pasado.  

 

Trauma y vergüenza 

 “Pasé 30 años de mi vida tratando de olvidar y ahora me piden que recuerde (…) Volví a 

ser yo misma otra vez cuando comencé a colaborar en la reconstrucción de los crímenes 

que sufrí”32. Esta frase de Ana María Careaga nos recuerda de la tensión evocada por 

muchas víctimas: la certeza de que sus traumas nunca serán superados y la apreciación del 

rol del testimonio como una restitución subjetiva. 

“Siempre hay algo irreparable” agrega Careaga33. Hay dolor asociado tanto en haber 

sufrido los crímenes como en relatarlos, pero también la creencia de que la escena puesta en 

juego por el poder judicial –parcialmente mediante los testimonios mismos- puede reparar 

algunas de las consecuencias del terrorismo de estado. Tal como admite ella misma: 

“Ayuda a incluir la historia en una dimension colectiva. La sanción judicial alivia”34. 

El hecho de que estos testimonios incluyan una exposición pública de los afectos es la 

razón por la cual logran desafiar tales dicotomías: es a través de los afectos que la 

distinción entre la esfera pública y la privada es desafiada, así como la estricta diferencia 

entre agencia y victimidad. Si estas mujeres no hubieran expresado su bronca, culpa, 

orgullo, vergüenza, desesperación o miedo, la performatividad de sus testimonios que 

ayudaron a empoderarlas hubiera sido disminuida y sus identidades heridas esencializadas. 

En las palabras de varias testimoniantes el papel del cuerpo tiene un rol doble sustancial: se 

refiere a su sufrimiento de haber sido violada, pero también al de reconstruir los crímenes 

públicamente. Cuerpo y lenguaje son aquí igualmente performativos. A este respecto, 

debería ser recordado que bajo experiencias traumáticas “el cuerpo se torna un 
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33 Idem. 
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memorial”35, es decir que se transforma en un reservorio del pasado. Sin embargo, un 

memorial no es solo la condensación del pasado, sino también un acto en el presente que 

impone su propia fuerza performativa en la arena pública. 

No pretendemos olvidar la dimension traumática de estos actos, sino por el contrario 

formularla desde una perspectiva que pueda ayudar a presentar el testimonio como 

empoderador de la agencia, no como su debilitamiento. La noción de trauma ha sido 

utilizada para argumentar que habiendo sufrido tales crímenes, las víctimas se paralizan y 

son incapaces de distinguir el pasado del presente. Aquí se trata de desafiar ese prejuicio. 

La noción de trauma ha sido efectivamente usada a la hora de describir el modo en que los 

eventos extremos –genocidios, masacres colectivas, etc.- resultan experimentados y más 

tarde narrados. También ha sido usada para describir, no solo esos momentos, sino también 

los estadíos subsecuentes en términos postraumáticos o de sumisión en la crisis36: la 

persistencia del trauma –diruptivo de la linealidad por naturaleza- es lo que introduce la 

falta de certeza que caracteriza la arena política desafiando las narrativas tradicionales. 

Las objeciones alrededor del uso del concepto de trauma para explicar eventos como los 

genocidios se focalizan en su capacidad desempoderadora y en su responsabilidad en la 

disolución de toda narrativa: “trauma es olvidar sin memoria de modo tal que los efectos 

son una sustitución sintomática de lo que nunca fue experimentado como tal”37. Una de las 

características del trauma es el modo en que afecta al ego. En palabras de Leys: “se trata de 

retraerse en el ego. Hay una fusión del ego con el objeto o evento de fascinación. El trauma 

es el ensemismamiento del ego en la memoria”38 . Aún aceptando esta descripción 

desafiante, encontramos esencial subrayar que exponer el trauma no disuelve sus 

cualidades, sino que establece sus consecuencias precisamente más allá del ego. No solo 

implica el reconocimiento  del “acoso transgeneracional”39, sino también que el enredo de 
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un cuerpo fantasmal40 cuando es públicamente expuesto puede establecer un tipo de “acoso 

comunal” que ayuda a superar el narcisismo de las experiencias traumáticas. 

El modo en que el giro afectivo impacta sobre los estudios dedicados al trauma implica una 

perspectiva alternativa al rol testigo/ víctima de eventos traumáticos41. Lo que el giro 

afectivo discute es que la presencia de los afectos implica una disolución de la distinción 

entre un polo activo y otro pasivo: el sufrimiento no implica ya pasividad; el trauma no 

implica ya el ensemismamiento exclusivo. Es en este sentido que la apreciación de 

Sedgwick en relación al sentido del tacto se vuelve clarificante: “el sentido del tacto hace 

que no tenga relevancia ninguna una conceptualización dualista de la agencia y la 

pasividad: tocar es siempre ser alcanzado, acariciar, elevar, conectar, envolver, y también 

entender a otras personas o fuerzas naturales en tanto involucradas en el mismo proceso”42.  

El trauma también acaricia, eleva, conecta, envuelve haciendo que su naturaleza sea 

entendible en tanto ambigua. Suponer que el trauma es una experiencia caótica –que lo es- 

no implica considerarlo como mera disolución, sino como una oportunidad compleja para 

redefinir la agencia. Es por lo tanto importante considerar el trauma como una dimensión 

del espacio afectivo capaz de transformar la memoria en un acto dedicado a empoderar la 

agencia, no solo de los individuos involucrados, sino también de los sujetos colectivos 

afectados por el pasado. Como ha remarcado Ahmed: “Una buena herida es una que se 

destaca, un signo grumoso sobre la piel. No se trata de que la herida esté expuesta o de que 

la herida esté sangrando. Pero la cicatriz es un signo de la herida: una buena herida permite 

la cicatrización, incluso la cubre, pero la cobertura siempre expone la herida, 

recordándonos el modo en que conforma el cuerpo”43. Es allí donde los testimonios 

impregnados por las “emociones se transforman en la verdadera carne del tiempo”44.  

La contribución más sustancial de la perspectiva de las propias testimoniantes sobre el 

hecho mismo de dar testimonio –al menos desde el punto de vista de este trabajo- está 

relacionado con su empoderamiento. Una de ellas señaló: “Primero querés olvidar, pero 

después una hace un esfuerzo por recordar. Quería elaborar porqué me llamaban 
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44 Ibid.,p. 222. 



tortillera”45. La naturaleza del insulto, el origen de la herida nunca será elaborado, pero a 

través de la exposición pública puede ser ubicado en una matriz de sentido capaz de borrar 

la naturaleza desempoderadora del trauma. Desde el momento en que los afectos son 

presentados no solo en sus testimonios sino también en sus metatestimonios, la 

cicatrización ya no implica “resolver”, del mismo modo en que saber no significa certeza. 

En otras palabras, las inestabilidades establecidas por las marcas de eventos diruptivos en el 

presente, lejos de sellar el empoderamiento, lo abren a nuevos significados: abrirlo al 

público implica la constitución de un espacio para la agencia. Hay una necesidad de 

exponer los hechos, ponerlos en palabras, “es liberador, completamente liberador. La 

justicia y la reparación comienzan cuando uno puede testificar, cuando las condiciones para 

testificar están dadas”46, dice una de las víctimas. 

La naturaleza compleja de la agencia resulta aquí puesta en palabras. Los testimoniantes se 

consideran a sí mismos víctimas, pero también creen que bajo ciertas circunstancias, 

recordar y exponer su sufrimiento abiertamente los empodera. El trauma persiste, pero su 

naturaleza paralizante es superada. De hecho, no es solo lo que las víctimas dicen lo que 

importa aquí –aún considerando la fuerza performativa de los testimonios-, sino también lo 

que hacen: al elegir ser querellantes deciden exponer su sufrimiento a través de la acción. 

Estas características paradójicas de la agencia son expuestas por una de las víctimas de 

modo prístino al evocar sus dificultades al tratar de conceptualizar su sufrimiento. CG dice: 

“en tiempos democráticos las historias de heroísmo eran la narrativa usual; sentía que yo no 

era una heroína y esto me hacía sentir culpable”47. CG había advertido que la estrategia 

tradicional para sobrevivir en los centros clandestinos –e inmediatamente después- fue 

pensarse a sí mismos en tanto héroes. Como si la respuesta a la victimidad fuera la pura 

agencia. Su resistencia a conceptualizar la experiencia desde una perspectiva heroica, 

resulta en la culpa. Culpa por ser incapaz de superar su estatuto de víctima a través del 

heroísmo, es decir de la agencia estricta. Vergüenza por no ser lo que otros esperaban que 

ella fuera. Empoderamiento por tener la posiblidad de exhibir esos afectos. 

Creemos que estas palabras nos muestran la naturaleza compleja de la tensión 

agencia/victimidad –CG no quiere ser vista como mera víctima, pero tampoco como 
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heroína- así como el rol esencial jugado por los que suelen ser llamados “afectos 

negativos”, es decir, aquellos que nos desvían del placer: vergüenza, culpa, bronca, 

depresión, melancolía; todos, evaluados como “malos”, es decir –desde un punto de vista 

tradicional- como paradójicamente ineficaces en protegernos de afectos negativos48 .Tal 

como ha señalado Ahmed: “Mientras que los buenos sentimientos son considerados 

progresistas y avanzados, los sentimientos malos son conservadores y retrógrados”49. Como 

si las acciones pudieran ser impulsadas por emociones como la felicidad y desanimadas a 

través de, por ejemplo, el odio o la culpa. De acuerdo a Ngai –quien reivindica el papel de 

los afectos llamados “feos”-, existe un cierto consenso alrededor de la certeza de que “los 

afectos negativos obstruyen la agencia”50 :“como la rabia y el miedo, los sentimientos feos 

como la envidia pueden ser descriptos en tanto disfóricos o experiencialmente negativos, en 

el sentido de que están saturados de significados y valores estigmatizantes (tales como la  

mezquindad tradicionalmente asociada a la envidia): y como “sintácticamente” negativos 

en el sentido de que están organizados por trayectorias de repulsión más que de atracción, 

por movimientos fóbicos.”51  Pero, ¿por qué suponer que esas trayectorias fóbicas y 

repulsivas están disociadas de la acción –eventualmente incluso emancipatoria-?  

De hecho, uno de los afectos clave presentes en las palabras de los testimoniantes al 

referirse a los sentimientos involucrados al enfrentarse al tribunal es la vergüenza, 

entendida no como un impedimento, sino como parte de las tensiones que los impulsan a 

relatar lo sucedido. Valeria asegura: “La primera vez que declaré en la Secretaría de 

Derechos Humanos me quebré mucho al contarlo. Tuve que volver a declarar otra vez 

porque la primera tuve mucha vergüenza. Nunca la superé, pero volví porque quise a contar 

todo para después inciar la querella”. Paradójicamente, la vergüenza ha sido usada también 

como una justificación para sostener la perspectiva estándar sobre esta cuestión: 

pretendidamente, para evitar semejante incomodidad de las víctimas, los testimonios 

deberían ser evitados o, al menos, no impulsados. Un análisis cuidadoso de la vergüenza 

desde la perspectiva del giro afectivo puede ayudar a entender sus consecuencias políticas 

productivas en términos de agencia. 
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Resulta aquí particularmente relevante reconstruir el argumento de Sedgwick. Definida 

como un protoafecto, la vergüenza es considerada  “un momento disruptivo, en el circuito  

de constitución de la identidad. Como el estigma, la vergüenza es una forma de 

comunicación52, deriva de y apunta a la sociabilidad,53 señala y proyecta (…). La vergüenza 

es performance ”. La insistencia de Sedgwick en las cualidades liminales de la vergüenza la 

lleva a afirmar: “la vergüenza es el afecto que cubre el umbral entre la introversión y la 

extrovesión, entre la absorción y la teatralidad”54. La vergüenza es así particularmente 

relevante al analizar el modo en que las víctimas cargan su sufrimiento pasado55: una 

mezcla de monstruosidad extraña, erotización y repudio que resulta en un vínculo complejo 

con el pasado. Exponer la vergüenza es, para Sedgwick “una estrategia para dramatizar e 

integrar la vergüenza, en el sentido de transformar este afecto potencialmente paralizante en 

narrativa, emocional, y performativamente productivo”56. La tensión entre absorción y 

teatralidad siempre estará allí, pero la vergüenza misma resulta ser un arma compleja para 

definir la identidad al margen de cualquier esencialismo. Después de todo, para ella la 

vergüenza “genera y legitima el lugar de la identidad –la cuestión de la identidad está en el 

origen del impulso  a la performatividad-, pero lo hace sin dar a ese espacio de identidad la 

fuerza de una esencia. La constituye como por ser constituido, que es también como decir, 

como ya allí para las (necesarias, productivas) interpretaciónes desviadas, reconocimientos 

errados” (Sedgwick 2003: 64). 

La vergüenza entonces juega un rol al exponer la historia que ayuda a definir sus heridas, 

pero también al negar la posibilidad  de un camino reconfortante a través del orgullo. 

En efecto, Sedgwick es particularmente crítica de “las estrategias terapéuticas o políticas 

que apuntan directamente a liberarse de la vergüenza individual o colectiva”57. Por lo tanto, 

no es cuestión de transformar simplísticamente la vergüenza en orgullo como un 

mecanismo emancipatorio. La vergüenza es aquí contagiosa y capaz de provocar una 

cadena de reacciones altamente politizadas en su propia dinámica. De hecho, para las 

personas queer la vergüenza es el primer y permanente hecho de su identidad: “La 
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vergüenza es donde se encuentra el sentido del yo”58. Por lo tanto, no es cuestión de superar 

la vergüenza para estar empoderado, sino de exponerla performativamente: “ante la 

vergüenza lo que debe hacer una práctica queer de la cicatrización es invertirla, pero 

abrazándola, no rechazándola” 59. 

La capacidad de la vergüenza para establecer un lazo social es, no solo heterodoxa, sino 

también particularmente productiva. Se trata de un afecto “que cruza muchos órdenes de 

cuerpos”60 haciéndola fuertemente contagiosa61. Para Probyn –como para Sedgwick-  “las 

ideas y la escritura sobre la vergüenza buscan generar nuevos modos de pensar sobre como 

nos relacionamos con la historia y como deseamos vivir el presente”62. La vergüenza es 

aquí considerada una suerte de radical libre. 

Si la vergüenza constituye la identidad performativamente y la emancipación no implica 

impulsar su reemplazo por el orgullo, entonces la agencia no es contradictoria con la 

victimidad. Aún más, la vergüenza se torna en un afecto central para establecer un 

movimiento de la intimidad hacia lo público, para borrar los límites estrictos entre estos 

polos,  ayudando por lo tanto a definir una identidad empoderada en un campo definido por 

ambigüedades –a los que de alguna manera también constituye-. Aunque la politización del 

duelo y la transformación del luto en la militancia muestra el modo en que el luto colectivo 

ha sido transformado en acción -cuestión analizada por Deborah Gould63 y por Ann 

Cvetkovich 64en relación a la militancia durante la epidemia de SIDA-  , es importante 

insistir en que no es cuestión de superar la vergüenza a través del orgullo, sino de 

empoderar la agencia sin borrar la vergüenza. Lo que deviene relevante aquí es, después de 

todo, el papel jugado por la vergüenza en la constitución de identidades no esencializadas65. 

Valeria, quien a lo largo de la entrevista evoca permanentemente el pudor que le produce 

testificar, aclara: “Lo que está en juego es lo que va a pasar de acá en más conmigo y mi 

colectivo. Contar estas cosas nos va a ayudar a encontrar un lugar. Durante la dictadura yo 
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no me daba cuenta de la dimensión política que tenía lo que yo hacía. Eso recién lo estoy 

viendo ahora. Me corría la Policía por el Camino de Cintura mientras nos gritaban: 

“¡Putos!”. Ahora estoy empezando a darme cuenta de que eso es político.” 

Discutir el rol cumplido por los afectos para las víctimas de crímenes sexuales de lesa 

humanidad ofrece así una oportunidad única para debatir la tensión victimidad/agencia. 

También para resaltar que es gracias a la exposición de los afectos que la dimensión 

performativa de los testimonios surge borrando huellas de una concepción esencializante de 

la victimidad. Por lo tanto, es el marco de la reciente recuperación de la dimensión afectiva, 

el que abre la posibilidad de intervenir sosteniendo una concepción de la agencia debería 

ser transformada más allá de esas dicotomías que algunos desean preservar: 

agencia/victimidad, pero también público/privado y razones/afectos. 

Sentirse mal –culpa, desesperación, vergüenza, depresión, envidia, - puede ser parte del 

inicio de la acción política sin que esto implique la necesidad de su superación. La 

capacidad creativa de la vergüenza habilita desplegar un potencial político excepcional66. 

Efectivamente, no se trata aquí solo de recordar que “las experiencias traumáticas de 

rechazo y humillación están conectadas con la construcción de identidades67, sino además 

de expulsar la idea de una naturaleza privada del sufrimiento68 y evitar todo recurso a la 

superación de los afectos negativos. Otra vez: vergüenza, melancolía, envidia, culpa, 

depresión; los afectos sostenidos en la inadecuación radical obligan entonces a atender a la 

creatividad de la acción en los lugares menos previstos. O, tal vez, los más avergonzantes. 
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