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Introduccion



En el presente trabajo de investigacion' nos proponemos interpretar desde la perspectiva
de la memoria los usos del recuerdo a través de huellas discursivas que nos permitan
visualizar la construccion y reconstruccion de la memoria de mujeres que fueron
detenidas-desaparecidas en la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) en relacion a
situaciones traumaticas relacionadas a pasados en conflicto. Teniendo en cuenta esta
problematica analizaremos las formas de representacion de situaciones del pasado
reciente que se tornan altamente conflictivas, teniendo en cuenta las temporalidades
difusas y los efectos subjetivos del discurso. Para ello nos centraremos primero en el
papel de la construccion de la identidad montonera con un breve repaso de la historia de
la organizacion, para poder después abordar los “pasados en conflicto” implicitos en los

testimonios de las mujeres y sus interpretaciones, muchas veces divergentes entre si.

Capitulo uno:

Contexto de produccion e investigaciones previas

El presente trabajo tiene como antecedentes para su produccién una serie de
investigaciones relacionadas cuya finalidad se encontraba en analizar la construccion de
las memorias testimoniales de mujeres que estuvieron detenidas-desaparecidas en el
Centro Clandestino de Detencion (CCD) de la Escuela de Mecanica de la Armada
(ESMA) en la Argentina. En un primer momento se trabajaron las relaciones de poder
entre los represores y las detenidas desde una perspectiva de género, cuyos resultados
nos motivaron a profundizar en un segundo momento la problemaética, ampliando el ya
citado campo del andlisis, de las relaciones de poder en el CCD a los distintos
mecanismos de control y disciplinamiento utilizados por las dictaduras militares del
cono sur, en el marco principalmente del Operativo Céndor en el plano regional (que
incluye el accionar de las dictaduras militares de Argentina, Uruguay, Paraguay, Chile y

Brasil), y puntualmente dentro de los centros clandestinos de detencion.

En el proyecto anteriormente citado se tuvieron en cuenta las dificultades de
construccion teorica de la memoria, entendida esta como proceso subjetivo anclado en

experiencias simbolicas y materiales, asi como objeto de disputa, conflicto y lucha. En

1 El trabajo es parte del TFL en Historia presentado en diciembre de 2011 en el
Departamento de Historia de la Universidad Nacional de Rio Cuarto con el
titulo “La reconstruccion de la memoria de situaciones traumaticas relacionadas
a pasados en conflicto en Ese Infierno”



este sentido, en primer lugar el interés estuvo centralizado en indagar la aplicacion de
métodos psicoldgicos en casos de detenidos en campos de concentracion ya analizados
en otros contextos historicos, para establecer la utilidad tedrica en la aplicacion concreta
a casos de detenidas-desaparecidas en el cono sur y los posibles ejercicios de la
memoria que de ellos pudieron devenir. En segundo lugar, abordamos tedricamente las
problematicas del estudio de casos en el marco del sistema de género que, siguiendo a
Elizabeth Jelin, involucra relaciones de poder y distinciones jerarquicas, que implican la
construccion de identidades de género dentro de los campos de detencion clandestinos
que coinciden, en muchos casos, con dimensiones diferenciadoras, que producen, la
mayoria de las veces, una identidad masculina anclada en el trabajo, la provision y la
administracion de poder, mientras que la identidad femenina dentro de este sistema
deberia estar anclada en el trabajo doméstico, la maternidad y su rol de pareja (Jelin,
2002: 100) . En el proceso de investigacion se pudo dar cuenta de lo que en primera
instancia era la sospecha que guiaba a la misma: la existencia de un tratamiento en
funcion de género que domind los mecanismos de control y disciplinamiento en los
campos de detencidon clandestina en Argentina, sobre la base de un tratamiento

diferencial entre hombres y mujeres.

A los fines de posicionarnos espacialmente, nos parece apropiado introducirnos en el
lugar al que hacen referencia las ex detenidas-desaparecidas en cada uno de los relatos
que analizaremos, el CCD-ESMA. El Centro Clandestino de Detencion de la Escuela de
Mecénica de la Armada (CCD-ESMA) es el mas conocido de los que funcionaron en
Argentina durante el denominado “Proceso de Reorganizacion Nacional” entre los afios
1976 y 1983. El predio donde estaba ubicado se encuentra en la zona norte de la Capital
Federal. Todas las actividades de control y represion eran controladas por los mandos
superiores de la Armada y ejecutadas por dos grupos especiales: El Grupo de Tareas
3.3.2 (GT 3.3.2) y el Servicio de Inteligencia Naval (SIN). Los grupos estaban
compuestos por oficiales y suboficiales de la Armada, aunque también participaba, en
forma auxiliar, personal de otras fuerzas del Estado. El blanco principal de su accionar

represivo se encontraba entre los militantes y allegados de la Organizaciéon Montoneros.

El interior de la ESMA se encontraba dividido en distintos sectores que estaban
destinados a albergar a los detenidos-desaparecidos, y en algunos casos, transformarlos
en fuerza de trabajo para los propdsitos de los militares de la Armada. Uno de los
sectores, a la izquierda del Altillo denominado “Capucha” estaba destinado
principalmente para los secuestrados que serian trasladados (asesinados). En el ala

derecha del Altillo estaba la “Pecera”, donde trabajaban algunos detenidos. En el



sobrealtillo estaba la “Capuchita”, lugar donde se soportaban condiciones de vida peores
que en “Capucha”. Los otros sectores que eran parte de la estructura de la ESMA eran
el “Sétano” y el “Dorado”, donde llegaban por primera vez los detenidos y convivian
con los que trabajaban alli, ya que en muchos casos eran utilizados para los trabajos

manuales y de inteligencia.

Para el presente trabajo nos hemos propuesto interpretar desde la perspectiva de la
memoria los usos del recuerdo a través de huellas discursivas que nos permitan
visualizar la construccién y reconstruccion de la memoria de mujeres en relacion a
situaciones traumadticas relacionadas a pasados en conflicto utilizando como unica
fuente para el andlisis el libro Ese Infierno”: Conversaciones de cinco mujeres

sobrevivientes de la ESMA. de la Editorial Sudamericana. Buenos Aires (2001).

El porqué de esta eleccion responde a la singularidad que tiene este texto en los
siguientes aspectos respecto a otras fuentes. Este texto tiene la particularidad de haber
sido deliberadamente construido a partir de los testimonios orales colectivos de un
grupo de cinco mujeres que habian sido detenidas-desaparecidas en distintas etapas
dentro del CCD-ESMA (en algunas reuniones interviene una sexta ex detenida), lo cual
le da elementos particulares vinculados al género. Otra caracteristica de gran
importancia es el hecho de no existir entre ellas ninglin mediador (entrevistador por
ejemplo) que se interponga entre las preguntas que ellas mismas van elaborando en la
tarea de reconstruir colectivamente las distintas vivencias dentro del CCD-ESMA. El
relato a la vez puede ser visto como una “forma de terapia colectiva” donde esta
memoria “no obligada” por su caracter intencional nos remite a distintos ejercicios de la
memoria que revelan motivaciones e intenciones muchas veces disimiles entre ellas

mismas, de ahi su inestimable valor.

Otro de los aspectos particulares del texto es el momento de produccién del mismo, que
se remonta al periodo comprendido entre 1998 y 2000, €poca en que se reabrian juicios
a los responsables de la represion durante la ultima dictadura militar, pero
exclusivamente en delitos que involucraban la apropiacion de bebés en cautiverio
durante ese periodo. Mas alld de que las leyes de obediencia debida y punto final
todavia no fueran derogadas por el Congreso Nacional, estos juicios permitieron abrir
nuevamente el debate y muchas de las involucradas pudieron testimoniar por primera

vez, convirtiéndose en protagonistas de la recuperacion del pasado a nivel social.

El campo en que se llevo a cabo esta investigacion se inscribe necesariamente dentro de

los estudios sobre memoria. Consideramos a la memoria como un proceso en continuo



movimiento que media entre lo que se quiere recordar y aquello que se quiere olvidar,
entre aquello que la sociedad o el individuo selecciona conscientemente para un
recuerdo comun y aquello que, por el contrario, resurge como remordimiento. La
memoria de esta manera comprende tanto los procesos de construccion presentes en el
acto de recordar como sus funciones, descubriendo no solo los procesos de
mistificacion, sino también la capacidad de transformacion. Por eso, la memoria
pertenece no solo al pasado, sino también al presente. En el marco de los analisis
testimoniales de las situaciones sufridas por las detenidas-desaparecidas en el CCD-
ESMA la memoria y el olvido, la conmemoracion y el recuerdo se tornan cruciales
cuando se vinculan a acontecimientos traumaticos de caracter politico y a situaciones de
represion y aniquilacion, o cuando se trata de profundas catdstrofes sociales y

situaciones de sufrimiento colectivo (Jelin, 2002: 10 y 11).

Capitulo dos:

Los pasados en conflicto en clave de género

Al intentar analizar las formas de representacion de situaciones del pasado reciente, que
por sus caracteristicas asumen contenidos fuertemente traumaticos, estas parecerian
ofrecer grandes dificultades para lidiar con el presente, que en nuestro caso involucra las
vivencias de las mujeres detenidas-desaparecidas en el CCD-ESMA, y es alli donde nos
encontramos con la nocién o concepto de “pasados en conflicto”, en el cual estdn
enmarcados este tipo de acontecimientos; de “pasados que no pasan” que son
instrumentales y de gran importancia para dar cuenta de quiebres profundos en el
autoentendimiento politico del presente. Siguiendo la conceptualizacion que Mudrovcic
construye en relacidon a este concepto, este intenta dar cuenta de la densidad temporal de
un presente en el que en primer lugar cualquier pasado puede transformarse en
funcional a un presente politico y, por lo mismo, entrar en tension con intereses en
pugna; en segundo lugar cualquier pasado y sobre todo en nuestro caso el reciente,
puede anular la comprension de fenomenos criticos del mismo, apareciendo, entonces,
solo en si mismo como conflictivo; en tercer lugar, cualquier pasado puede resultar
invisible para una lectura el presente y, por lo tanto, generar conflictos en nuestro juicio

como ciudadanos (Mudrovcic, 2009: 14-15).

Lo anteriormente expuesto es crucial para la posibilidad de construccion de un

conocimiento del pasado que cumpla con las expectativas de poder aprender del mismo,



discutir criticamente nuestros presupuestos sobre el mismo y poder anticipar horizontes
de expectativas hacia el futuro. Entendemos que la representacion de “pasados en
conflicto” en relacion a las mujeres detenidas-desaparecidas presentes en el relato
construido colectivamente no puede soslayar el papel o rol que tuvieron ellas antes y
después de su estadia forzada en el CCD-ESMA, y su vinculacion con la militancia
politica que desarrollaban dentro del proyecto de la Organizacion Montoneros.
Sostenemos en base al relato que la profundidad de la pérdida el proyecto politico
pareci6 inducir en ellas una suerte de “culpa” por no haber cumplido con el papel que se
imponian como militantes, tal vez por no sentirse a la “altura” de las propias
expectativas, lo que se relaciona con el agravante de lo dificil de justificar, y entender, el
por qué se sobrevivid a la mecanica del CCD-ESMA, que dejo6 sin vida a la mayor parte
de sus prisioneros. De esta manera, entendemos que las distintas interpretaciones que
construyen las detenidas-desaparecidas a su vez estdin mediatizadas por las
representaciones sociales que los medios masivos de comunicacion, los debates
politicos y la historiografia imponen en cada momento histérico especifico, que en
nuestro caso se remite a la etapa de produccion de los discursos de las mujeres entre los
afios 1998 y 2000. En el presente capitulo analizaremos la construccion de la identidad
montonera con un breve repaso de la historia de la organizacion, para poder después
abordar los “pasados en conflicto” implicitos en los testimonios de las mujeres y sus

interpretaciones, muchas veces divergentes entre si.

Breve historia del proyecto de la “Organizacion Montoneros”

Para poder entender las motivaciones profundas que tuvieron las detenidas-
desaparecidas para actuar de determinada manera dentro y fuera del CCD-ESMA,
consideramos necesario introducirnos en una breve explicacion del surgimiento y
desarrollo de la “Organizacion Montoneros”, para posteriormente abordar criticamente
como se construia la identidad dentro del proyecto militante y qué caracteristicas

comunes, en base a los testimonios, tuvo para ellas.

La organizacion Montoneros nacié en el afio 1970 como consecuencia del proceso
dictatorial inaugurado por el general Ongania y denominado “Revolucion Argentina”,
que al clausurar los canales de participacion democratica en todos los niveles sociales,
provoco el surgimiento de nuevas formas de hacer politica inspiradas en la “Revolucion

Cubana”. Montoneros se integré desde el principio con la incorporacion de vastos



sectores de la izquierda nacionalista, del cristianismo y de la juventud universitaria al
peronismo en su lucha contra la dictadura militar, el llamado Peronismo Revolucionario,
en cuyo contexto surgié como organizacion armada peronista. Al insertarse con éxito y
fundamentalmente como Tendencia Revolucionaria del movimiento en pos del regreso
del General Peron al poder, a quien consideraban el lider de una futura revolucion
denominada “Socialismo Nacional”, logr6 en pocos afios organizar en torno suyo vastas
agrupaciones de base que no utilizaban en si mismas la metodologia armada como los
Centros de Estudiantes, la Juventud Universitaria Peronista, Juventud Trabajadora
Peronista, pero que servian de apoyo legal y politico a la Organizacion. Tras el regreso
del peronismo al poder con la fugaz presidencia de Héctor Campora en 1973 pudo
incorporarse Montoneros a la vida legal y democratica, dejando momentaneamente la
lucha armada como metodologia. Es a partir de la llamada “Masacre de Ezeiza” que
empieza un distanciamiento cada vez mas pronunciado con la estructura del Partido
Peronista y de su lider, que con el surgimiento de la “Triple A” y signos cada vez mas
perceptibles de descontentos mutuos entre la Organizacion y su lider Perdn, se termina
de definir con la ruptura total entre ambos y el pase de Montoneros a la clandestinidad
y a la lucha armada, como formas de eludir el recrudecimiento de la represion tras la
muerte del General Perdn y la asuncion de Maria Estela Martinez en su reemplazo. Este
pase a la “clandestinidad” también significd, y es tal vez lo mas interesante en funcion
de la identidad militante, la ruptura con el movimiento peronista organizado y una
identificacion absoluta con la estructura de Montoneros, quienes se reconocian como
“vanguardia revolucionaria” separada. La “clandestinidad absoluta” de los militantes y
muchos simpatizantes de la “Tendencia Revolucionaria”, liderada por Montoneros se
produce a partir del 24 de Marzo de 1976, cuando la represion de la dictadura ataca con

un recrudecimiento sin limites a todos los niveles organizativos.

Los pasados en conflicto en relacion a la identidad montonera

Al construir y reconstruir a través del discurso lo vivido dentro y fuera del CCD-ESMA,
las experiencias grupales relacionadas a situaciones traumaticas no siempre se
construyen en forma homogénea con las experiencias individuales de cada una de ellas,
ya que las formas de interpretacion y reconstruccion de los recuerdos y experiencias
vividas estdn mediadas por su vida individual, familiar y social. Se entiende de esta

manera a la experiencia como las vivencias directas, inmediatas, subjetivamente



captadas de la realidad a través del lenguaje, y en este caso transformado en escritura,
que esta mediatizada por el marco cultural interpretativo desde el cual se expresa y se
piensa (Tornay y Vega, 2009: 4) De esta manera sostenemos que en los testimonios, la
dialéctica que se produce entre la construccion colectiva y la individual muchas veces
da muestra de conflictividades cuando chocan distintas interpretaciones de lo sucedido,
sobre todo cuando se trata de situaciones donde las creencias, las valoraciones y los
juicios son disimiles. En el presente capitulo abordaremos cada una de estas situaciones

conflictivas.

El impacto de la represion antes de la caida

El impacto de la represion sobre los cuadros militantes y los simpatizantes de la
organizacion Montoneros empezaron a minar rapidamente las bases de sustentacion del
proyecto politico, aunque la moral siguiera estableciendo un deber ser muy fuerte con
respecto a los compaiieros, y es en este sentido que una de las mujeres detenidas-
desaparecidas explica “Me resultaba muy dificil dejar todo. De alguna manera habia que
quedarse a morir” o como sostiene en el mismo parrafo otra de ellas “Yo no pensaba en
irme. Tampoco tenia como, ni adonde ir. Incluso cuando cai, seguia pensando que los
que se iban eran traidores” (Actis y otros, 2001: 42). Es por eso que la identidad
montonera, centrada en un compromiso absoluto con el proyecto, con el cual los que no
se sumaban incondicionalmente empezaban a ser vistos como “traidores”, tuvo que
enfrentarse con las condiciones de posibilidad que le imponia la politica represiva y de
desaparicion de personas que llevaba a cabo la dictadura militar, por lo que vastos
sectores que adherian a los postulados de la Organizacién empezaron a fragmentarse,
desvincularse o desaparecer, generando un vacio en muchos de los militantes que vieron
coartadas las vinculaciones que tenian con los sectores sociales simpatizantes. Los
siguientes testimonios muestran esa sensacion que les producia el achicamiento del

espacio politico:

Liliana: Antes de la caida, yo tenia una sensacion de malestar con la
sociedad. Estaba enojada. Creo que era un efecto del aislamiento, que, quizd
por mi inmadurez, se me traducia en resentimiento. Mereceria un andlisis
politico esta sensacion de que la sociedad no te contenia. Y no lo hacia

porque, finalmente, habia un problema con el proyecto politico (...)



Elisa: La sociedad estaba secuestrada. Nuestros compariieros que no tenian
una militancia tan activa, que solo fueron colaboradores, desaparecieron de
los lugares habituales; dejaban la facultad, el trabajo, por el peligro que

implicaba quedarse. Si eras joven, eras peligroso. (Actis y otros, 2001: 48)

En este sentido el impacto de la represion sobre la sociedad es visto de una manera muy
particular cuando una de ellas sostiene que “la sensacion era que se llevaban a
cualquiera, no solamente a los militantes™, por lo que las bases de sustentacion del
proyecto se achicaban, ya que incluso los familiares rehuian tener contacto con sus
parientes que militan en la organizacion, con lo cual las relaciones se transforman en
contactos meramente grupales, entre la militancia. De esta manera, el convencimiento
de que lo importante era el proyecto politico, mas alla de las individualidades, al decir
de una de ellas en relacion al grupo de pares “Participdbamos de una militancia donde
cada uno era un engranaje. Lo social era mas importante que lo individual, que lo
personal” (Actis y otros, 2001: 52). De esta manera se pueden entender las razones que
llevaron a mantener con firmeza el postulado de ir hasta el final, del todo o nada, y de
los alcances que el compaiierismo de la militancia debia tener para cada uno de ellos,
sobre qué valores se sostenian y qué significaba la vida en ese contexto. En ese sentido
Elisa explica que “estabamos totalmente convencidos de que lo correcto para salvar ese
proyecto era tomarse la pastilla, por temor a no soportar la tortura y entregar
compafieros” para posteriormente en la misma conversacion Liliana sostenga en
relacion al presente que “evidentemente era asi, lo que pasa es que uno se mira a la

distancia y lo que ve son actos imposibles de concebir” (Actis y otros, 2001: 52)

Si desde el presente hay acuerdos mutuos en reconocer diversas causas y consecuencias
de la decadencia de la Organizacion, con las constantes pérdidas de compafieros y la
virulencia de la represion, rapidamente se producen las primeras discrepancias entre las
mujeres sobre la situacion concreta en que se encontraban antes de la caida, como se

muestra en los siguientes testimonios:

Miriam: jLa moral era otra! Cuando caimos ya teniamos una moral de
derrota. Estabamos derrotados internamente. Es lo que muchos
cuestionaban de la pastilla, que hacia que ni siquiera te enfrentaras a la
tortura porque presumias que no podrias soportarla. Lo presumias, aunque
después descubrias que si podias. Entonces, para proteger a los otros, lo

mejor era la autoinmolacion.



Elisa: Yo creo que todo influyo. Pero en especial influia la relacion que cada

uno tenia con la Organizacion en el momento de su caida.
Miriam: [Es que no existia la Organizacion;
Munu: Si existia... Sabias que estaba...

Miriam: |...y que mariana iba a caer completa; La Organizacion estaba

derrotada, desgraciadamente.

Elisa: ;A quién habria yo encontrado de la Organizacion si me fugaba en
1978? Antes de caer, la estructura organica a la que yo pertenecia ya no
existia, de los veinte comparieros solo sobrevivimos dos,; el resto [no

estaba; jnunca mas; (Actis y otros, 2001: 49)

Si entendemos que los recuerdos de ese pasado se construyen en funcion del presente,
las discrepancias o interpretaciones diversas se enmarcan en gran medida en la
valoracion que cada una sigue atribuyendo a la militancia de esos afios que, teniendo en
cuenta un contexto de recuperacion de la identidad en relacion a los nuevos
enjuiciamientos de los principales responsables militares de la represion estatal, parece
reflotarse en los testimonios, pero a medida que se reconstruye colectivamente lo que
significaba la identidad del militante, y la moral de sostener el “proyecto” dentro del

CCD-ESMA, los recuerdos entran en conflictos cada vez mas intensos.

La “traicion” al proyecto y los compaiieros

Una de las primeras situaciones con las que se encontraban las detenidas dentro del
CCD-ESMA era con la tortura sistematica, que tenia un significado especial para los
represores, ya que involucraba entre otras cosas el forzar a los detenidos a proveer
informacion contra su voluntad, no sélo de caracter personal, como por ejemplo el
nombre de guerra o su funcion dentro de la estructura de la organizacion, sino de otros
compafieros como reuniones, casas operativas, nombres de colaboradores y militantes,
etc. Esta situacion traumatica se relaciona intimamente con los valores asumidos por la
militancia en relacion a no traicionar el proyecto y hasta “dar la vida” por el mismo. Los
siguientes testimonios muestran las distintas posturas en relacion a cudles fueron los

limites:
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Miriam: Sobre el tema de cantar o no cantar, yo hago una diferencia. Creo
que una cosa es quebrarse en la tortura, y otra, estar tomando mate con los
marinos seis meses después de caer y decirles “;Sabés que me acuerdo de
un Flaco que vivia en tal lugar y que quizda si vamos ahora lo

enganchemos?”, es decir, colaborar realmente con ellos (...)

Liliana: Yo tengo necesidad de pensar que todos los secuestrados eran
victimas (...) Yo no hago esa diferencia, porque si no uno termina con la
fragmentacion de buenos y malos. Para mi, los malos son los marinos. Todo
lo demas son distintas maneras de que alguien bajo presion se adapte a una
situacion terrible. Mas alla o mas aca de que con algunos de ellos, como
personas, no quisiera encontrarme. La sensacion que tengo es que uno

nunca sabe hasta donde habria llegado si la presion hubiera sido mayor.

Elisa: Yo si hago la diferenciacion. ;Como puede ser que haya habido gente
que, después de muchos meses de haber caido, haya ido a un paseo y
marcado a alguien que habia sido compariiero, al que también hacia meses
que no veia y, por lo tanto, no sabia si estaba enganchado o no, si seguia

viendo gente o no?

Liliana: A mi me hace muy mal esa diferenciacion. Me daria, y hago todo el

esfuerzo por disolverla. (Actis y otros, 2001: 77)

Al analizar este testimonio colectivo, lo primero con lo que nos encontramos es con
distintas maneras de interpretar las razones y los limites que las detenidas-desaparecidas
se imponen sobre el cantar , lo cual estd intimamente relacionado con la moral militante,
en este caso Miriam y Elisa hacen una condena sobre aquellas personas que como
miembros de la militancia, conscientemente, o sea racionalmente, colaboraron con los
marinos represores, pero esa responsabilidad, por supuesto desde esta logica, no recae
sobre los que no tenian participacion en el mismo, mientras que Liliana que también
interviene en el debate considera que, mas alld de las diferencias en las actitudes
tomadas, todos deben ser considerados victimas de la mecanica del CCD-ESMA, donde
el foco esta centrado en la presién ejercida y en las capacidades diferenciales de
mantener intacta la identidad, lo cual visto de otra manera, sobre todo en el testimonio
de Liliana, puede ser atribuido a una cuestion de desear que hubiera sido de esa manera.
Estas posturas disimiles se profundizan a medida que avanza el texto, en relacion a la

supervivencia al CCD-ESMA.
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Las razones de la supervivencia al CCD-ESMA

En relacion al CCD-ESMA primaba, entre otras cuestiones, las aspiraciones politicas
del Almirante Massera dentro de la Junta Militar con la que compartia el poder con el
Ejército y la Fuerza Aérea, lo que lo llevd paulatinamente a elaborar un proyecto
politico ante una eventual posibilidad de apertura en el futuro del juego democratico. En
consonancia con lo anterior, los miembros jerarquicos del grupo de tareas que
trabajaban en la ESMA empezaron a tejer la posibilidad de utilizar la experiencia
militante de los detenidos-desaparecidos, de los que habian caido gran parte de los
dirigentes de Montoneros, para montar la plataforma de un incipiente partido politico .
Otra posibilidad de utilizacion de esta “mano de obra” se encontraba en trabajos
manuales e intelectuales de todo tipo para las reparticiones en poder de la Armada, con
la posibilidad de ubicar a los detenidos-desaparecidos en cargos burocraticos si
demostraban integrarse dentro del proceso de recuperacion. Como analizamos en el
capitulo anterior, nada parecia asegurar la supervivencia, con lo cual uno de los temas
en que los “pasados en conflicto” generan mds discrepancias entre ellas esta relacionado
a las distintas interpretaciones alrededor de las razones, no so6lo de la propia
supervivencia y de sus compafieros, sino de la muerte de muchos de los detenidos-

desaparecidos:

Cristina: Una vez, adentro, alguien me comento que los milicos
consideraban que teniamos muy incorporado que las cosas habia que
hacerlas bien, como si, a pesar de nosotros mismos, tuviéramos esa
tendencia a cumplir correctamente con determinadas obligaciones (...)
teniamos, segun sus creencias, determinada contraccion al trabajo que ellos

valoraban.

Miriam: Analizando el espectro de quienes sobrevivieron, habia un
reconocimiento del nivel politico, pero también otro a las compaiieras viudas

de combatientes muy reconocidos (...)

Elisa: Yo insisto en que no podemos darle una explicacion a la locura. Es
algo que se nos va de las manos. Para mi también hubo algo que emanaba

de nosotros, que fue el haber elegido vivir (...)

Miriam: ;Qué significa lo que vos decis, Elisa?, jqué de los cinco mil que
é 8 q é4q q

pasaron por la ESMA sélo cien quisieron vivir?
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Estas interpretaciones en relacion a la supervivencia son de vital importancia para la
vida personal de cada una de las sobrevivientes de la mecanica represiva y para entender
las razones de la muerte de muchos compaiieros dentro del CCD-ESMA, ya que la
posibilidad de una “Unica explicaciéon” para la reconstruccion de los recuerdos les
permitiria centrarse, de esta manera, en la supervivencia vinculada con ciertas
caracteristicas militantes que podian ser utiles para los marinos, con lo cual se generaria
una suerte de sensacion de “culpa” por haber colaborado para sobrevivir, o como lo
manifiestan algunas de ellas, al grado de “arbitrariedad y locura” de los marinos. La
unica hipdtesis que parece conformar al grupo con respecto a la supervivencia, es en

relaciéon a los que se resistieron a colaborar y ser parte del llamado proceso de

Elisa: Creo que la seleccion fue casual, pero también habia una actitud en

nosotros; si no, ;por qué me eligieron a mi para escribir a maquina? (157)
Miriam: Porque necesitaban a alguien que supiera hacerlo.

Elisa: ;Y por qué no eligieron a otro oficinista de los tantos que habia?
Liliana: Eso es fruto de la casualidad.

Munu: Yo el unico hilo conductor que encuentro en la seleccion de la gente
es la arbitrariedad (...) Eran dueiios absolutos de los que ibamos siendo
secuestrados. Podian elegir qué hacer y con quién (Actis y otros, 2001, 157-

158)

recuperacion, lo que implicaba una condena a muerte segura:

13

Cristina: En ese contexto de arbitrariedad y locura, casi todo era incierto,
salvo una opcion: el que queria elegir morir, podia morir ahi adentro. No
podias elegir vivir y tener la garantia de que vivirias, hicieras lo que

hicieras. Pero si la garantia de morir. Si vos querias, te mataban (...)

Munu: Estoy totalmente de acuerdo, no podias elegir que te dieran la

posibilidad de vivir, pero si la de morir.
Liliana: ;Querer morir pudiendo sobrevivir?

Cristina: Yo creo que si. Seguramente habra habido comparieros que optaron
por ese desenlace y otros que se rayaron completamente. Hubo quienes
tomaron agua del inodoro después de la tortura. Eso es elegir morirse, sin

eufemismos. No lo descarto, era una opcion.

Miriam: Habia formas. Una era que te ofrecieran trabajar y vos dijeras que

no, para que te mataran.



Cristina: O insultarlos permanentemente (Actis y otros, 2001, 158)

Entendemos que parte del deber ser militante en Montoneros tenia como alternativa la
posibilidad de ser atrapado por un Grupo de Tareas y ante la eventualidad de quebrarse
en la tortura la utilizacion de la pastilla de cianuro, por lo que es lo6gico que dentro del
CCD-ESMA hubiera compafieros en el proyecto que optaran conscientemente por no
colaborar bajo ninguna aspecto con los represores. Otro aspecto destacable que parece
encontrarse con la oposicion o la duda de algunas de las detenidas es en relacion al
“personaje” que como estrategia de supervivencia que adoptaba cada uno, ya que una de
las interpretaciones que construyen para intentar justificar la supervivencia al CCD-
ESMA esta en la confianza que inspiraban en los represores, como si la posibilidad de
“actuacion” en el CCD fuera el criterio dominante de seleccion final. La principal
contradiccion entre los testimonios esta en la postura adoptada por los marinos, si hay
un patrén comun en la seleccion de los sobrevivientes o fue todo producto de las

experiencias individuales y el azar:

Liliana: Es probable que cada uno esté convencido de que hay una
caracteristica suya que lo volvio seleccionable, pero eso debe tener que ver
con lo que uno quiere ser y no con lo que efectivamente jugo en ese

momento.
Elisa: Vos creés que fue totalmente casual.
Liliana: Si.

Cristina: No sé. Pienso que es bien complejo. Habria una dosis de azar, pero
creo que nuestras caracteristicas personales también incidieron. A mi

Mariano me dijo: “Yo te tengo confianza, no voy a torturarte mas”. (160)
Liliana: De miles de personas, cien sobreviven. ;Por qué nos eligieron?
Miriam: Yo buscaba una logica, poner un poco de orden en el caos.

Cristina: Eso es imposible. Yo creo que no hay un patron, lo que no significa
que las experiencias particulares no puedan tener alguna explicacion. Pero

eso no es trasladable a los otros casos.

Munu: Yo insisto en que todo formaba parte del mismo plan, todo era
arbitrario: la eleccion de la gente y la gran mayoria de las cosas que
sucedian. Unos podian tener actitudes y decir cosas que otros no podian, y

viceversa (...)
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Elisa:”... Podriamos seguir hablando dias enteros tratando de encontrar la
razon de por qué nos dejaron vivos, pero la pregunta tendria que ser otra:

JPOr qué mataron a tanta gente?...” (Actis y otros, 2001: 161)

La supervivencia al CCD-ESMA involucré una gran variedad de factores que parecen
no responder en definitiva a un patrén comun, por lo que se vuelve altamente complejo
entender las motivaciones finales o principales de los represores, las posibles respuestas
estan en como cada una de ellas interpreta su caso particular y su relacion con los
represores. Entendemos que la busqueda de respuestas tampoco se cierra en definitiva
con la construccion y reconstruccion de la memoria del encierro, ya que la memoria al
tener cardcter retrospectivo y fluido nunca produce datos fijados definitivamente en un
momento del pasado, estos siempre estaran sujetos a los cambios colectivos y

personales en el presente.

Conclusion

Al analizar los recuerdos desde la optica de lo que llamamos “pasados en conflicto”,
entendemos que estos son interpretaciones que estdn mediatizados por las distintas
maneras que cada una de estas mujeres y las representaciones sociales imponen al
discurso sobre los acontecimientos vividos en relacion al paso por el CCD-ESMA. Para
ello, y teniendo en cuenta el lugar desde donde se construye el discurso, pudimos
trabajar con lo que entendimos que era el eje principal de las posturas divergentes en
relacion al pasado, o sea, la identidad militante que respondia a las exigencias impuestas
por la Organizacion Montoneros. Los temas que se convirtieron en eje de las
divergencias se encontraron en primer término, en las justificaciones acerca de como se
vivenciaba desde la militancia el impacto de la represion antes de la caida en el CCD-
ESMA, en segundo término, qué significaba para cada una el colaborar o no con los
represores en el CCD-ESMA, con una fuerte impronta de lo que se consideraba
“traicion” desde una vision militante, mientras que en tercer término la discusion se
centrd en las razones que motivaron a los represores a dejar con vida a una pequefia
parte de los que estuvieron detenidos-desaparecidos. Analizando los diversos
testimonios pudimos demostrar que muchas situaciones que se tornaban conflictivas

respondian a las formas en que desde el presente se imponian determinadas creencias,
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valoraciones y juicios sobre los papeles que cada una jugo en su situacion particular de

detenida-desaparecida.
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