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Introducción 

 

En Argentina, las políticas de la memoria (Rabotnikof, 2007; Besse, 2012) 

vinculadas a procesos de marcación de lugares en los que se desplegó la represión 

estatal están atravesadas por un debate más general en torno al pasado de terrorismo de 

Estado, que involucra tanto el análisis histórico-político de los condiciones que lo 

hicieron posible como el de las responsabilidades jurídicas de los perpetradores y de las 

formas de representar y transmitir a la posteridad el sentido de los acontecimientos que 

tuvieron lugar en él. En este debate de larga data han participado (y participan) el 

movimiento de derechos humanos
1
, intelectuales y académicos de diferentes disciplinas 

(historiadores, cientistas sociales, filósofos, psicoanalistas), artistas, abogados, 

periodistas y algunos políticos y funcionarios gubernamentales. Se trata, entonces, de un 

debate en el que se superponen una multiplicidad de voces provenientes de diferentes 

campos de la vida social y política, animadas por intereses disímiles entre sí. Este 

carácter polifónico se manifiesta en el entrecruzamiento en la esfera pública de 

“ejercicios de interpretación histórica con los relatos de la memoria, relatos o 

microrelatos que proceden de los tribunales donde se ventilan las causas por violaciones 

de los derechos humanos, de la investigación periodística, de los pronunciamientos del 

poder político y de múltiples foros de la sociedad civil” (Altamirano, 2007:17).
2
  

Parto de la idea, entonces, de que las políticas de memoria actuales se inscriben 

en un proceso de larga duración en el que los diferentes actores sociales y políticos 

mencionados han impulsado, en el marco de distintas coyunturas políticas, diferentes 

estrategias a fin de otorgar y transmitir sentidos precisos respecto del pasado reciente de 

                                                           

1
 El movimiento de derechos humanos se halla conformado por distintas organizaciones: Abuelas de 

Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora, Asociación Madres de Plaza de Mayo 

(1977), Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) (1975), Centro de Estudios Legales y 

Sociales (CELS) (1979), Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas (1976), Liga 

Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) (1937), Movimiento Ecuménico por los Derechos 

Humanos (MEDH) (1976), Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) (1974). La mayoría de ellas, a excepción de 

la LADH, emergieron y se desarrollaron durante las décadas del 70 y 80 frente a las políticas de 

persecución y aniquilamiento clandestino de los disidentes políticos ejercidas por las fuerzas armadas y 

de seguridad. Otras organizaciones, que también forman parte de este movimiento, surgieron luego de la 

finalización de la dictadura militar: Fundación Memoria Histórica y Social Argentina (1987), Asociación 

de Ex Detenidos Desaparecidos (AEDD) (1992), Hijos por la Identidad contra el Olvido y el Silencio 

(H.I.J.O.S.) (1995) y Herman@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia (2002). 
2
 Entre fines de la década del noventa e inicios del 2000 en Argentina proliferaron jornadas, encuentros, 

seminarios de discusión sobre esta temática. Asimismo, estos debates se continuaron y plasmaron en 

diversos en libros y revistas, tales como la ya mencionada colección “Memorias de la Represión” 

(publicada por siglo XXI y dirigida por Elizabeth Jelin), las revistas Políticas de la Memoria (CEDINCI, 

1998), Puentes (Comisión Provincial por la Memoria de La Plata, 2000) y Lucha Armada (2005), entre 

otras. 
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violencia estatal y represión política. La marcación de los lugares que sirvieron como 

escenarios de la represión estatal constituye, en el caso argentino, una de las estrategias 

más recientes.
3
  

Hacia mediados de la década del 90, en el marco del cierre de las vías judiciales 

de juzgamiento a los responsables de la desaparición, tortura y asesinato de miles de 

personas y del llamado a la “reconciliación de todos los argentinos” desde el gobierno 

nacional,
4
 varias organizaciones de derechos humanos, sobrevivientes y familiares de 

detenidos-desaparecidos comenzaron a movilizarse en torno a los ex centros 

clandestinos de detención y a exponer públicamente su relevancia, ya sea como 

materialidad que podía constituirse en prueba judicial para conocer la verdad sobre los 

crímenes cometidos en ellos, ya sea como espacios a ocupar en pos de garantizar la 

transmisión de una memoria que hiciera foco en el plan de aniquilación desplegado por 

las fuerzas estatales. Producto de discusiones desarrolladas en distintos ámbitos 

públicos (jornadas abiertas, sesiones parlamentarias, audiencias públicas, etc.) 

comenzaron a emerger los primeros proyectos institucionales de creación de memoriales 

referidos al terrorismo de Estado. 

En octubre de 2004, los entonces Presidente de la Nación, Néstor Kirchner, y 

Jefe de Gobierno de la ciudad de Buenos Aires, Aníbal Ibarra, firmaron un acuerdo a 

partir del cual el predio del ex centro clandestino de detención “Olimpo”
5
 fue cedido 

                                                           

3
 En Europa, posteriormente a la segunda guerra mundial, se crearon una gran cantidad de museos y 

memoriales en los ex campos de concentración, trabajo y exterminio de los regímenes totalitarios 

europeos. Auschwitz se constituyó, sin duda, en el más conocido, visitado y estudiado. 
4
Hago alusión aquí a las llamadas leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) y a los 

decretos de indulto de las cúpulas militares. La primera estableció que, tras sesenta días de su 

promulgación, se extinguirían las acciones penales respecto de toda persona que no hubiera sido citada a 

declarar. La segunda estableció que los únicos que podían ser juzgados por violaciones a los derechos 

humanos eran los altos mandos de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, ya que consideraba que todos los 

demás represores habían actuado bajo órdenes y, por lo tanto, no podían ser castigados. Quedaron 

exceptuados de estas leyes los delitos de sustitución del estado civil, la sustracción de menores y la 

apropiación de bienes inmuebles. Las leyes Nº 23.492 (denominada comúnmente “Ley de Punto Final”) y 

Nº 23.521 (denominada comúnmente “Ley de Obediencia Debida”) fueron aprobadas por el Parlamento 

durante la presidencia de Raúl Alfonsín y los Indultos fueron decretados en la primera presidencia de 

Carlos Saúl Menem.  
5
 El centro clandestino de detención “Olimpo” –denominado así por los represores por ser considerado “el 

lugar de los dioses”– funcionó entre el 16 de agosto de 1978 y fines de enero de 1979, en una 

dependencia de la Policía Federal situada en el corazón del barrio de Floresta de la ciudad de Buenos 

Aires. Las fuerzas represivas que intervinieron en él (personal del Ejército, de la Policía Federal, de la 

Gendarmería y del Servicio Penitenciario Federal) estaban bajo el control y supervisión de la Jefatura del 

I Cuerpo de Ejército, comandado en ese entonces por el General Guillermo Suárez Mason. El predio, que 

ocupa una manzana completa, había funcionado, durante las primeras décadas del siglo XX, como 

Terminal de líneas de tranvías pertenecientes a la Compañía Tramways Anglo Argentina y hacia la 

década del 60 se había convertido en la Terminal de la línea 5 de colectivos urbanos. Durante la última 

dictadura militar, cuando ya era sede de la División Automotores de la Policía Federal, el área del garaje 
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gratuitamente a la ciudad con el imperativo de que se lo destinara a la “recuperación de 

la memoria histórica de los crímenes cometidos por el terrorismo de Estado y de 

promoción de los derechos humanos y los valores democráticos”.
6
 De esta forma, el ex 

“Olimpo” pasó a formar parte de la agenda pública del gobierno de la ciudad. A partir 

de ese momento comenzaron a reunirse los actores políticos y sociales que luego 

llevarían adelante el programa de memoria: organismos de derechos humanos, 

organizaciones vecinales, sobrevivientes y familiares de desaparecidos del “Olimpo” y 

representantes gubernamentales.  

 

El objetivo de este trabajo consiste en reflexionar sobre algunas tensiones entre 

las concepciones de los actores sociales intervinientes en el programa institucional de 

memoria del ex centro clandestino de detención “Olimpo” durante los primeros años de 

su desarrollo. Dichas tensiones, que se expresaron en los debates y discusiones que 

formaron parte del proceso de “recuperación” y de institucionalización del programa de 

memoria en dicho ex centro clandestino (Messina, 2010), pusieron de relieve algunas 

dimensiones cruciales de las políticas vinculadas a la constitución de lugares de 

memoria y a la construcción de marcas territoriales, tales como los actores legitimados 

para llevarlas adelante y las narrativas sobre el pasado reciente que se ponen juego 

durante su construcción. Específicamente, me propongo describir y analizar las 

diferentes concepciones “nativas” sobre cuestiones tales como cuál fue el rol del Estado 

en la “recuperación” y cuál debiera ser su papel en la gestión del predio, y cuáles son las 

voces más legitimadas para decidir qué hacer en el ex “Olimpo”. Me propongo, 

entonces, reflexionar sobre esas concepciones y argumentaciones teniendo en cuenta 

que han sido producidas desde diferentes posiciones de enunciación (representantes de 

gobierno, de organizaciones de derechos humanos, de organizaciones de vecinos, 

familiares, sobrevivientes).  

                                                                                                                                                                          

fue especialmente “acondicionada” para que funcionara como centro clandestino de detención. Con 

motivo de la visita al país de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la 

Organización de Estados Americanos (OEA) en el año 1979, el “Olimpo” fue desmantelado y la mayoría 

de los secuestrados fueron asesinados. Se calcula que durante aquellos 5 meses estuvieron recluidos 

alrededor de 500 detenidos, de los cuales sobrevivieron alrededor de 100. Tanto la cantidad de 

desparecidos como la de sobrevivientes son provisorias y resultan de los constantes esfuerzos 

reconstructivos de las personas que prestaron su testimonio en diversas instancias. Como sabemos, no hay 

registros públicos que permitan corroborar dichos números. Por ello, uno de los objetivos de muchos de 

los grupos que trabajan en la “recuperación” de los centros clandestinos consiste en reconstruir la nómina 

de desaparecidos y sobrevivientes, así como sus itinerarios militantes.  
6
 Proyecto de Ley elevado por el Presidente de la Nación Néstor Kirchner al Congreso Nacional, con 

fecha 26 de septiembre de 2005. 
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Desde una perspectiva que retoma las herramientas teóricas referidas al “análisis 

de situación social” propuestas por Max Gluckman (1987) presentaré una situación 

etnográfica vinculada al caso estudiado que condensa, a mi entender, algunos sentidos 

en disputa y permite iluminar uno de los principales ejes de debate que tuvo lugar en los 

inicios del desarrollo de la política de memoria analizada. Gluckman sostiene que las 

situaciones sociales constituyen una materia prima muy importante para el antropólogo 

ya que su análisis permiten “abstraer la estructura social, las relaciones sociales, las 

instituciones, etc.” de la sociedad estudiada (Gluckman, 1987: 2). En su análisis sobre la 

organización social de la Zululandia moderna analiza una serie de eventos registrados 

en su investigación de campo en tanto “ilustran de manera admirable” los distintos tipos 

de vínculos que exige o habilita cada interacción social.
7
 

 

 

Sobre el lugar del Estado en la “recuperación” y la gestión del ex “Olimpo”: 

¿lugar “conquistado” o lugar “entregado”? 

 

La situación de campo que voy a presentar a continuación tuvo lugar en los 

inicios de la plasmación institucional de una política de la memoria en el ex “Olimpo”, 

cuando aun la policía federal no había desalojado del predio donde había funcionado el 

centro clandestino de detención. Se trata de un episodio que creo ilustra de manera 

ejemplar las tensiones entre aquellos actores que apoyaban la participación del Estado y 

aquellos otros que la rechazaban de plano. En este sentido, permite dar cuenta de las 

disputas y controversias en las formas en que se articulan la sociedad civil y el Estado 

(Buci-Glucksmann, 1980) en las políticas de memoria actuales. 

El episodio concreto sucedió el día 16 de mayo de 2005, cuando Aníbal 

Fernández, entonces Ministro del Interior, se hizo presente en el ex “Olimpo” junto a 

otros funcionarios como gesto de reafirmación de la decisión política del gobierno 

nacional de desalojar a la policía federal del predio, a fin de cumplir con el acuerdo 

firmado el 4 de octubre de 2004 entre Kirchner e Ibarra. Transcribo a continuación mis 

notas de campo: 

 

                                                           

7
 “Denomino a estos eventos como situaciones sociales, pues procuro analizarlos en sus relaciones con 

otras situaciones en el sistema social de Zululandia” (Gluckman, 1987: 2). 
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Lunes 16 de mayo de 2005. Predio del ex “Olimpo”. Un amigo que trabajaba en la 

Secretaría de Derechos Humanos de nación me llama a eso de las 16 hs. para avisarme 

que Kirchner iba a ir al ex “Olimpo” a las 18:45 hs. para “verificar que se estuviera 

haciendo el desalojo”. ¡¿Kirchner en el Olimpo?! Llego a las 18.30 hs a la puerta del ex 

“Olimpo”. Había un grupo relativamente grande de gente a la izquierda de la entrada y 

otro más pequeño a la derecha, entre los cuales reconozco a algunos integrantes de 

Vecinos por la Memoria. Uno de ellos se me acerca y me dice que están “recalientes 

porque llevaron gente” [asumo que se refiere al gobierno] y porque “lo quieren 

convertir en un acto oficialista”. Los integrantes de Vecinos están colgando carteles en 

las rejas que dicen “Fuera la policía, el Olimpo para el barrio, Vecinos por la memoria”. 

Me dice que se enteraron por una filtración de información de alguien que trabajaba en 

Nación, le cuento cómo me enteré yo, me dice “es todo muy raro, muy imprevisible”. 

Me cuenta sobre los desacuerdos con los vecinos de la GAO, dice que a la GAO no le 

importa qué se hace con el resto del predio, que le da lo mismo que siga la policía o no, 

que al principio “querían hacer un festival adentro con la policía y todo”. Al rato, abren 

las rejas de la puerta y dejan pasar a un grupo de personas. Me quedo afuera. Un grupo 

que también quedó afuera empieza a protestar “siempre pasa lo mismo, pasan algunos 

que tranzan y el resto queda afuera”… Al ratito, entramos todos, nos dicen “los de la 

asamblea pueden pasar”. Hay funcionarios de la Subsecretaría de Derechos Humanos de 

ciudad, de la Secretaría de Derechos Humanos de nación, está Duhalde, también está 

Parrilli, Abuelas, veo a Estela de Carlotto, Madres, sobrevivientes del Olimpo. Poco a 

poco empiezo a ver caras conocidas de las reuniones de los viernes en gobierno de la 

ciudad. Estamos todos parados en el área del “garaje”. Hace frío, todo está muy oscuro, 

hay vidrios en el piso (…) Alrededor de las 20 hs. llega Aníbal Fernández (al final 

Kirchner no vino). Las cámaras de televisión se encienden, son las únicas luces que 

alumbran un poco el lugar. Un integrante de Vecinos por la Memoria lee, dirigiéndose a 

Fernández, y ante las cámaras, un comunicado en el que se explicitan las demandadas 

de la agrupación: desalojo inmediato, el Olimpo para el barrio, auditoría y cierre del 

lugar hasta que se terminen las causas judiciales. A continuación, habla Aníbal 

Fernández, dice que él acuerda con el espíritu de lo que se había leído, dice que no 

importan los plazos, que él está ahí y que a partir de mañana se iban a empezar a mudar 

los 800 autos que hay depositados y que a partir del miércoles se iba a dejar de verificar 

autos. Mientras Fernández habla, se comienzan a escuchar voces a lo lejos que gritan 

“funcionarios corruptos”, y poco a poco comienzan a aparecer carteles con la leyenda 

“ni policías ni funcionarios”. Fernández sigue hablando sin hacer caso de esas voces ni 

de esos carteles. Termina, se apagan las cámaras de televisión. Luego, hace una breve 

recorrida junto a algunos sobrevivientes del Olimpo y representantes de los organismos 
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presentes. Al rato nos empezamos a retirar, mientras vamos caminando hacia la salida 

comienza una suerte de enfrentamiento de canciones. Unos cantan: “Muchas gracias 

compañeros, igual que la ESMA el Olimpo es del pueblo”. Otros responden cantando: 

“No importa qué diga el gobierno, a los caídos no los vamos a olvidar, en cada lucha, 

ellos están, y con la patria liberada volverán”. Cantan unos, cantan otros más fuerte. Así 

termina todo.  

  

Ahora bien, ¿qué diferentes cuestiones se ofrecen al análisis en la situación 

descripta? ¿Qué tensiones nos permite pensar entre los actores intervinientes? Pasemos 

a analizarla.  

En primer lugar, el carácter excepcional de esta situación reside en que conjugó 

a la gran diversidad de actores (individuales y colectivos, institucionales y no 

institucionales, de la sociedad política y de la sociedad civil) interesados en el 

despliegue de una política de memoria en el ex “Olimpo”: organismos de derechos 

humanos, organizaciones vecinales, funcionarios nacionales y municipales de distintos 

cargos y rangos de autoridad, sobrevivientes y familiares de desaparecidos del 

“Olimpo”. Las diferencias entre ellos, que hasta ese momento se habían mantenido en 

un terreno no de invisibilidad pero sí de corrección política, se tornaron explícitas y 

públicas en las canciones: de un lado, los que agradecían a los “compañeros” del 

gobierno por haber “entregado el Olimpo”; y del otro, los que denunciaban a los 

funcionarios de gobierno como “corruptos” y los equiparaban a la policía.
8
  

Un aspecto que no podemos dejar de considerar de las políticas de derechos 

humanos en general, y de las de memoria en particular, que comenzaron en el 2003 con 

la presidencia de Néstor Kirchner y continuaron con la de Cristina Fernández está 

vinculada al acceso a cargos públicos o de autoridad dentro de las estructuras de 

gobierno de aquellos que, por historia y trayectoria, se constituyeron en “emprendedores 

de la memoria” (Jelin, 2002) sobre los crímenes del terrorismo de Estado. Esto ha 

generado, en algunos casos, una suerte de efecto de superposición de “lugares de 

enunciación” (Jelin y Langland, 2003; Lazzara, 2003) vinculada al hecho de que un 

                                                           

8
 Esta situación reactivó malestares y resquemores que ya se habían manifestado anteriormente, cuando, 

antes de la firma del acuerdo entre Kirchner e Ibarra, desde la Secretaría de Derechos Humanos de nación 

se había impulsado una actividad en el predio para conmemorar el 16 de agosto, día en que comenzó a 

funcionar el centro clandestino en 1978. En relación a ese episodio, un familiar de desaparecidos del 

“Olimpo” nos comentaba durante una conversación informal que, si bien Vecinos por la Memoria había 

hecho mucho por la “recuperación” del predio, “creen que por estar trabajando desde hace unos años 

tienen más derecho que el resto (…) el boom fue cuando dijeron que la policía y los funcionarios eran lo 

mismo, ahí me re calenté y los mandé a cagar”. 
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mismo individuo ocupe simultáneamente posiciones diversas: sobreviviente y/o familiar 

de detenidos-desaparecidos y funcionario de gobierno. Esta yuxtaposición entre 

“emprendedores de la memoria” y “agentes gubernamentales” resulta una dimensión a 

tener en cuenta en el análisis de las políticas de memoria actuales. En el caso particular 

del programa de memoria del ex “Olimpo” encontramos actores sociales que 

comenzaron participando como sobrevivientes y/o representantes de organizaciones de 

derechos humanos y luego se incorporaron al equipo de trabajo de dicho programa, 

contratados por el estado municipal.  

¿De qué nos hablan estas posiciones enunciativas múltiples y yuxtapuestas? 

(Vezzetti, 2009).
9
 Consideramos que esta superposición de lugares enunciativos sugiere, 

como dijimos antes, una suerte de desdibujamiento de las fronteras entre los 

“emprendedores de la memoria” y los “agentes gubernamentales” que están en posición 

de decidir y gestionar qué políticas de memoria se llevan a cabo y cuáles no, con qué 

contenidos y con cuáles no. En definitiva, nos habla de la porosidad de los límites entre 

la sociedad política y la sociedad civil. Pero, ¿por qué esta superposición es señalada 

por algunos como una dificultad para el desarrollo mismo de las políticas de memoria? 

Hay una multiplicidad de opiniones respecto a esta cuestión, inclusive al interior 

del movimiento de derechos humanos. Las más críticas sostienen que cuando los 

organismos de derechos humanos se hallan demasiado comprometidos con las políticas 

de una gestión de gobierno pierden su rumbo y función en tanto tales: 

 

Para nosotros el rol de los organismos tiene que ver con otras cosas, con denunciar las 

violaciones a los derechos humanos de ayer y de hoy, y para eso tenés que tener 

autonomía y cuando tenés integrantes de organismos que son funcionarios la relación se 

vuelve mucho más complicada… en el IEM hay compañeros con los cuales se ha 

compartido un camino re largo y el rol que tenés que cumplir de denunciar y exigir, en 

muchos casos, se ha ido diluyendo porque ¿cómo le voy a exigir si son mis 

                                                           

9
 Parto del supuesto de que los lazos sociales son múltiples, complejos y contradictorios, y reclaman 

distintos tipos de comportamiento según la situación de interacción de que se trate. Es decir, cada 

situación social habilita o exige el privilegio de un tipo de vínculo y subordina a los otros. En este sentido, 

todos ocupamos, en distintas situaciones sociales, posiciones de sujeto diferenciales, y en cada una de 

ellas se activa o prima una por sobre las otras, que guía u orienta nuestro comportamiento. Me pregunto, 

entonces, ¿qué posición de sujeto prima a la hora de argumentar y sentar una posición en relación a la 

construcción de un lugar de memoria cuando se es a la vez víctima directa y funcionario de gobierno? 

¿Cómo se combina la posición de víctima de un crimen de Estado con la de gestor de una política de 

memoria referida a ese mismo crimen? ¿Cómo juegan los deseos, las intenciones, las proyecciones de 

aquellos sujetos que tienen esta “doble participación”? 
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compañeros? Es muy complicado…. (Romina, Asociación ex Detenidos-

Desaparecidos) 

 

La ausencia de un límite claro entre los organismos y el Estado podría dificultar, 

entonces, una tarea que algunos de ellos consideran central para su política: denunciar y 

exigir justicia en los casos de violaciones a los derechos humanos del presente. Que un 

“compañero” ocupe cargos de coordinación, dirección o supervisión de programas de 

memoria vinculados a la gestión y administración de ex centros de detención 

clandestina es leído, desde esta perspectiva, como algo potencialmente problemático 

para el movimiento de derechos humanos mismo, dado que podría contribuir a 

desactivar una de las funciones fundamentales de los organismos que lo componen. La 

falta de independencia y autonomía respecto del Estado debilitaría, entonces, al 

movimiento más que fortalecerlo.  

Otros actores hacen hincapié en el hecho de que ser sobreviviente no significa 

estar más y mejor calificado para estar a cargo de los programas de memoria: 

 

Pudimos haber sido muy buenos militantes revolucionarios, muy dignos al atravesar la 

tortura pero no nos acredita para manejar una infraestructura, personal, un proyecto de 

ejecución de políticas de memoria, y está todo en manos de compañeros que no 

necesariamente acreditan para hacer esto… (Raúl, sobreviviente) 

 

Desde el campo académico, algunos autores destacan como problemático el 

hecho de que los programas institucionales vinculados a la construcción de lugares de 

memoria estén en manos de los organismos de derechos humanos. Reclaman, de alguna 

manera, una intervención más activa de la administración pública tanto en la 

construcción de relato histórico (es decir, en la selección de los contenidos) como en las 

formas de su transmisión. Lorenz señala que “lo que está en juego” en el modo mismo 

de construcción de los lugares de memoria es su potencialidad para convocar a los más 

amplios sectores de la sociedad (sindicatos, trabajadores, estudiantes, académicos, etc.) 

y evitar que sean leídos “por el ciudadano común como ‘otra cosa de los organismos’” 

(Lorenz, 2004:21). Así, una de las preocupaciones que suele señalarse desde algunos 

sectores del campo académico-intelectual gira en torno a cuáles son, de hecho, las voces 

legitimadas en la construcción de estos lugares y cuáles los mecanismos que deberían 
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activarse desde la órbita estatal para garantizar que esta legitimidad se amplíe a otros 

actores de la sociedad.
10

  

Para Vezzetti, los programas de memoria actuales dan cuenta de un “vacío de 

una función estatal capaz de promover la deliberación pública, la inclusión de otras 

voces y otras constelaciones de ideas, incluyendo a los especialistas en la fijación 

material del pasado” (Vezzetti, 2009: 246). Según esta visión, la debilidad institucional 

en el direccionamiento de dichas políticas tiene por efecto resignar la función propia del 

Estado en tanto representante del interés público y general; lo cual entrañaría el 

“peligro” de que las políticas de memoria se convirtiesen en el reflejo de una “memoria 

testimonial y reivindicativa de grupos y tradiciones”, y, por tanto, indicasen “cierto 

fracaso en la edificación pública de otras formas, y de otras prácticas culturales y 

políticas” (Vezzetti, 2009: 247). Lo que está en juego, en definitiva, es quién decide qué 

debe hacerse con esos sitios, qué relato sobre el pasado reciente transmitir a partir de 

ellos y para qué público.  

El trabajo de investigación en relación al caso del ex “Olimpo” me ha sugerido 

el siguiente interrogante, que planteo a modo de hipótesis: los programas de memoria 

actuales tornan visible una yuxtaposición –aparentemente problemática en el caso de las 

políticas de la memoria– entre lo que podríamos llamar una posición militante 

(particular) y una posición gubernamental (universal) que, en realidad, sería constitutiva 

de toda política pública.
11

 En la base de esta hipótesis está la sospecha sobre una suerte 

de ilusión ingenua que entrañaría la presunción de la existencia de lugares de 

enunciación “puros” que se verían “contaminados” por la aparición de estas posiciones 

yuxtapuestas. Más aún, si la incorporación de la problemática de la memoria social 

como tema dentro de la agenda gubernamental está en consonancia con el acceso a 

cargos públicos o de autoridad por parte de actores que venían impulsando la 

producción e implementación de políticas de la memoria, ¿en qué sentido podemos 

sostener que la superposición de estos lugares de enunciación constituye de por sí un 

                                                           

10
 En este sentido, Lorenz argumenta: “…se trata, a futuro, de definir el sentido de un lugar para toda la 

sociedad, y no sólo para los que sufrieron. Decidir qué valores y qué historia se va a transmitir a nuevas 

generaciones para las que esa experiencia única es un componente más, inclusive desconocido, en un 

relato histórico más amplio (…) Deben hacerse los mayores esfuerzos por diferenciar una función 

conmemorativa de otra explicativa, aunque la una y la otra parezcan estar inextricablemente unidas 

(Lorenz, 2004: 22). 
11

 Nos referimos aquí a una suerte de “tipo ideal” donde el lugar de enunciación militante estaría 

representado por una posición que reclama una particularidad y el lugar de enunciación gubernamental 

estaría representado por una posición que, por estructura, reclamaría universalidad.   
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obstáculo que dificulta, entorpece u obtura el despliegue de políticas y programas de la 

memoria?  

En el caso del ex “Olimpo” –y en relación con el hecho de si las voces 

legitimadas para decidir el relato sobre el pasado reciente y las modalidades de su 

transmisión están o no monopolizadas por los organismos de derechos humanos y los 

“afectados directos”– reconocemos no sólo la intención de inclusión de otros sectores de 

la sociedad en los discursos de los actores intervinientes en el programa de memoria, 

sino también una serie de prácticas llevadas adelante por ellos tendientes a concretarla. 

Las prácticas relacionadas con esta apertura hacia otros sectores involucran distintas 

iniciativas de los actores del programa de cara a la comunidad barrial (el proyecto 

Memorias de Vecindad, que supuso la realización de encuestas y entrevistas a 

habitantes del barrio; la creación de una biblioteca popular en el predio; la participación 

en instancias de discusión y decisión de organizaciones sociales del barrio, etc.).  

La mayoría de los actores intervinientes estuvo de acuerdo desde un comienzo 

en la necesidad de incluir y combinar una multiplicidad de voces que representaran a 

diferentes grupos y sectores sociales, con la excepción, claro está, de las voces 

negacionistas (es decir, de las que negaran, como hecho positivo, al terrorismo de 

Estado y sus crímenes). Esto probablemente se debió a la composición misma del grupo 

de actores del programa de memoria del ex “Olimpo”
12

 y constituya un aspecto 

diferencial en relación a otros casos:  

 

En ESMA dejamos de participar a fines de 2006 porque el proyecto iba tomando otras 

líneas diametralmente distintas a lo que pensábamos que tenía que hacerse ahí, no 

cortamos definitivamente pero no participamos como organismo dentro del proyecto. 

En ESMA se dio la particularidad de que los sectores que en un principio formaban 

parte del espacio de discusión eran solamente organismos de derechos humanos, y eso 

iba un poco en contra de lo que nosotros pensábamos que tenía que ser la construcción 

de la memoria que incluyera todas las voces, menos las de los genocidas, pero todas las 

                                                           

12
 El grupo de actores intervinientes en el programa institucional de memoria en el ex “Olimpo” estuvo 

conformado en sus inicios por: representantes del gobierno municipal (la entonces subsecretaria de 

derechos humanos de la ciudad junto a dos personas más de su equipo), representantes de las 

organizaciones vecinales (“Vecinos por la Memoria Floresta-Parque Avellaneda”, “Comisión por la 

memoria, la verdad y la justicia de Liniers, Mataderos y Villa Luro” y vecinos de la Gestión Asociada del 

Oeste, redactores del proyecto “Buscando un destino de uso público para el Olimpo”), representantes de 

los organismos de derechos humanos (Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-línea 

Fundadora, Familiares de detenidos-desaparecidos, H.I.J.O.S., Asociación de ex Detenidos-

Desaparecidos, Herman@s, Comisión de Derechos Humanos Uruguayos en Argentina.) y familiares de 

detenidos-desparecidos y sobrevivientes del ex “Olimpo”. 
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voces de todos los sectores que sufrieron la represión, en el sentido más amplio, el 

movimiento trabajador, los estudiantes, los sindicatos… (Romina, Asociación ex 

Detenidos-Desaparecidos). 

 

Yo creo que esto es algo que no podemos definir los organismos de derechos humanos 

solos, que no nos compete sólo a nosotros, con lo cual cuanto más abiertos estén los 

espacios, cuanta más gente se quiera involucrar en estos espacios, quizás no gente suelta 

sino organizaciones ¿no? Mejor, mejor, porque claramente los organismos de derechos 

humanos tienen una visión de lo sucedido y acá tienen que confluir diferentes visiones 

(Matías, H.I.J.O.S.). 

 

Una segunda cuestión que puso de manifiesto la situación etnográfica presentada 

al comienzo del trabajo –además de la diversidad de los actores involucrados– se 

vincula con las diferentes versiones en torno a cómo fue, efectivamente, la 

“recuperación” misma del predio. Mientras que en el discurso de algunos actores se 

recortaba como relevante la idea de “entrega” del predio como consecuencia de una 

decisión de gobierno (decisión vinculada al impulso de una política estatal), en el de 

otros se jerarquizaba la idea de “conquista” como consecuencia directa de la lucha de 

distintos actores organizados políticamente, especialmente de los vecinos. Esta 

diferencia de énfasis se expresó en una disputa por cuáles eran los actores sociales 

autorizados para decidir qué hacer en el ex “Olimpo”.
13

  

Las  versiones sobre la “recuperación” diferían, entonces, en la evaluación en 

torno a los modos en que habían intervenido los estados nacional y municipal en dicho 

proceso. Algunos actores consideraban que dicha “recuperación” fue producto directo 

de la lucha llevada adelante, fundamentalmente, por vecinos organizados, y que eran los 

que habían luchado activamente quienes tenían el auténtico derecho de decidir qué 

hacer con el predio:  

 

La Mesa [como instancia de discusión y toma de decisiones] es una imposición que nos 

hace el gobierno de la ciudad de Buenos Aires que generó mucho malestar porque nos 

ponen en una mesa en igualdad de condiciones, está bien, sobrevivientes, organismos de 

                                                           

13
 Hablo de una diferencia de énfasis en los relatos de cada actor social porque tanto unos como otros 

reconocían, si bien en diferentes medidas, tanto la existencia de una política pública de transformar 

algunos ex centros clandestinos en lugares de memoria como la lucha de diferentes actores, incluidos los 

vecinos organizados, para desalojar a la policía del predio.  
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DDHH, pero con la [organización vecinal] GAO! que no habían luchado por el predio… 

y esto provoca una gran indignación y no solamente en Vecinos por la Memoria sino en 

todas las organizaciones barriales que sí participaron (…), todos esos grupos 

participaron en las luchas, nosotros las hicimos y las convocamos (…) si sacamos a la 

federal, fue por las luchas y los abrazos que organizamos nosotros, no el resto de los 

miembros de la Mesa (Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido 

del “Olimpo”). 

 

Desde esta perspectiva, la “recuperación” del ex “Olimpo” era percibida como 

resultado de una experiencia singular que muestra diferencias con otros casos de ex 

centros clandestinos “recuperados”; especialmente el contrapunto se marcaba con la ex 

ESMA.  

 

Si esto existe [la “recuperación” del ex “Olimpo”], no existe como los demás campos 

porque vino el gobierno y dijo “Ah, lo abrimos, sacamos a la policía, como hicieron en 

la ESMA”. Acá, hay una lucha de años, y si se logró y está abierto es porque 

participaron los vecinos, entonces si vos los excluís… (Fernando, Vecinos por la 

Memoria y familiar de desaparecido del “Olimpo”). 

 

Otras organizaciones consideraban que, además de la lucha sostenida durante 

todos estos años por los organismos de derechos humanos y, aun reconociendo un papel 

fundamental a la movilización barrial, la “recuperación” del predio fue principalmente 

el producto de la voluntad política del gobierno nacional de ceder el predio, es decir, de 

decisiones gubernamentales ligadas a la promoción de políticas estatales de la memoria. 

Este reconocimiento hacia el gobierno, sin embargo, no significó en todos los casos un 

agradecimiento a secas, sino que vino acompañado de una exigencia hacia la 

profundización de la política iniciada: 

 

Matías: Realmente nadie se esperaba que nos den la ESMA, 8 años, 8 o 7, no sé cuántos 

años antes, Menem casi la tira abajo realmente y que hoy la haya entregado este 

gobierno que es, una pequeña política de memoria que tuvo fue entregar estos centros 

clandestinos (…) Me parece que no importa en este caso quién llegó primero [si los 

vecinos o los organismos] (…) Para mí fue muy fuerte, estar en esa mesa en la Casa 

Rosada cuando se firmó el traspaso, estaba Ibarra y Kirchner, fue muy fuerte, yo les 

pregunté a mis compañeros si había que decir algo, que yo quería decir algo, me dijeron 
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que sí obviamente, estaba lleno de cámaras, era una mesa de 60 personas y en un 

momento apreté el botoncito del micrófono, le tenía que hablar al presidente, apreté el 

botoncito y cuando dije “Se… señor presidente” me tembló todo… 

Luciana: ¿Y qué dijiste? 

Matías: Y agradecí por el compromiso en la recuperación de los centros clandestinos, 

dije que mi papá había estado en la ESMA y había estado en el Olimpo y que había 

proceso de recuperación de los dos, que bueno, que muchas gracias pero que ahora 

vamos por Campo de Mayo, ¿entendés? Que es un poco, traté de sintetizar un poco la 

discusión que se dio la agrupación en cuanto al gobierno nacional y a esta coyuntura, 

que fue pararnos desde la exigencia, desde un lugar crítico, reconociendo las luchas que 

vamos ganando y la voluntad política en muchos casos para obtener esas victorias, y 

siguiendo denunciando, entonces, yo agradecí y fui mucho más allá, le pedí todo Campo 

de Mayo… (Matías, H.I.J.O.S.). 

 

Llegado este punto, nos interesa dar cuenta de las formas en las que los 

diferentes actores sociales y políticos de nuestro caso de estudio, incluidos los 

trabajadores estatales, construyen sus argumentos y posiciones en relación a eso que 

cada uno llama Estado, y cómo, al hacerlo, configuran lo estatal mismo. Seguimos aquí 

la propuesta de Sofía Tiscornia, quien, en su trabajo de investigación sobre el caso 

Bulacio, sostiene: “no se trata de indagar acerca de lo que el estado hizo o ha dejado de 

hacer sino de entender las diferentes formas a través de las cuales grupos o individuos 

fundamentan y explican sus acciones y razones, se enfrentan en disputas y conflictos 

burocráticos y, a través de todas ellas –efectivamente–, van construyendo la condición 

de estatalidad que llamamos “estado” (Tiscornia, 2008: 200).
14

 En este sentido, nos 

preguntamos qué concepciones de Estado se pusieron en juego en estos usos y visiones 

“nativas” en torno a cuál debería ser su rol en la política de memoria del ex “Olimpo”. 

En este sentido, las diferentes versiones mencionadas en torno a la 

“recuperación” del ex “Olimpo” se hallan también anudadas a la controversia en torno a 

cuál debe ser el rol del Estado en la gestión del programa de memoria. Una de las 

primeras discusiones que tuvo lugar entre los actores sociales intervinientes en él se 

vinculó justamente con los alcances y limitaciones de las incumbencias estatales en la 

toma de decisiones tendientes a la constitución de un lugar de memoria. Desde el 

comienzo de las discusiones, Vecinos por la Memoria se mostró renuente a la 

                                                           

14
 En relación con esta perspectiva puede consultarse también el trabajo de Melossi (1992). 
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participación estatal, y algunos de sus miembros impulsaron la propuesta de conformar 

una asociación civil que permitiera desvincular la gestión del predio de la órbita estatal: 

 

Nuestra reivindicación también era conformar una, o sea, administrarlo desde el 

barrio… O sea un planteo era formar una asociación civil legalmente constituida y 

como asociación civil reclamarle al Estado que nos dé no la propiedad sino la tenencia 

por 99 años para poder gestionarlo (…) La propuesta es, dicho de otra manera, 

organicemos una asociación civil, algo serio, sólido, democrático, amplio, que estemos 

todos, y podemos pedir al Estado y otras organizaciones internacionales el apoyo 

(Fernando, Vecinos por la Memoria y familiar de desaparecido del “Olimpo”). 

 

En la visión de Vecinos por la Memoria, el Estado aparece concebido como una 

institución en las antípodas de la neutralidad y la contemplación de los intereses de 

todos los sectores sociales. Por el contrario, la posibilidad de generar un espacio de 

decisión amplio y abierto es asociada a la exclusión del Estado. Por otro lado, la idea de 

que aquellos que ocupan posiciones de gobierno son, casi por estructura, “enemigos del 

pueblo” quedó expresada en los carteles y en los cánticos de algunos militantes de 

Vecinos en aquel 16 de mayo.
15

 Sin embargo, la propuesta de la asociación civil como 

estrategia para generar un espacio que administrara el predio con autonomía del Estado 

no tuvo resonancia en el resto de actores sociales: 

 

Si esa forma de administrar y gestionar cada predio clandestino saliera adelante sería un 

desastre, porque no sólo que cada centro clandestino, digamos se hundiría en una 

soledad tan profunda, sino que a su vez por ahí le quitarías la mirada de la... además 

quién puede decir que gestiona ese predio, quién se puede cargar con eso de decir 

“bueno, dennos el dinero”. Ponele que sea el grupo más participativo, nunca, nunca, en 

la vida ese grupo va a contemplar a todos los actores siempre va a faltar alguien… 

(Florencia, vecina organizada en la Gestión Asociada del Oeste). 

 

                                                           

15
 Esta posición me recordó lo que, desde un marxismo no ortodoxo, postula Holloway en torno a que la 

intervención de la administración estatal, más allá del contenido de su acción, es siempre opresiva por su 

forma. Dice al respecto: “No existe dualidad alguna en el Estado. No tiene un lado ‘bueno’ (el social) y 

uno ‘malo’ (el represivo): todos los aspectos de la intervención del Estado son inherentemente represivos, 

inmanentemente dirigidos contra la lucha para derrocar al capitalismo (…) El Estado no tiene una 

columna vertebral neutra, técnica, que deje de reflejar su naturaleza de clase; precisamente por estar 

basado en la abstracción de las relaciones de producción, cada uno de los aspectos de la actividad del 

Estado está impregnado por su carácter de clase” (Holloway, 1994:116). 
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Desde la posición de esta otra organización vecinal resultaba, entonces, inviable 

que un grupo de particulares nucleados en torno a una asociación civil pudiera hacerse 

cargo de la gestión y administración del ex “Olimpo”: 

 

Y nosotros consideramos que el Olimpo tiene que ser un lugar público, tiene que estar 

resguardado por el Estado de la apropiación de los jóvenes por más que sean heroicos 

revolucionarios, no sirve (…) Nosotros estamos proponiendo una gestión asociada, la 

gestión asociada defiende del voluntarismo, digamos, de la improvisación, porque los 

vecinos también reclaman cosas sin posibilidad de hacerse cargo. Vos fijate la pintada 

que tiene el Olimpo, dice, “el Olimpo lo cuidamos nosotros”, a ver ¿cómo es el sistema 

de organización, cuántas personas, en cuántos turnos, durante cuánto tiempo, con qué 

recursos, con qué sistema de seguridad, de alarma, cuánto de monto de trabajo van a 

poner? No se puede decir alegremente “el Olimpo lo cuidamos nosotros”, ¿cómo lo 

cuidamos? (Ramón, Gestión Asociada del Oeste) 

 

El Estado en esta última perspectiva es concebido como el único capaz de 

proteger el lugar con su sola presencia. Desde los argumentos formulados por los 

vecinos nucleados en la Gestión Asociada del Oeste (GAO), el Estado sería una 

institución articuladora de los distintos sectores de la sociedad. En tanto árbitro 

imparcial entre los intereses de los distintos sectores sociales, el Estado constituiría una 

institución que proporcionaría equilibrio entre ellos y que tendría la potencialidad de 

encarnar y promover el bien común y el interés general. Además, en este discurso, el 

desplazamiento del Estado de la gestión del predio aparece asociado a la idea de 

“privatización”, es decir, al privilegio de intereses privados por sobre los intereses 

colectivos y públicos, algo que sólo el Estado sería capaz de representar y garantizar.  

Otros actores del programa consideraban que era el Estado el que debía tomar el 

rol de gestor y administrador del predio y que la función de las organizaciones que 

conformaban el ámbito de decisión era controlar y supervisar que se llevaran a cabo los 

lineamientos políticos generales discutidos y consensuados: 

 

Apropiarse del lugar sí, pero no del tema de hacerse cargo de cómo funciona ese lugar. 

Yo he odiado las discusiones del “Olimpo” de horas, horas y horas mirando los detalles 

del presupuesto del gobierno de la ciudad…Yo no estoy acá para eso, no me quiero 

ocupar de eso, no quiero saber cómo se hace ni me importa eso, eso lo tiene que hacer el 

Estado, no nosotros. Realmente te corre el eje de la discusión eso, te lleva horas y horas 
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hablar de eso y te encontrás en callejones sin salida porque te terminan enroscando con 

el tema de que “no, la contratación así, la contratación asa”. No, no, no es nuestro rol 

como organismo. (Romina, Asociación ex Detenidos-Desaparecidos) 

 

En definitiva, mientras que Vecinos por la Memoria abogaba por la 

conformación de una asociación civil que garantizara una gestión barrial del predio, los 

otros actores sociales aceptaban la idea de que el Estado debía ser parte del proceso en 

tanto era el actor “natural” encargado de mantener, gestionar y administrar el predio. 

Podemos reconocer, entonces, al menos tres posiciones en relación a cuál debía ser el 

rol del Estado en la construcción de los lugares de memoria: por un lado, los que 

rechazaban de plano su participación y sostenían que el predio debía ser administrado 

desde las organizaciones de la sociedad civil; por otro, los que impulsaban una gestión 

asociada entre el Estado y las organizaciones de la sociedad civil, donde aquél sería una 

voz más entre otras; y, por último, los que estaban convencidos de que el lugar de la 

administración era responsabilidad del Estado y que las organizaciones de la sociedad 

civil debían cumplir el rol de exigir, controlar y supervisar esa gestión.
16

  

 

 

A modo de cierre 

 

En este trabajo he analizado algunas de las disputas de sentido que tuvieron 

lugar entre los actores intervinientes en la política de memoria del ex “Olimpo” durante 

los primeros años de su plasmación institucional  a partir de una situación etnográfica. 

Disputas que pusieron de relieve algunas de las dimensiones cruciales de los programas 

vinculados a la construcción de marcas territoriales sobre el pasado reciente, tales como 

quiénes son los actores sociales legitimados para llevarlas adelante y mediante qué 

estrategias.  

                                                           

16
 Estas diferentes posiciones no sólo fueron discutidas explícitamente en las reuniones y generaron 

tensiones que provocaron la ruptura al interior de Vecinos por la Memoria y el distanciamiento de la 

mayoría de sus integrantes, sino que también operaron como ordenadoras de las prácticas de los actores 

participantes y sirvieron de marco político para sus argumentaciones en otras discusiones posteriores. Por 

ejemplo, la posibilidad de conformar una asociación civil volvió a barajarse (impulsada nuevamente por 

lo que quedaba de Vecinos) cuando en las vísperas de las elecciones de 2007 se discutió qué estrategia 

convenía llevar adelante para garantizar la continuidad del programa de memoria de frente al posible 

triunfo de Macri en la ciudad, quien no incluía en su plataforma política propuestas que comprendieran 

los intereses propugnados por los organismos de derechos humanos y otras organizaciones en materia de 

proyectos de memoria sobre el terrorismo de Estado. 
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He utilizado como disparador del análisis la descripción de una situación 

etnográfica concreta, cuya riqueza radicaba en que ponía al desnudo, de una manera 

visceral, las diferentes posiciones políticas de los actores intervinientes en relación al 

lugar del Estado tanto en la “recuperación” como en la gestión del programa de 

memoria en el ex “Olimpo”, diferencias que habían sido mantenidas en suspenso hasta 

ese momento en pos de la consecución del objetivo común de desalojar a la policía 

federal del predio. Asimismo, he intentado anudar dichas concepciones nativas a las 

representaciones subyacentes sobre el Estado como institución. En este sentido, el 

análisis estuvo orientado a problematizar las distintas posiciones en torno a cómo se 

articulan el Estado y la sociedad civil en los discursos y prácticas que constituyen las 

políticas de la memoria actuales. 
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