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Construcción de memoria y preservación patrimonial sobre el terrorismo de 

estado. 

 

La construcción de la memoria  y la preservación de bienes patrimoniales son 

cuestiones atravesadas por intereses y concepciones ideológicas, culturales, 

generacionales, que involucran también, la subjetividad desde el punto de vista 

emocional y sicológico individual. 

El siglo XX produjo bastos estudios que teorizan sobre la construcción de la memoria, 

desde los conceptos fundantes de Maurice Halbwachs1, pasando por las reflexiones 

de la tercera generación de la Escuela de los Anales2, hasta la sistematización 

exhaustiva de Paul Ricoeur, por sólo mencionar algunos hitos.3   

El interés por lo patrimonial creció imbricado con la memoria y la historia, pero se 

expresó mayormente en la conservación de bienes materiales y bajo el impulso de 

normativas nacionales e internacionales que se multiplicaron progresivamente en las 

últimas décadas. Gran parte de las normas y de la bibliografía generada sobre el tema, 

tiene como objeto servir de guía para la gestión y la acción  de preservación de bienes 

materiales. La definición de bienes patrimoniales inmateriales aparece ya desde los 

primeros documentos suscriptos en la UNESCO desde la década del 60. Pero es 

insuficiente dado que enfatiza en ciertos aspectos (como la oralidad,  riesgo de 

desaparición, culturales minoritarias, autóctonas, desarrolladas en territorios y culturas 

originarias) y de ese modo institucionaliza una de Patrimonio Inmaterial restringida al 

espacio de las culturas populares y tradicionales. Debate mediante se van realizando 

graduales redefiniciones, y la necesidad de contar con un instrumento normativo 

culminó con la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial del 

2003 (entró en vigor el 20 de abril de 2006) que incorpora una noción amplia de 

Patrimonio Cultural Inmaterial, en la que se incluyen los usos, representaciones, 

expresiones, conocimientos y técnicas que las comunidades o los grupos reconozcan 

como parte integrante de su patrimonio.4 

No obstante, la separación entre lo material y lo inmaterial, sigue siendo artificiosa, 

porque ambas son dimensiones de cualquier producto cultural que se considere 

patrimonio. Cada vez que decidimos que algo (objeto, práctica, hecho) es valioso, 

                                                            
1 Halbwachs, Maurice, (2004), Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos.  
  Halbwachs, Mauricie (2011), La memoria colectiva,  Buenos Aires, Miño y Dávila. 
2 Nora, Pierre,  (2008), Los Lieux de mémoire, Montevideo, Trilce. 
3 Ricoeur, Paul, (2003), La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Editorial Trotta.  
4 Ver texto Convención en http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=es&pg=00006 
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único, digno de ser recordado o preservado, es justamente su dimensión simbólica la 

que le ha otorgado valor (Prats,1997: 22/23).   Por ello, cuando debemos accionar 

sobre él, el reto consiste no sólo en establecer las técnicas adecuadas para tratar su 

materialidad, sino fundamentalmente en cómo preservar un sentido que, a su vez, está 

en constante redefinición. 

Cuando esos significados están relacionados con hechos relativamente recientes y 

traumáticos, el desafío se multiplica.5   

En este sentido, el reclamo de verdad y justicia y la construcción de memoria respecto 

de la última dictadura militar ha sido un camino en el que participaron (y siguen 

participando) muchos actores. Es en extremo complejo porque nuestro país ha hecho 

punta y sentado precedentes en este tema doloroso y traumático y de actualidad 

permanente.  

En los últimos años, comenzaron a verse los frutos de tanta lucha y trabajo. La nulidad 

de las leyes de impunidad y de los indultos, la activación de los juzgamientos, el 

reconocimiento de la responsabilidad del estado, la institucionalización en la educación 

de la transmisión de los hechos ocurridos, fueron algunos de los logros que a su vez 

plantean nuevos desafíos y generan debates: qué y como recordar, qué y como 

preservar, cual es el sentido que le estamos dando en cada acción a esta construcción 

de la memoria. 

La decisión del destino del conjunto edilicio conocido como la “ESMA” ha sido un 

momento crucial de ese proceso, constituyó una inflexión simbólica y una apuesta 

difícil dado su importancia histórica.  El Instituto Espacio para la Memoria (IEM) es un 

organismo creado como resultado de muchos años de lucha por los derechos 

humanos que asumió, entre otras responsabilidades, la de elaborar criterios para la 

realización y constituirse en jurado del Concurso Nacional de Anteproyectos para  la 

creación de un  “Espacio para la Memoria” dentro del predio de la Ex ESMA en el 

Edificio Cuatro Columnas, que concentra la mayor significación en lo que respecta al 

terrorismo de Estado. Ahora bien,  ¿Qué criterios se deben utilizar para preservar de 

un sitio que remite al horror y al genocidio? ¿Se puede refuncionalizar y dejar abiertos 

sus sentidos hacia el futuro? ¿o debe preservarse solo como “museo” del terrorismo 

pasado? ¿Qué hacer con el resto de sentidos histórico acumulados en el mismo? 

Estas sólo fueron algunas preguntas iniciales de este proceso colectivo que estamos 

                                                            
5 Desde la post segunda guerra, el estudio de la memoria traumática excede ampliamente el 
marco de la psicología individual, y en las últimas décadas se convierte en un tema  central de 
los estudios sociales, dado los numerosos genocidios, guerras, dictaduras habidas en el siglo 
XX.   
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investigando a través testimonios. Aquí deseamos adelantar algunas de las primeras 

reflexiones que orientan nuestro trabajo. 

 

La historia de la “ESMA”, entre el pasado y el futuro. 

  

En el año 1924 la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires cedió al Ministerio de 

Marina un predio con el fin de utilizarse para instrucción militar. El decreto del Consejo 

Deliberante establecía que debía utilizarse con fines educativos y ante cualquier 

cambio de destino de sus instalaciones debía regresarse a la Ciudad. Con el tiempo se 

construyeron varios edificios, entre ellos, la Escuela Naval, el Casino de Oficiales, y la 

Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) por cuyo nombre se conoce el sitio. 

El terrorismo de estado instaurado por la última dictadura militar argentina (1976-1983) 

tuvo como parte de su metodología la desaparición de personas que eran llevadas a 

centros clandestinos de detención emplazados en todo el país. El más paradigmático 

fue la ESMA, por el largo período en que funcionó, por la cantidad de personas que 

pasaron por allí, y por su la meticulosa organización y funcionamiento. Dentro del 

complejo, fue el Casino de Oficiales el edificio destinado a estas siniestras funciones. 

Contaba con pequeñas oficinas, biblioteca y archivo, depósito de botines de los 

saqueos de casas de personas secuestradas, alojaba a los detenidos-desaparecidos, 

con lugares especiales para los que debían ser “trasladados”, o salas de 

interrogatorios y torturas.  

Al momento de traspaso del poder a manos del gobierno electo 1983, el edificio había 

sido devuelto a sus funcionales iniciales borrando las huellas de lo  sucedido allí 

dentro. No obstante, en 1984 la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(Conadep) realizó una inspección en el lugar y los testimonios de sobrevivientes 

resultaron claves para reconocer los espacios, probar las funciones que habían 

cumplido, y calcular que por allí pasaron alrededor de cinco mil personas que hoy 

continúan desaparecidas.6 

La situación actual del predio fue resultado de muchas acciones conflictivas, llevadas a 

cabo por múltiples actores sociales y políticos. 

                                                            
6 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (1984) Nunca Más, Buenos Aires, 
Eudeba.  
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A principios de 1998, el presidente Carlos Menem decretó el traslado de las 

instalaciones de la ESMA a la Base Naval Puerto Belgrano, y la demolición del edificio 

para destinar el predio a un espacio verde de uso público donde se emplazaría un 

“símbolo de la unión nacional”. La disposición tuvo el repudio de los organismos de 

derechos humanos y amplios sectores de la sociedad. Familiares de desaparecidos 

presentaron ante la justicia una acción de amparo reclamando la suspensión del 

decreto que fue convalidada prontamente por el juez Federal Ernesto Marinelli. La 

resolución tuvo en cuenta en sus considerandos tanto el valor patrimonial del edificio 

como el probatorio en el desarrollo de los juicios, sustentando la responsabilidad del 

Estado en lo referente a dar respuesta sobre el destino de los desaparecidos de 

acuerdo con obligaciones internacionales. Finalmente, a principios de 2001 la Corte 

Suprema declaró la inconstitucionalidad del decreto de Menem. 

En forma simultanea, el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires reclamó judicialmente 

al Poder Ejecutivo Nacional, la restitución del predio basándose en que se había 

violado la condición de uso exclusivo para funciones educativas. Al tiempo, 

legisladores presentaron proyectos que proponían  diversos usos para el edificio, y los 

altos mandos militares defendieron su permanencia en el predio, intentando legitimarla 

con la ampliación de las funciones educativas.7 

En junio de 2000, la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires aprobó por unanimidad 

la ley 329, que revoca la cesión de 1924 al Ministerio de Marina del predio de Av. del 

Libertador 8151-8461 y dispone que se emplace en ese lugar un Museo de la 

Memoria.  

En diciembre de 2002, la Legislatura aprobó la ley 961 que crea el Instituto Espacio 

para la Memoria destinado al resguardo y transmisión de la memoria e historia de los 

hechos ocurridos durante el terrorismo de Estado de los años 70 e inicios de los 80, 

integrado por representantes de los organismos de derechos humanos y de la 

Legislatura y el Poder Ejecutivo del Gobierno de la Ciudad. Por iniciativa de los 

organismos de Derechos Humanos se plantea la construcción de un Museo o Espacio 

para la Memoria en el edificio conocido como Cuatro Columnas o Pabellón Central 

donde funcionó el centro clandestino de detención. 

                                                            
7 El entonces ministro de Defensa Ricardo López Murphy adelantó la idea de instalar un “polo 
educativo militar” Durante el 2000 hizo explícita su oposición a convertir en museos o lugares 
de estudio y transmisión de lo ocurrido durante el terrorismo de Estado a los sitios donde 
funcionaron centros clandestinos de detención. Su sucesor, Horacio Jaunarena, aunque no se 
pronunció sobre el uso del edificio de la ESMA, reafirmó el aval a la cúpula militar en sus 
intentos de olvidar el pasado.  
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En 2004 el presidente Kirchner dispuso el desalojo del predio por parte de las 

instituciones militares y su restitución a la Ciudad de Buenos Aires, con la que firmó un 

convenio para la creación de un “Espacio para la Memoria y la Promoción y defensa 

de los Derechos Humanos” en el lugar. Ambas disposiciones se cumplirán 

definitivamente en 2007 con el desalojo total del predio de la ex Esma y la creación del 

Ente Público Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos 

Humanos conformado por un Directorio integrado por los Organismos de Derechos 

Humanos; un Consejo Asesor integrado por ex detenidos-desaparecidos de la "ESMA" 

y representado también en el Directorio; un órgano ejecutivo conformado por el 

Gobierno Nacional, representado por el Archivo Nacional de la Memoria; el de la 

Ciudad, representado por el Instituto Espacio para la Memoria; y un representante de 

los Organismos de Derechos Humanos elegido por el Directorio. En el mismo 

momento se ratificó la tenencia, uso y guarda al IEM de los siguientes edificios: Casino 

de Oficiales, Edificio Central (“Cuatro Columnas”), Enfermería, Taller de Automotores, 

Imprenta, vinculados en forma directa con las acciones vinculadas a la metodología 

del terrorismo de estado. 

 

Debate sobre el museo 

 

El IEM asumió la responsabilidad de contar los hechos, de instalar una muestra 

permanente y de preservar y señalizar los sitios para transmisión de la memoria.8 

                                                            

8 Son atribuciones del IEM: Recopilar, sistematizar y conservar el material documental y 
testimonial correspondiente a la época, el que pasará a integrar el acervo patrimonial del 
Instituto Espacio para la Memoria. 

 Promover  redes de información con otros centros, institutos o dependencias estatales 
o no, sean nacionales, provinciales o internacionales, académicas o sitios digitales que 
tuvieren intereses comunes o realizaran actividades complementarias con su misión y 
función en la Ciudad. 

 Recuperar los predios o lugares en la Ciudad donde hubieran funcionado Centros 
Clandestinos de Detención o hubieran ocurrido otros acontecimientos emblemáticos de 
la época, promoviendo su integración a la memoria urbana. 

 Realizar exhibiciones o muestras, eventos de difusión y de concientización sobre el 
valor de los derechos  humanos vulnerados durante la etapa del Terrorismo de Estado, 
sus consecuencias y la reafirmación del NUNCA MAS. 

 Promover actividades participativas sobre temas de su incumbencia y realizar 
publicaciones gráficas, audiovisuales o por medios digitales. 

 Realizar cursos, conferencias, tareas de capacitación, de estudio e investigación o 
promover o auspiciar la de terceros. 

  
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Desde antes de 2008 se debatió en las reuniones del Consejo del IEM cómo 

realizar ese museo, y el camino a recorrer para llegar a ese punto. 

Un museo es la representación de un guión histórico que se refleja en objetos, 

datos e imágenes. En la idea clásica de museo, esto se hace a partir de una 

colección material existente, pero en este caso, partíamos de la inexistencia de 

una colección, de la ausencia de materialidad, salvo el propio edificio del cual 

se habían borrado las marcas de lo sucedido. Había documentación de los 

organismos, publicaciones, pero no había objetos.  

Tampoco había guión museológico que es el resultado de la interpretación y 

traducción de la investigación histórica previa.  

Nuestro primer problema fue ¿cómo hacer esta investigación? ¿Quiénes y 

cómo debían hacerla? ¿Cuál era la instancia legítima para llevarla a cabo? La 

oposición primaria del debate se centró entre científicos y representantes de los 

organismos defensores de los derechos humanos. Esto reflejó el nodo de la 

polémica sobre la memoria: ¿quién es el dueño de interpretación del pasado y 

quién determina los usos de la memoria? La discusión se prolongó varios 

encuentros y no se llegó a consenso. Tuvo como consecuencia aparente dos 

alejamientos. En primer lugar, la renuncia al IEM del Centro de Estudios 

Legales y Sociales (CELS), que era el coordinador de Memoria Abierta, 

organización a su vez, financiada por la Fundación Ford. Ellos confiaban en los 

historiadores académicos y habían contratado profesionales que elaboraron un 

conjunto de preguntas homologadas para recabar testimonio de los 

protagonistas. Sin entrar en consideraciones sobre las ventajas y desventajas 

de la metodología que se utilizó podemos destacar que el material constituyó lo 

que tal vez sea el primer archivo sistematizado de testimonios de 

sobrevivientes del terrorismo de Estado, que tuvo como subproductos la 

edición de un CD, una muestra y profusa difusión. 

Poco después, renunciaron las organizaciones de Abuelas e Hijos, colectivos 

emblemáticos que, en los últimos años, quedaron vinculadas a las políticas de 

memoria del Gobierno Nacional, perdiendo parte de la autonomía y la 

diversidad con la que funcionaron en otros períodos.  

Sin borrar sus diferencias, el resto de integrantes del IEM entendió que estaban 

participando en un organismo concebido desde su creación como instancia de 

encuentro de diversidad social y política, obligado a promover y ejercer el 



8 
 

debate constante como modo de aprendizaje y enriquecimiento. En 

consecuencia, se sometieron a un intenso trabajo que incluyó reuniones, 

lecturas y discusiones sobre historia argentina. Con convicción, las decisiones 

se siguieron tomando por consenso. El IEM encargó una obra colectiva que 

sirviera para sustentar el trabajo de investigación sobre el terrorismo de estado.  

Osvaldo Bayer, Atilio Borón y José Gambina, junto con las profesionales del Instituto 

Francisca La Greca y Elvira Barillaro, trabajaron en base a estos debates y realizaron 

una selección documental y un análisis sobre el tema que recorre toda la historia 

argentina y entrelaza miradas históricas, sociológicas, culturales, sicológicas, y dio 

como resultado en 2010 la publicación “El Terrorismo de Estado en la Argentina. 

Apuntes sobre su historia y sus consecuencias. El otro en el discurso político 

Argentino. Selección documental”. 

El libro inspiró la Muestra sobre el Terrorismo de Estado en la Argentina, instalada en 

el Patrio Cuatro Columnas en Julio de 2011. Allí se lanzó el concurso cuyas bases ya 

se habían logrado redactar: el Concurso Nacional  de Anteproyectos “Espacio para la 

Memoria” para el Edificio Cuatro Columnas, con el objeto preservar ese testimonio 

único y generar un Área de Exposiciones permanentes, un Centro de Documentación 

y Biblioteca, y espacios de restauración preservación, depósitos, aulas, auditorios, 

entre otros usos previstos. La refuncionalización de espacios es de por sí una tarea 

compleja a la que aquí se le adosó la carga de preservar espacios que son testimonios 

materiales, puestos en valor en diálogo con el espacio circundante y mantener la 

esencia arquitectónica de su concepción, respetando los sistemas de construcción 

originales.  

Una de las sorpresas gratificantes fue la cantidad de jóvenes profesionales que 

participaron con sus proyectos, y uno de los aprendizajes colectivos fue el permanente 

diálogo intergeneracional, interprofesional, y de vivencias que implicó el proceso de 

selección de análisis y selección de proyectos en el cual se siguió la misma 

metodología de debate y decisión por consenso.9 

 

Sobre la verdad y la memoria 

                                                            
9 Se puede consultar proyectos y testimonios en: Concurso Nacional de Anteproyectos. 
“Espacio para la Memoria”, Instituto Espacio para la Memoria, Buenos Aires, 2012 
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Los que participamos en estos procesos del IEM éramos muy diversos: había  

sobrevivientes, familiares, profesionales historiadores, sociólogos, arquitectos,  

militantes de los derechos humanos, etc., de distintas opiniones políticas. 

Esto implicó que la toma de decisiones fuera mucho más trabajosa que cuando se 

realiza por parte de unas pocas personas que tienen en común la profesión o la 

ideología política. Se trató de una experiencia colectiva intelectual, emotiva y plural. 

Todos tuvimos que conceder que nadie tenía “la” verdad, y todos salimos 

transformados del proceso de establecer criterios conjuntos.  

Como historiadora me ayudó a reflexionar (y a confirmar) algunas cuestiones que 

tienen muchos años en debate. A diferencia del  siglo XIX y de la mayor parte del XX, 

ya no se puede sostener con ingenuidad que hay una única verdad sobre los 

acontecimientos del pasado (ni que de ella somos dueños los historiadores), ni 

tampoco que existe algún tipo de documento absolutamente objetivo, aséptico. 

Sabemos que toda fuente es una construcción atravesada por distintas instancias 

sociales, desde reglas o procedimientos impersonales específicos (jurídicos,  

estadísticos, normas de escritura, etc.) en un extremo, hasta las condiciones 

psicológicas, educativas, etc. de los individuos que la produjeron, en el otro. Hoy 

ponemos todas las fuentes bajo sospecha (hasta las más tradicionales) y las 

sometemos a análisis y confrontaciones (Vilanova, 1988: 10) También contamos con 

más instrumentos para acceder y procesar información, y para registrar y archivar. 

Uno de ellos son los registros audiovisuales de acontecimientos, testigos y 

protagonistas. Estos registros nos permiten recibir la memoria construida desde el 

testimonio actual, y analizar (a diferencia de una carta o una autobiografía) matices 

significativos como el cambio de tono de una voz, o el gesto de un rostro. También 

hemos desarrollado herramientas teóricas y metodológicas para analizar y 

comprender, para ordenar y transmitir, para disparar el recuerdo, y percibir los olvidos.  

Porque hoy sabemos que existe la subjetividad y el trabajo de los historiadores no es 

negarla, sino lidiar con ella y encontrar el modo de volverla también una fuente de 

riqueza histórica.  

El tema del terrorismo de estado nos enfrentó a una exacerbación de estas 

tendencias en la historia reciente. La documentación oficial ha sido ocultada o 

destruida adrede, la metodología de desaparición y genocidio nos niega los 

testimonios directos de la mayoría de las víctimas, de las cuales no tenemos ni 

sus cuerpos.    
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No obstante, en la Argentina se ha llevado a cabo una formidable tarea de 

investigación y construcción de memoria que acompañó la obcecada lucha por 

la verdad y la justicia, gracias a la cual pasados más de treinta años se están 

desarrollando la mayor cantidad de juicios. Durante estas décadas se 

construyeron discursos o narraciones sobre el terrorismo de estado por parte 

de los más variados sectores: organismos defensores de derechos humanos, 

partidos políticos, sectores de la iglesia o académicos y, por supuesto,  los 

propios represores. Estos discursos son representativos, sin ninguna duda, en 

tanto sintetizan las voces (miradas, vivencias, sentimientos, interpretaciones) 

englobándolas en determinados colectivos, pero también son performativos del 

pensamiento de distintos sectores de la sociedad, es decir son marcos de 

interpretación que a la vez orientan la mirada. Creemos que son absolutamente 

indispensables para comprender y debatir, pero sabemos también que no son 

las “voces” de los protagonistas, en las cuales se entrecruza el pensamiento 

colectivo y la vivencia personal. (Cuesta, 2008: 34-36) 

¿Cómo saber la verdad entonces? No existen los documentos oficiales que 

cuenten el destino de los desaparecidos y los desaparecidos no pueden 

testimoniar. Con esto contaban los represores cuando eligieron la metodología 

a poner en práctica. En este sentido, quizás, el ejemplo de los jueces es el más 

extremo. Han tenido que trabajar casi sin pruebas materiales (cuerpos, armas, 

lugares de los asesinatos), y encontrar la verdad jurídica a través de 

testimonios de sobrevivientes que también fueron víctimas.  

Y los historiadores ¿qué tipo de verdad buscamos? Y ¿qué testimonios nos 

acercan a esa verdad?  

Los historiadores no podemos descartar nada a priori porque nos interesa no 

sólo saber quién es el asesino sino qué le sucedió durante el terrorismo de 

estado al conjunto de la sociedad. Nos parecen indispensables las verdades de 

los sobrevivientes, pero también nos interesan la de los familiares, amigos 

directos, compañeros, la de los propios genocidas, y más aún, las voces de 

distintos sectores sociales, barrios, regiones, distintas generaciones, mujeres y 

hombres. Todas son memorias “contaminadas” en mayor o menor medida por 

dos fuerzas: los discursos circulantes y la propia subjetividad (la psicología, las 

vivencias).  
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Pero a menos que nos confundamos la realidad pasada con una mera 

enumeración de acontecimientos comprobables, sabemos que no existe “una” 

verdad, sino muchas. Escuchar, analizar y contextualizar las distintas voces es 

la única forma que tenemos de acercarnos más a los hechos, pero 

fundamentalmente, el modo de perseguir el siempre móvil horizonte de la 

compresión de nuestro pasado.   

Los historiadores siempre hacemos historia desde el presente. Y por tanto 

también podemos hacer historia reciente confiando en nuestras herramientas 

de análisis y nuestra desconfianza metodológica profesional a los discursos y 

las fuentes. Seguramente no va a estar más “contaminada” que la historia más 

lejana. Tenemos la ventaja de contar con las voces vivas de los protagonistas, 

no la desaprovechemos. Para una América Latina amordazada gran parte del 

siglo XX por dictaduras, incorporar el testimonio oral a la historia es lo que 

puede hacer la diferencia entre la vida y la muerte de la memoria.   
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