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En esta ponencia analizo la escritura anarquica en cuatro autores vinculados de manera
distinta con el anarquismo. Primero, sefialo la intervencidon anarquica en los registros de
Alberto Ghiraldo escritos en su reclusiéon a bordo de un barco en el Rio de la Plata
esperando su deportacion. Segundo, observo la “incorreccion” sintactica y gramatical en
un texto de Alberto Sux, escrito a consecuencia de su reclusion en una carcel de
Mendoza. Tercero, analizo la intervencion anarquica en la construccion de tropos en la
prosa de Julio Herrera y Reissig y el caracter de “deriva” de su escritura. Por ultimo,
presento al dandy Roberto de las Carreras como ejemplo extremo de accion andrquica
por la forma en que puso en escena su vida privada y por la practica de una escritura

donde logroé alterar los limites entre ficcion y realidad.

La anarquia como principio desorganizador

La anarquia rechaza toda consideracion de si misma como sistema o como concepto
filosofico ya que no adscribe a ninguna filosofia en particular sino que, como accion
politica, se ha nutrido de diversas corrientes filos6ficas muchas veces contradictorias.
No es posible considerar a la anarquia como un discurso con caracteristicas propias o
constantes pues se manifiesta precisamente por la intervencion, la alteracion y la
destruccion de toda forma narrativa consagrada (Delgado).

Voy a considerar a la anarquia como la caracteristica deseable de un autor para
alterar toda forma de organizacion (géneros, reglas de sintaxis o de estilo, entre otras)
que se perciben autoritarios o insuficientes para transmitir lo que el autor considera
como una verdad. Asi, lo “anarquico” refiere a sistemas que pretenden ser libres de toda
organizacion autoritaria presentando, en consecuencia, sefiales o zonas de destruccion

de este tipo de organizaciones.



Para esto, considero al anarquismo como un proceso de aplicacion sistematica y
metddica de acciones anarquicas. Asi, un texto que promueve la anarquia social no
siempre es un texto andrquico pues, aunque promueva la destruccion de organizaciones
sociales autoritarias, emplea muchas veces un discurso organizado racionalmente. El
anarquismo se presenta entonces como un método racional que persigue un estado de
anarquia (Delgado, 2005) por lo cual existe, aparentemente, una contradiccion entre el
proceso y el estado final que se persigue. Sin entrar en detalles sobre esta discusion', es
posible ver la intervencidn andrquica en la escritura como otra manifestacion de la
accion directa promovida por el anarquismo, es decir, el agenciamiento individual o
clasista como “afirmacion de los seres en lo que los constituye como seres libres,
sometida a su sola determinacién” (Colson, 2003:18). En este sentido, se puede ver a los

textos analizados como resultado de la accion directa individual.

El pastiche de géneros

La tirania del frac... es una extenso relato sobre el arresto de Alberto Ghiraldo en
Buenos Aires y su reclusion posterior en diferentes barcos en el Rio de la Plata a la
espera de su deportacion a Montevideo. La seccion escrita a bordo es una muestra
interesante para observar manifestaciones de una escritura anarquica.

El primer capitulo presenta tres textos aislados. El primero es un comunicado
oficial decretando el estado de sitio en todo el territorio argentino. El segundo es una
carta del gobierno dirigida al director de La Protesta, el periddico anarquista que ¢l
dirigia entonces, prohibiendo todo tipo de comentario al respecto o a cualquier
acontecimiento politico del momento. El tercero es un extenso articulo de Ghiraldo,
publicado originalmente en un suelto donde reaccionaba contra el decreto y contra la
clausura.

El orden de estos diferentes textos, previos al relato de la reclusion, reconstruye
la clausura del diario a partir de su referencia en otras publicaciones: dos oficiales

anteriores y una clandestina posterior. Ghiraldo editor logra, con esta gran elipsis

! David Weir sefiala esta contradiccion, la “incoherencia intelectual” o “contradiccion tedrica” que es
definitoria del anarquismo. Segiin Weir, se trata de una contradiccion fundamental entre una retorica y
una politica a la que denomina “inconsistencia retorica” (12). A pesar de la tendencia permanente por
destacar la importancia de la accion, el anarquismo “dificilmente se puede decir que [el anarquismo] haya
existido aparte de la retérica —con dos significativas excepciones: la actividad terrorista conocida como
‘propaganda por la accion’ y el movimiento de trabajadores conocido como ‘anarcosindicalismo’ (12,
traduccion de L.D.).



inicial, reconstruir o representar el silencio que significé la clausura. Al mismo tiempo,
los silencios entre uno y otro documento, sin conexidon narrativa, reconstruyen un
pasado fragmentado por acontecimientos brutales y traumaticos.

En el suelto, Ghiraldo presenta algunos rasgos de la escritura que desarrolla mas
adelante y que no resultan muy distintos de cualquier otro articulo politico publicado en
aquel tiempo, pleno de preguntas retoricas y vocabulario encendido. Pero de pronto,
casi sin anunciarlo, transcribe una carta dirigida a La Protesta por un importante
publicista anarquista espafiol, Gregorio Ingldn Lafarga, quien denuncia su propia
deportacion a Montevideo. Es una carta extensa, con una posdata incluso, donde hace
un ultimo llamado a la solidaridad. Luego contintia la voz de Ghiraldo, concluye el
boletin y el primer capitulo.

La carta de Inglan Lafarga, sin mayores introducciones o justificaciones,
determina una intervencion abrupta de otro género, epistolar en este caso. Asimismo, se
produce un cambio también abrupto del narrador pues, de la primera persona, se pasa a
otra primera persona con tanta relevancia como la de su autor, afirmada en el llamado
desesperado de su posdata y generando una tension considerable entre las voces

relatoras.

Hago presente al mismo tiempo y ruego a los compafieros se interesen por este
asunto. Dejo ahi abandonados a su suerte los queridos miembros de mi familia,
todos impotentes para ganarse el sustento; mi compafiera enferma, mi hermano
ciego, mi madre anciana y dos hijitos de 1 a 3 afios. Si los compafieros creen
oportuno iniciar una pequefia suscripcion en el periodico, lo agradeceré de veras.

Seria un acto de verdadera solidaridad. /.G.L.. (En Ghiraldo, 1972:12)

Aunque este primer capitulo estd compuesto con citas textuales de otras
publicaciones (decretos oficiales, articulos, cartas) hay un trabajo considerable de
edicion y ordenamiento posterior. Se puede decir, incluso, que la edicion es la tarea
principal de Ghiraldo en esta primera parte. En los capitulos siguientes, las
intervenciones y los cambios se producen de manera alin mas frecuente y sorpresiva. La
frecuencia esta probablemente determinada por una practica quizd mas cercana a los

acontecimientos vividos.



El segundo capitulo se inicia con un breve parrafo que aclara cualquier probable
malentendido de la lectura del primer capitulo y prepara la transicion para la cronica que

comienza.

Sin duda, para demostrar lo contrario de lo afirmado, es decir, la cultura de este
gobierno, el P.E. decretd6 mi prision a raiz de la aparicion del Boletin de La
Protesta encabezado con las anteriores paginas.

He aqui la escena:

9 de la mafiana: tres empleados de la Comisaria de Investigaciones asaltan
mi casa particular donde estan instaladas las oficinas de la revista Martin Fierro.
Al trasponer la escalera empujan la primera puerta con que tropiezan. Alguien, de

adentro, da un grito de asombro ante el malon. (Ghiraldo, 1972:15)

La ruptura de géneros se inicia, simbolicamente, con la ruptura de la puerta que
los policias tiran abajo. La violencia de la situacion parece habilitar una violencia
analoga en los procedimientos narrativos. Rota la frontera genérica entre el discurso
retdrico y el relato realista de los hechos, el narrador lleva al extremo las posibilidades
de la cronica para registrar el paso del tiempo. Porque luego de establecer un preciso
punto de partida (las nueve de la mafiana) comienza una sucesion de acontecimientos
determinados por didlogos cuya brevedad ofrece velocidad y fluidez inusitadas a la
lectura en un contraste significativo con respecto al capitulo anterior, compuesto de
documentos y denuncias donde el tiempo avanzaba a saltos entre largos silencios. Asi,
la crénica se presenta como una recuperacion de momentos que no habian podido ser
registrados hasta ahora ante la urgencia de la denuncia.

La velocidad de la cronica se mantiene con ritmo regular durante algunas paginas
y sus posibilidades expresivas no terminan de ser explotadas. El narrador se vuelve
preciso en detalles. En el traslado a bordo del buque Maipu, Ghiraldo recrea los
didlogos que escucha y aquellos donde ¢l interviene reproduciendo el habla popular,
otro gran contraste respecto del vocabulario retérico empleado en el capitulo anterior.
Ghiraldo lleva al extremo las posibilidades de cada género elaborando un mosaico
estridente y disonante donde todo queda vinculado por su relacion estrecha con el yo
narrador.

Luego la cronica vuelve a interrumpirse, en sus propias palabras, con una

“digresion” (22) que le va a tomar seis paginas donde vuelve, entre otros asuntos, a la



deportacion de Lafarga. La transicion de la cronica a la presunta digresion es el primer

momento donde hace referencia a su propia escritura.

Por un momento hemos perdido la esperanza de quedar en la rada como los presos
politicos. El piloto que llevamos, nos indica que tampoco vamos en direccion a
Martin Garcia. Nos encaminamos mas bien a Punta Piedras.

—Eso esta fuera de toda duda; para alguna punta vamos...

—iAhi para la maquina!

—iA ver! Silencio muchachos!

La incertidumbre valia la pena de experimentarla. Era emocionante. Al fin se
trataba de un grupo de casi cincuenta hombres, obreros todos arrancados, en su
mayor parte, de los talleres y secuestrados, en absoluto, desde el primer momento
por una policia criminal que no les habia permitido ni aun la visita de los hijos, de
los hermanos, de las mujeres, ni de los padres, antes de embarcarlos sin
manifestarles destino.

Al escribir estas notas lo hacemos mas bien con cierto espiritu retozon, pero
deseamos hacer carne en nuestros lectores la idea del acto brutal, no tanto aun para
los mismos presos como para las afligidas familias... (Ghiraldo, 1972:19, énfasis de

Ghiraldo)

Es llamativo que la incertidumbre que manifiesta Ghiraldo sea placentera y
emocionante. Es posible sospechar que, asi como parece invadido por cierto espiritu
desafiante y optimista en su peripecia, Ghiraldo vea con igual espiritu una nueva forma
de escribir que no esta fijada a géneros especificos. Sin embargo, este “espiritu retozéon”
parece provenir del hecho de estar editando, ordenando y reescribiendo lo vivido y
escrito tiempo atras, pues todavia faltan algunas paginas para que Ghiraldo acceda,
segun el relato, a la pluma y al papel. En todo caso, se puede vincular este placer, ya de
la escritura simultanea o posterior, a la eliminacion de las barreras genéricas.

Una vez que Ghiraldo sefiala la incertidumbre del viaje, avanza con mayor
tranquilidad en la incertidumbre del texto, especificamente al interior de una digresion
cuya magnitud hiperbdlica esta justificada por la necesidad del registro de la realidad:
“La disgresion, salvo opinidon mas autorizada, no esta de mas. Estas notas son escritas
asi, un poco atropelladamente, pero sin perder un detalle importante. Y esto es lo
principal” (22). Si la escritura no fue practicada simultaneamente a los acontecimientos,

su caracter “atropellado” puede estar determinado por la urgencia de escribir ante el



peligro de olvidar algunos datos. De este modo, la anarquia proviene de la necesidad por
expresar, lo mas fielmente posible, una realidad que percibe con intensidad pero cuya
forma definida de representacion se evade permanentemente.

Ghiraldo practica una escritura caracteristica de la literatura anarquista. En su
analisis del cuento anarquista espafiol, Lily Litvak sefiala la dificultad para delimitar
géneros, asi como para determinar donde comienza la doctrina y donde la ficcion, donde
comienza la propaganda y donde comienza la literatura. Estas fronteras, explica,
desaparecen ante el convencimiento de que toda produccién anarquista es un
instrumento para alcanzar la revolucion social. La importancia del acto creativo por
encima de la obra estimula la practica de una escritura que privilegia la espontaneidad.
(Litvak, 1982:22).

El ultimo pasaje de Ghiraldo analizado aqui refiere al momento en que recibe, por
primera vez, una pluma y un papel. Esto determina, aparentemente, una escritura mas
cercana a los acontecimientos en el tiempo de alli en mas. Sin embargo, a partir de
entonces, su primer texto es una carta dirigida a su hermana Maria Julia, con lo que
abandona el relato directo para hacer irrumpir el aspecto inexplorado de la vida privada.
Esta primera escritura es un acto vinculado directamente con la indagacion en la
subjetividad.

La manifestacion de sensibilidad hacia su hermana no va, sin embargo, mas alla
de lo tradicionalmente aceptado. La carta es escasa en confesiones o detalles
reveladores de su personalidad ante la posibilidad, tal como explica, de ser leida por los
celadores. Se puede detectar, de todas formas, cierta grandilocuencia en este mensaje
personal que permite especular otro aspecto de esta escritura: Ghiraldo escribe con el
objetivo ultimo de la publicacion. Esto es un aspecto importante de esta escritura, pues
la vincula estrechamente con un contexto determinado de produccion y de condiciones
materiales, con la idea de una literatura que tiene a la publicaciéon como fin principal. La
respuesta de su hermana a continuaciéon tampoco abunda en detalles y es obvio que
ambos callan informacion.

Como contraparte a una escritura privada y destinada al ambito femenino,
Ghiraldo escribe, paginas después, una serie de breves biografias de los trabajadores
presos con los que comparte la prision. Las resefias presentan rasgos heroicos y
destacan, la mayoria de las veces, rasgos varoniles y recios. En una de estas biografias
se puede ver el énfasis en la masculinidad del preso. El texto introduce sorpresivamente

una breve reseia final a modo de documento que destaca, de manera novedosa, el



caracter publico que, de pronto, ha adquirido la escritura. Se puede entonces establecer
una analogia entre los versos al interior de la carta a su hermana y la breve resefia al
final de la biografia como formas de afirmar el caracter privado y femenino de una zona

del texto asi como el caracter publico y masculino de otra:

José Cioll. Otro valiente trabajador, otro hombre de verdad a quién la policia ha
calificado de vago, como hombre sin oficio, o por mejor decir, como hombre de
malos oficios. Sin duda alguna los hombres de sable y pito han querido
parangonarse con €l...

Como documento curioso y de suma importancia para algunos de mis
lectores, doy a continuacion el certificado que, a solicitud de un hermano de Ciolli,

han dado sobre la conduccion de este obrero sus propios patrones:

Buenos Aires, febrero 10 de 1905

Certificamos, por medio de la presente, que D. José¢ Ciolli, trabaja
actualmente en nuestro establecimiento como impresor litografo, desde hace siete
afios, observando muy buena conducta y cumpliendo con sus deberes a nuestra
entera satisfaccion.

Gunche, Wiebeck y Turti

(en Ghiraldo Tirania 32, énfasis del autor)

Si hasta el momento el lector pensaba que todo era un registro mas o menos
reciente de los acontecimientos, la breve resefia revela una intervencion muy posterior y
no parece probable que haya llegado a manos de Ghiraldo durante su estadia en prision.
Simultdnea o no a los hechos, el escritor no intenta hacer creer que se trata de una
escritura practicada exclusivamente en el barco. No hay una preocupacion por
establecer ningin pacto mimético con el lector y esto determina otra caracteristica de la
escritura andrquica, poco dedicada a establecer (tanto como a desmentir) ningin pacto.
Seguramente la practica deriva del afan por transmitir fielmente una verdad a costa de
todo recurso que la opaque. En la escritura anarquica no hay una preocupacion del
escritor por mantenerse fiel a ningiin registro, modo o género por el solo hecho de
haberlo establecido en un principio. La escritura anarquica se sirve de todos los
elementos necesarios para la transmision de esa verdad y prescinde de ellos cuando no

son practicos a este fin.



“Incorreccion” sintactica y gramatical

En Cosas del mundo: seis dias en la carcel de Mendoza, es dificil determinar a qué
género pertenece este texto de Alejandro Sux. Puede ser una novela breve o un cuento
largo. La narracién muchas veces se transforma en una cronica despojada de todo
elemento que no sea la simple descripcion, los didlogos escuetos y breves y el registro
obsesivo —mas no preciso— del tiempo. La anarquia del texto se manifiesta, desde un
primer momento, en la caprichosa y caotica serie de preambulos que parece nunca
concluir: una dedicatoria, una “isagogue” extensa y fragmentada, un “motivo”, una
presentacion de los “Principales personajes” que tomar, como referencia, la
presentacion de personajes del drama y, finalmente, los “Antecedentes” de la historia
que desembocan en un intercambio de cartas y que deciden finalmente el viaje de Sux a
Mendoza. La entrada en la historia propiamente dicha se establece sin ningun anuncio y
no hay ningun limite preciso entre la extensa introduccion y el desarrollo.

La anarquia es evidente también en la diferencia de un interlineado mayor del
primer parrafo sin un claro motivo editorial. A su vez, todo este parrafo estd dominado
casi por una sola frase, solo interrumpida en la mitad por puntos suspensivos

prolongados. Los errores ortograficos y sintacticos no fueron corregidos.

Solo

En la loca avalancha de la vida ciudadana de la capital del Sur, me encuentro
sin conocer la direccion de las corrientes que arrastran 4 los hombres, que los
empujan unos contra otros, que los revuelve en un solo montén informe y
palpitante como un gusanero inmenso ...... que los eleva envueltos en el manto
niveo de una oja (sic) rejiamente coronada de espuma 6 los hunde en el fango
postifero del lecho enorme de este mar social entre las algas y jelatinosas y las
resacas podridas de la vida! ....

Asi: solo, solo en la tormenta diaria que traspone, disloca, deforma...

iSolo! (Sux Cosas 7)

Grandilocuente y confuso, con incorrecciones gramaticales y sintacticas, es dificil
encontrar en el parrafo tan pocas virtudes, al punto de que es posible pensar en cierta

voluntad al respecto considerando que Sux publicé varios otros textos donde los errores



son escasos. En todo caso parece una escritura realizada muy espontdneamente y quizas
sea ¢ésta la Gnica intencion del escritor, es decir, una practica que deje por el camino toda
convencion que atente contra el flujo espontaneo del pensamiento. La extension de la
frase deja pensar la posibilidad de una intencién por captar su propio pensamiento que
va transformandose en escritura con la menor interrupcion posible. Las interrupciones,
representadas con los prolongados puntos suspensivos, parecen pausas donde el escritor
intenta volver a indagar en si mismo ante el avance de ciertas convenciones literarias
que puedan alejarlo de una verdad a transmitir.

Mientras en la escritura de Ghiraldo la anarquia era visible en las rupturas de
género, en este caso aparece en la ruptura de la sintaxis convencional. No se trata
aparentemente de una voluntad por una “mala literatura” sino de una practica que no
teme a ser considerada como tal, porque ésta privilegia la accion por encima de la
correccion. Este “maltrato” del lenguaje es, ante todo, una forma extrema de
apropiacion y de posesion individual como forma de revelar una verdad.”

El parrafo se inicia y concluye con la palabra “solo”. Esta soledad parece
contribuir a un doble propdsito. Por un lado, permite afirmar la rebeldia del escritor
frente a un mundo que lo rechaza. Por otro, esta soledad, voluntaria o involuntaria,
parece liberarlo de todo tipo de ataduras y convenciones, y le permite adquirir una
conciencia nueva, afirmada a partir de la distancia con un mundo social que es el origen
de su alienacion. La isagogue de Sux es una afirmacion extrema de libertad individual y
es posible determinarle influencias del anarquismo individualista de Stirner y el
pensamiento de Nietzsche.’

La escritura de Sux se puede considerar una forma de afirmacion del Yo a partir
de su rechazo del mundo social. También constituye el reconocimiento de una

condicidon humana que debe expresarse con los pocos elementos ofrecidos por el medio

* “Las verdades emergen solo cuando el lenguaje en si mismo es reelaborado y apropiado
individualmente, cuando los pensamientos son absorbidos, convividos, y alternativamente mantenidos y
rechazados en la mente.” (Carroll 1974:107, traduccion de L.D.).

? Tal como explica Carroll sobre lo que define como el “anarquismo politico” de Stirner y Nietzsche: “Es
un desarrollo 16gico de su anarquismo ontolégico: su denigracion de autoridades sociales representa una
dimension de su intento por desplazar la autoridad de las esencias y subrayar la primacia del Yo. Ambos
ven los origenes de la condicion humana como anarquicas, deliberadas, problematicas, un grupo de
fuerzas con su fuente profundamente individual por debajo de la superestructura de la mdiacién social.
Ambos reconocen a lo que Platon se referia como lo “indecible” en cada individuo, un centro noumenal
que hace del pensamiento humano, por la necesidad, una actividad aislada e introspectiva. La
superestructura social o esencialista no tiene vida por si misma; su funcion es proveer el Yo con un medio
de expresion (1974:39, traduccion de L.D.).



social. En el pasaje, las reflexiones apuntan a la alienacidon que impone, en particular, el
mundo urbano de Buenos Aires. La repeticion constante de su soledad dispara y
estimula procesos de indagacion en si mismo. Sin embargo, esta indagacion no parece
efectiva en la introduccion, que se reduce a un permanente ataque contra el medio.
Cuando describe a los personajes, a quienes presenta en una especie de galeria del
horror, la descripcion violenta da elementos elocuentes de la influencia perniciosa del

medio sobre una individualidad “esencialmente pura”. Dice de uno de ellos:

Uno de esos seres que se asemejan 4 una joya que ha caido 4 una letrina..

Fondo de oro, ropaje de mierda..

Hijo de un hombre bien en el sentido criollo de la palabra; es decir, de un
hombre adinerado, influyente en la politica, con una patota 4 sus 6rdenes capaz de
todo.

Su conciencia buena, le grita mas de un crimen; le echa en cara mas de una
atrocidad, mas de una canallada; le muerde, le acicatea, le tortura,....

Nacido para el bien, es un malhechor cas (sic) inconsciente.

Culpas: su ascendencia, su dinero, sus relaciones y el ambiente corrupto que

le abriga desde nifio. (Sux, 198:11)

Culminada la introduccion, el resto del texto sigue de manera interrumpida y
fragmentada. Cada breve episodio estd dominado por un acontecimiento y todos los
elementos narrativos giran alrededor. Entre estos episodios aparecen largos silencios
subrayados con lineas entre parrafos marcando el pasaje de un tiempo que no transcurre
fluidamente. El silencio parece provenir de la aceptacion de la imposibilidad de elaborar
un lenguaje capaz de representar una realidad inquietante.

Rodeado de individuos de dudosa moral, el narrador y personaje principal se ve
envuelto en una ridicula intriga donde ¢l mismo se convierte en el primer sospechoso de
haber robado la cartera de una mujer. Finalmente va a la carcel y al salir comienza a
darse cuenta de que todo ha sido una conspiracion de sus nuevos “amigos”,
conspiracion que nunca termina de comprender del todo. En este momento, el silencio
adquiere otro sentido porque parece representar la existencia de una realidad oculta que
opera en su contra.

Posiblemente, el volumen de incorrecciones del trabajo de Sux, sin haber sido

provocado deliberadamente, haya sido, sin embargo, el resultado de una decision que



implicaba eliminar toda edicion o correccidn posterior haciendo de la escritura un
indicio fiel de espontaneidad. La apariencia de “borrador” de todo el texto es una forma
efectiva de expresar la imposibilidad de una representacion definitiva de la realidad. La
escritura se inscribe como parte de un proceso de percepcion del mundo donde éste

adquiere, en la practica, su dimension sensible y liberadora.

El texto inorganico

Existen zonas de escritura anarquica en gran parte de los ensayos de Julio Herrera y
Reissig, en particular en su “Epilogo wagneriano a la ‘Politica de fusion™ y en sus
borradores conocidos como Tratado de la imbecilidad del pais segun el sistema de
Herbert Spencer. En el primer caso, es dificil percibir anarquia en la escritura. No hay
errores sintacticos como los practicados por Sux, no hay un pastiche de géneros como
en el caso de Ghiraldo. Por el contrario, se advierte un cuidado y un control
considerable por el manejo del lenguaje. Tampoco se les puede atribuir errores a sus
borradores como si fueran obras definitivas.

La anarquia en la escritura de Herrera y Reissig se puede ver como devenir
narrativo en la forma en que ejercita una especie de divagacion consciente y construye,
en el primer caso, un texto pleno de digresiones que, alternativamente, van tomando
lugar central, para volver luego al asunto principal, en este caso la existencia de los
partidos politicos en Uruguay, existencia que determina la persistencia de habitos
sociales “barbaros” que atentan contra el progreso y el sentido comin. Se puede
rastrear, en el origen de esta diatriba, tanto la actitud aristocratica como la simpatia de
Herrera y Reissig por el anarquismo, una cualidad nada contradictoria en el dandysmo
de fin de siglo XIX.

2

El “Epilogo wagneriano...” es una de las obras en prosa mas conocidas de
Herrera y fue pensado originalmente como prélogo para el libro de Carlos Oneto y
Viana, diputado nacional, responsable principal de la primera ley de divorcio en
Uruguay y promotor de una “politica de fusion” entre los dos partidos tradicionales. El
nombre de este prologo es una referencia obvia a Nietzsche, presente tanto en el titulo
como en su epigrafe (tomado de Asi hablaba Zarathustra), referencia que se encuentra

también en la organizacion de la escritura, similar tanto a la de Nietzsche como a la de

Stirner: arbitraria, imprecisa y poéticamente ambigua.



La anarquia de la escritura de Herrera y Reissig se afirma con la discordancia
notoria entre el contenido del discurso y la forma de organizarlo, discordancia que es el
origen de su mayor atraccion. Al tiempo que promueve fervientemente una vision
cientifica para subsanar los males politicos y se lamenta del abandono de la razén y del
sentido comin basando sus afirmaciones en citas de autores claramente positivistas,
toda la organizacion del texto es completamente irracional y caprichosa, las citas
cientificas son indiscriminadas hasta el punto de la confusion y el vocabulario cientifico
empleado es un pretexto para el despliegue de una adjetivacion poética y parddica que
concluye en la conformacion de originales analogias y sinestesias. Nada parece haber

escapado al calculo.

Eso es lo que yo pienso de los partidos, caparazones de sombra, y de lo que ha sido
nuestra politica hasta el presente, de anacronismos inveterados, de vejamenes
superpuestos, de pristinas miserias, de estupideces protoplasmaticas.

Juzgo un bien sociologico profundo arrojar sobre la llama de los odios
tradicionales, ludibrio de estos tiempos de renovaciones, y causa del retardarismo
chino de esta nacion empacada; sobre esa pira que devora ritualmente el bienestar y
la riqueza en beneficio de unos cuantos epictireos refinados que con su grimpola
farsaica engafan a los bueyes tontos de la muchedumbre.

iQue vengan otras ideas, otros partidos, otras tendencias méas de acuerdo con

el siglo XX y el adelanto cientifico! (Herrera y Reissig, 1978:299)

En la escritura hay una capacidad para integrar, en un solo nivel discursivo,
elementos simbolistas, vocabulario cientifico y formas populares del habla que revelan a
un escritor en amplio conocimiento de las corrientes culturales del momento y de los
diferentes aspectos de la vida social. Hay una busqueda y encuentro de conceptos e
ideas que provienen de 4mbitos sociales muy disimiles en la construccion de los tropos.

La explotacion novedosa del lenguaje que Herrera lleva adelante se puede
considerar escritura anarquica porque supone asociaciones donde confronta, en un
mismo espacio de significacion, elementos que provienen de dmbitos antagdnicos y en
permanente conflico en el mundo moderno, lo popular y lo culto, lo antiguo y lo
moderno, lo cientifico y lo mitolégico: “mochila disciplinaria del palaciego pedestre
(294)”, “mi arcilla fosférica y sondmbula” (294)”, “mis globos de iconoclasta pasivo

(295)”, “madre encefalica (296)”, “cabalas de insconsciencia (299)”, “iracundia



automatica (299)”, “desdén anacredntico (300)”, “trivialidad eglogica (302)”,
“conmixtion orgidstica (310)” y, principalmente, “fandango intestinal (310)” y
“cachivaches de memoria (311)”.

La anarquia estd determinada por la voluntad de poner en evidencia el conflicto
entre ambitos que se enfrentan, en el mundo social, por determinar espacios
hegemodnicos de dominacion. En la operacion de Herrera, la fabricacion minuciosa de
estas figuras nivela simbolicamente diferentes ambitos en un mismo grado de
importancia. La nivelacion contribuye a una eliminacién o neutralizacion de toda
jerarquia. A su vez, la accidon permite indagar con otra luz en las formas de una lectura
activa en relacién con una conciencia en permanente estimulo.*

El “Epilogo wagneriano...” es una version posterior, corregida y muy parcial de
un texto en borrador mucho mas amplio, conocido como Tratado de la imbecilidad del
pais, por el sistema de Herbert Spencer, el trabajo en prosa mas extenso de Herrera.
Este borrador nunca fue concluido, nunca habria sido corregido y habria sido escrito, en
principio, para atacar determinadas convenciones morales de la sociedad uruguaya. Hay
en este largo ensayo una fina observacion sobre los acontecimientos del mundo tanto de
América como de Europa, ademds de una interpretacion subjetiva y arbitraria de las
ideas positivistas, también caracteristica del “Epilogo wagneriano...”.

La anarquia de la organizacion del Tratado... no proviene solo del caracter
tentativo o exploratorio de todo borrador sino de una voluntad por organizar el
contenido de acuerdo con estructuras puramente subjetivas. Asi, el texto se organiza en
simples nacleos muy poco coherentes cuya titulacion es parddica de toda forma
organizativa o sistematica: “Ejemplo de pudor octogenario”, “Pudor de ultratumba o
postumo”, “Pudor periodistico”, “Otra faz del pudor periodistico”, “Pudor
asociacionista”, “Pudor anti-estético”, ‘“Pudor gazmofio”, por citar a los primeros.
También la extension de cada apartado es arbitraria y algunos de ellos crecen y se
desarrollan segun Herrera iba incorporando addenda.

Pleno de extensas citas, anotaciones, registros de formas populares del habla,
desarrollos injustificados y profundizaciones en aspectos secundarios, la escritura del
Tratado... permite no s6lo pensar en una practica individual a salvo de convenciones

literarias y sociales, y en un ambito individual de investigaciéon e indagacion de

* Tal como explica Bollo sobre el lenguaje de Herrera: “Sufre un repentino vaivén, de la expresion
aristocratica y elevada a la expresion sencilla y popular, produciendo asi sorpresa y obligando a
instantdneos cambios de actitud espiritual del lector” (en Giaudrone, 1992:18).



mecanismos determinados de escritura donde el texto es ambito fértil de donde emergen
otros textos de muy diferente encare y proposito. Asi, unos textos van naciendo de otros
en un proceso dindmico y espontaneo, de crecimiento imprevisible y alejado de toda
organicidad que Herrera y Reissig lleva a extremos grotescos.

La inorganicidad manifiesta del voluminoso Tratado... podria estar reeditando los
conceptos evolucionistas del reverenciado Herbert Spencer. Por encima de referencias
directas y anecdodticas al cientifico con el s6lo proposito de clasificar a los
montevideanos como hombres salvajes, Herrera y Reissig pone en practica, en el mismo
acto de escribir, el concepto central en el pensamiento spenceriano de una evolucion que
se hace manifiesta en la diversificacion creciente de los sistemas. Asi la escritura avanza
en ramificaciones y clasificaciones cada vez més minuciosas y afiligranadas como
intentando abarcar toda una organizacion que pueda ser analizada a diferentes escalas de
observacion.

La correspondencia entre la escritura de Herrera y el pensamiento de Spencer (no
la escritura de Spencer) hace pensar en una concepcion muy particular de la escritura
que concibe un vinculo entre la idea y el lenguaje empleado, vinculo que busca ser lo
mas estrecho posible, es decir de acuerdo con una concepcion del arte entendida como
busqueda del ideal a través de la materialidad de la accion y del objeto artistico. La
representacion de una verdad no implica sino una manifestacion aproximada del ideal.
En este sentido, existen conexiones entre la concepcion estética de Herrera y Reissig y
la idea del arte promovida por los anarquistas.’

Una obsesion principal de Herrera y Reissig en el Tratado... fue denunciar el
caracter desmedido de la represion sexual en el ambiente montevideano, al punto de
generar comportamientos sexuales grotescos y aberrantes. La descripcion grotesca de
los cuerpos es uno de los rasgos caracteristicos del texto donde la sofisticacion
sintactica establece particulares conexiones con la observacion soez, como el fragmento

transcrito bajo el titulo “Otro caso de pudor gazmofio™.

> Para el anarquismo, el ideal no puede ser expresado sino de manera aproximada y en este proceso el
artista tiene la capacidad de “rectificar, corregir, embellecer, agrandar las cosas; de disminuirlas,
aminorarlas, deformarlas; de cambiar sus proporciones; en una palabra, de hacer todo lo que hace la
naturaleza” (Proudhon, 1980:60) en su aproximacion al ideal. En este sentido, el artista continua la obra
de la naturaleza porque es un “continuador de la naturaleza” (60) y, en el sentido mas amplio, toda
actividad humana puede ser considerada “como una continuacién de la obra creadora” (60). Esta
intimidad entre la producciéon humana y la naturaleza descansa en el principio anarquista de considerar,
de manera mucho mas radical, al mundo social y todas sus manifestaciones como continuacion directa de
la naturaleza.



Un joven de nuestra sociedad esconde un monstruo bajo su pretina; un guanaco
arisco que escupe a torrentes en la calle Santa Teresa. Se considera al joven una
eminencia prolifica y se le dirigen cumplimientos a Su Majestad zoologica que ¢l
recibe lisonjeado con inclinaciones de coqueteria.

Por esta gracia de la naturaleza es conocido alguien con el nombre de
Bergalli. Un admirador ha fotografiado al pene.

Otro caballero es el terror de los serrallos de Montevideo. Tiene que pagar el
doble. Para connubiar el nifio es necesario que cuatro almohadas se interpongan
infiernescamente entre su cuerpo y el de su mujer. Se le mide de este modo un pene
natural y la suave vaselina atempera sus furores haciendo del machete un palo
enjabonado. Cuando el joven asiste a un baile usa un cierto pantalon-bombacha, se
entablilla el muslo con el pene prisionero de una venda que abarca hasta la rodilla;
queda inmovil toda la noche.

Se cuenta de una novia despavorida durante la iniciacion. Su marido, un gran
lancero, penetraba en su carne como en manteca. (Proclama del mariscal Ney) En
un momento de panico la victima se desvanece diciendo: “No me pongas la rodilla,

barbaro!” (Herrera y Reissig, 2006:194-95)

La descripcion monstruosa del cuerpo humano hace visible la alienacion del
individuo bajo convenciones autoritarias que actian directamente sobre el cuerpo
ocultando zonas o determinando conductas particulares represivas. La anécdota de
Herrera es una reaccion contraria, igualmente violenta, a las condiciones del medio y
esto se puede comprender mejor en el resto del tratado, donde abundan las descripciones
sobre la represion sexual, los hébitos salvajemente furtivos y las crueles practicas
abortivas en descripciones naturalistas de enorme violencia.’

En este sentido, las descripciones del dandy anarquista Roberto de las Carreras
sobre el cuerpo de las mujeres uruguayas plantea, en los mismos términos grotescos, las
formas de la represion sexual y moral del Novecientos montevideano. De las Carreras
emplea el naturalismo exacerbado para hacer visibles las consecuencias de la

dominacion sobre la mujer y la supresion del placer sexual a la que es condenada. En su

% La conformacion de un cuerpo liberado de todo tipo de ataduras es una preocupacién del anarquismo.
Frente a las condiciones de alienacioén imperantes, el anarquismo propone un individuo libre del que no se
sabe, sin embargo, su conformacion fisica ideal. En las condiciones actuales, la descripcion monstruosa es
la tinica realidad visible (Colson, 2003). Esta preocupacion se ve, también, en la obsesion de Herrera y de
muchos escritores anarquistas obsedidos con la descripcion de cuerpos enfermos y degradados.



escandaloso texto “Suefio de Oriente”, relata con lujo de detalles su atraccion y cortejo a
Lissette d’Armanville, nombre ficcional de una mujer casada de la aristocracia
montevideana que existio en la realidad. En este texto, describe el sensual cuerpo de la
joven esposa luego de una amplia introduccion sobre el cuerpo caracteristico de las

mujeres uruguayas casadas.

Las mujeres de Montevideo, apenas casadas, se hinchan, revientan las lineas,
descomponen las formas de su cuerpo. [. . .] Trastornada la cintura, iguala en
amplitud a las caderas, que han perdido su nerviosidad excitante y aparecen
aplastadas e informes como sacos; los senos, cansados de dar leche, abrumados,
destruida la trabazon contractil de su tejido adiposo, se desparraman, caen hacia el
vientre, sin que baste a erguirlos el amplio corsé que los contiene, y del cual
desbordan, ampulosos y flaccidos, como esos senos que las etiopes arrojan a su
espalda; los brazos y muslos, también enormes y desorganizados; el vientre, rugoso
y torturado por los partos dificiles, sacado para siempre de quicio. Esponjosa, como
batida, la casada tiene en su cuerpo todo un bamboleo flojizo... El marido chapalea

en un monton de carne blanda!... (De las Carreras, 1967: 48)

La descripcion grotesca estd en vinculacion directa con la negacion del placer
sexual determinada por la obediencia fiel al hombre en matrimonio y por la violencia de
la institucion matrimonial recibida por el cuerpo femenino. La mujer se convierte en un
cuerpo deserotizado, mero organismo destinado a reproducir y alimentar
constantemente que exhibe las marcas visibles de la represion. El caracter grotesco se
senala la alienacion de la mujer frente a una autoridad que decide sobre su cuerpo y que
anula toda procuracion del placer fisico. Esta reivindicacion del placer corporal es el
resultado de una fuerte conciencia individual que ve en las formas sociales determinadas
por el Estado (el matrimonio) y la Iglesia (la castidad) la mayor fuente de alienacion.

Los textos de De las Carreras no pueden ser estudiados sin tener en cuenta su
propia vida y el personaje que fue creando entre escdndalos y poses hasta perder
definitivamente la cordura. De las Carreras cultivd esmeradamente este personaje
artistico en acciones destinadas a alterar el orden publico y dejar en evidencia, de
manera espectacular, los mecanismos de poder que operan sobre la vida diaria. Esta
actuacion reaccionaba contra el mundo de las convenciones sociales entendidas, a su

vez, como formas impuestas de actuacion.



Este aspecto se despliega en el célebre texto conocido como “Amor Libre:
Interviews voluptuosos con Roberto de las Carreras” donde el escritor, a través de las
preguntas de un periodista inventado por ¢€l, explica su posicion respecto a la infidelidad
de su esposa, quien aparece con su nombre real. El primero de los tres interviews fue
publicado con gran despliegue publicitario en el periddico anarquista La Rebelion el 25
de agosto, fecha conmemorativa de la Independencia del pais. Ademds de esta
provocacion obvia, lo anarquico del gesto provenia también del género elegido por De
las Carreras. En primer lugar, estaba interviniendo y distorsionando los procedimientos
de la entrevista ridiculizdndola y empleandola como vehiculo para amplificar
espectacularmente una personalidad original. Esta autorreferencia agrega caos al orden
de un texto establecido, en condiciones normales, a partir de un didlogo entre dos
personas que van estableciendo un determinado orden de negociacion de intereses y
significados. En este caso, la simulacion de una entrevista tiene la autorreferencia no
solo en las palabras del entrevistado sino en la adulacion permanente del periodista

imaginario que no puede resistir su admiracion por el dandy.

Con motivo del Waterloo galante de Roberto de las Carreras que convulsiona a
nuestra sociedad, entrevistamos al tempestuoso anarquista en sus elegantes

habitaciones del Hotel Piramides.

El parisiense aparecido con un chaleco rojo como un incendio, dernier cri del
boulevard. Roberto de las Carreras, —y esto es tan tan publico como el bégain de
su querida—, es un refinado, nacido en la tierra de Zapican por un capricho de la
femenina Naturaleza.

—Los ingenuos uruguayos (nos dijo con su fina sonrisa) me consideran un
marido burgués engaiado, un Bovary, y me fusilan a sonrisas por la espalda. (Con
aire compasivo). Se encuentran en un grosero error. Yo no soy un esposo. Si bien
es cierto que he pasado por la comedia de la union burguesa, y que arrojé una firma
al Registro Civil, como se arrojan papeles estrujados a un canasto, crei perfilar
rigurosamente, con una carta, que publiqué en un periddico anarquico, mi

verdadera situacion erotica. (De las Carreras, 1967:65)

El andlisis de las tres extensas entrevistas queda fuera del andlisis para esta
ponencia, pero en ellas se exponen y se discuten varios del los elementos del

anarquismo (matrimonio, amor libre, sumision de la mujer) desde una perspectiva



individualista parodica tan extrema que el propio anarquismo es también objeto de la

parodia en la enumeracion automatica de reivindicaciones habituales de los anarquistas.

Conclusiones

La escritura andrquica se presenta como el vehiculo adecuado para el escritor que busca
una afirmacion cada vez mayor de su propia individualidad. En la mayoria de los casos,
esta escritura fue el vehiculo para enfrentar convenciones que atentaban contra esta
expansion. Es probable que, en su practica, la escritura anarquica se haya presentado
tanto como reaccion violenta a la represion y como forma de escapar de todo analisis
convencional ubicdndose siempre mas alld de la critica. Como empleo de mecanismos
irracionales, esta irracionalidad puede ser vista como alternativa al pensamiento
positivista y sus criterios organizativos que dominaron toda forma de exposicion del
pensamiento en el Novecientos rioplatense.

Como accion directa, la escritura anarquica estuvo determinada por una posicion
anti-intelectual del mundo que priorizaba la accion por encima de la coherencia
discursiva. Como préactica y accidn, esta escritura parece indicar la necesidad de percibir
un ambito mayor de percepcion y experiencia del mundo, de analizar sus rupturas, sus
discontinuidades y silencios como formas de expresar lo inexpresable en los términos
convencionales. No hay discurso posible a partir de una escritura anarquica pues al
tiempo que se expone desestima toda voz narrativa que se presente como autoritaria y
por eso no se presenta como una manifestacion idéntica todas las veces. Por el contrario,
cada manifestacion depende de circunstancias especificas. Esta capacidad plastica por
enfrentar las circunstancias autoritarias determina la imposibilidad de atribuirle
caracteristicas estables a esta escritura.

Como afirmacion de la individualidad en un contexto autoritario, es posible
comprender la relacion entre el anarcoindividualismo y el individualismo cultivado por
los escritores modernistas del periodo, como sefiala la gran mayoria de las historias
literarias para Hispanoamérica. Aun mas, es posible ver conexiones de la escritura
anarquica también con las vanguardias literarias. En varias de las escrituras de Herrera y
Reissig y de De las Carreras, el naturalismo exacerbado se puede ver como
prefiguracion del expresionismo y surrealismo que aparecen en las décadas siguientes.

Es importante senalar que Julio Herrera y Reissig nunca se identificd claramente

como “anarquista”, pese a que la comunidad intelectual a la que pertenecid, asi como



sus amistades mas cercanas, fue anarquista en su mayor parte. Precisamente esta figura
marginal y cercana al anarquismo, es decir ubicada en una zona liminar, permite
detectar las formas en que la escritura anarquica pudo permear y trascender hacia el
resto de la literatura producida en el periodo.

Cabe preguntarse si las vanguardias estéticas no llevaron adelante esta misma
ruptura con motivaciones exclusivamente formales, en todo caso “representando” la
ruptura. Mientras la escritura andrquica alcanz6 esta ruptura formal como ‘“efecto
secundario” en su compasion por el mundo, las vanguardias habrian llevado adelante la
misma ruptura sin tener en cuenta las motivaciones originales del anarquismo, es decir
aplicando una ruptura despolitizada. En todo caso, es importante releer a los autores de

las vanguardias desde la perspectiva de la escritura anarquica del Novecientos.
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