

# Modos de presencia institucional en tiempos de incertidumbre (COVID 19).

Alcuaz, Carolina Paola.

Cita:

Alcuaz, Carolina Paola (2021). *Modos de presencia institucional en tiempos de incertidumbre (COVID 19)*. XIII Congreso Internacional de Investigación y Práctica Profesional en Psicología. XXVIII Jornadas de Investigación. XVII Encuentro de Investigadores en Psicología del MERCOSUR. III Encuentro de Investigación de Terapia Ocupacional. III Encuentro de Musicoterapia. Facultad de Psicología - Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires.

Dirección estable: <https://www.aacademica.org/000-012/404>

ARK: <https://n2t.net/ark:/13683/even/GsP>

# MODOS DE PRESENCIA INSTITUCIONAL EN TIEMPOS DE INCERTIDUMBRE (COVID 19)

Alcuaz, Carolina Paola

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

## RESUMEN

La pandemia nos condujo a nuevas modalidades de atención en el campo de la salud pública. A través de un relato clínico reflexionaremos sobre la presencia del profesional, en tiempos de incertidumbre, en un caso clínico.

## Palabras clave

Pandemia - Línea telefónica - Clínica con niños

## ABSTRACT

MODES OF INSTITUTIONAL PRESENCE IN TIMES OF UNCERTAINTY (COVID 19)

The pandemic led us to new forms of care in the field of public health. Through a clinical report we will reflect on the presence of the professional, in times of uncertainty, in a clinical case.

## Keywords

Pandemic - Telephone line - Clinic with children

## Introducción

María llama a la línea de asistencia telefónica del Servicio de Salud Mental de niñas, niños y adolescentes, inaugurada durante la pandemia, del hospital donde trabajo. Afirma sentir angustia. Su nieta Brisa de seis años vive con ella, además de la menor de sus siete hijos. Cree que la niña necesitará siempre ayuda profesional, está segura de que los hijos repiten las historias de los padres y sobre todo los errores. Teme que su nieta sea igual a su madre Lucía, a quien describe como mentirosa y adicta. Se encuentra preocupada por el malestar que afecta a Brisa, distintos pensamientos, preguntas y pesadillas asaltan a la niña: *Su imaginación me asusta, ¿cómo puede tener tantas ideas penosas?*

A partir de ese llamado decido sostener entrevistas con Brisa, quien será mi paciente, y también con su abuela. La atención se realizó al principio por video llamada debido a las medidas de aislamiento obligatorio.

A través de esta modalidad de teleasistencia, con llamadas o videollamadas, nuestra práctica clínica en la institución pudo sostener su herramienta principal: la palabra.

En el clima de incertidumbre mundial, al que el virus nos confronta, pudimos escuchar en los distintos llamados a la línea la intensificación de viejos síntomas y el surgimiento de nuevos malestares. Cada niña, niño y adolescente atraviesa el distan-

ciamiento social, preventivo y obligatorio de manera diferente, tanto en sus efectos como en las respuestas intentadas.

## Mentiras

Hace tres años que la niña está a cargo de su abuela, un juez determinó la encarcelación de Lucía. Brisa cree que su mamá está en un hospital porque le duele la cabeza, está enferma y debe curarse, según le explicó su abuela.

Sin embargo, su deseo de saber la conduce a interrogar esa parte de la historia que su abuela prefiere olvidar o no sabe cómo contestar. Entonces, María consulta para saber *cómo decir la verdad*, ya que de lo contrario seguiría mintiendo.

## Morir enojada

Obligada a suspender su actividad laboral por la situación de pandemia, María advierte su edad avanzada y su situación delicada de salud, que la ubican dentro de los llamados grupos de riesgo. Surge así el temor a su muerte. Por las noches las pesadillas de la niña atrapan su miedo, sueña que su abuela muere, sueña que su abuela está enojada.

Estos sueños de angustia despiertan en María dos preguntas. La primera: ¿quien cuidará de su nieta si muere?:

*Con alguien más hay que contar.*

*Acuerdo, respondo.*

En cambio, el segundo interrogante remite a su historia como madre: ¿fue una buena madre? Confiesa estar muy enojada con su hija Lucía. Ambos interrogantes se articulan en una frase que insiste:

*No quiero morir enojada.*

*Los sueños de su nieta lo saben, respondo.*

## Un padre

Meses previos a la consulta la expareja de Lucía, Miguel, se realiza un estudio de ADN para determinar su paternidad, a pedido de María. El análisis determina que Miguel no es el padre biológico. María decide contarle esto a Brisa. Con el tiempo y a pedido de la niña, Miguel la visitará más seguido. Es a partir del resultado del estudio genético que surge el malestar en la niña que conducirá a la consulta y las preguntas en torno a por qué tiene dos papás.

## La noche que su mamá se fue

Brisa dejó de vivir con su madre a sus tres años de edad. Una noche se despierta en medio de gritos y ruidos a golpes que

provenían del living de la casa. Detenida sobre el umbral de la puerta observó la escena donde su abuela echaba de la casa a su madre intoxicada. Llegó la policía y se llevó a su mamá:

*Se la llevó al hospital porque está enferma. Me acuerdo todo. Principalmente no olvidas el enojo de tu abuela, respondo. Sueñas con eso.*

María se arrepiente de haber echado a su hija, confiesa que no quiso tener hijos y que nunca se detuvo a pensar qué vida llevaba. Trabajó sin parar, la pandemia la obligó a detenerse; teme cometer con Brisa los mismos errores cometidos con sus hijos. Quiere otra historia para su nieta:

*Cuido a mis nietas más que a mis hijos, hago con ellas lo que no pude con ellos.*

Brisa es importante para María, es lo que permite reparar la culpa que siente como madre.

### Entrevistas con la niña

Brisa dirá que quiere hablar conmigo porque no comprende por qué tiene dos papás, y por qué su mamá no vive con ella. Su abuela le explicó que puedo ayudarla a entender eso.

Sabe que los psicólogos *arreglan las cabezas* y en la suya hay preguntas y sueños:

*¿qué son los sueños?, ¿podemos olvidarnos de las cosas malas que pasaron?, ¿nos vamos a morir?, ¿se puede tener dos papás?*

Durante las sesiones relatará sus pesadillas. Sueña con monstruos que la atacan, con helicópteros que aplastan su casa, con su abuela que muere, con ladrones o personas malas con cuchillos que la persiguen, se cae en pozos, los malos le cortan la cabeza. En varios de sus sueños su abuela está enojada:

*¿Vos podés arreglarme los sueños? Tenés ojos de maestra.*

*Podemos descubrir juntas qué quieren decir, respondo.*

### Cuentos

Su abuela le regaló un libro de ciento un cuentos para dormir. Cambia los finales de las historias para que sean felices. Inventa un cuento donde los padres dejan solos a los hijos, luego se arrepienten y vuelven con a vivir con ellos: *esa es la parte que más me gusta*, dirá.

Mientras la niña habla su abuela interrumpe la videollamada:

*Brisa no mientas, el cuento no es así.*

A partir de esa interrupción la niña pedirá venir a verme. No quiere hablar con su familia presente en la casa. Acuerdo con ella. En otra entrevista le explico a la abuela que no se trata de mentiras, que las historias le permiten a Brisa elaborar lo sucedido y que no interesa si no se corresponden con el texto escrito.

### Pesadillas

Dirá que sus sueños le llaman la atención porque en ellos su abuela no puede cuidarla como sí lo hace en la realidad. En sus ensoñaciones los malos intentan matarla y a veces lo logran. Afirmar ser *la soñadora de sueños feos*.

En una sesión relata dos sueños. En el primero, un hijo mata a

la abuela. En el segundo, la abuela está enojada, hay otros niños en la cama de la abuela, ella intenta que no se muevan, la abuela mete su uña larga en el trasero de un niño que se desangra y muere. Luego, tira los juguetes de Brisa y le dice que debe ir al cielo, morirse.

Luego de contarle piensa lo siguiente:

*Mi abuela cuando me lava la cabeza me raspa con sus uñas y me hace doler, a veces grita mucho, se enoja, grita como loca. No siempre es amorosa, digo.*

Aparece así cifrado en los sueños el costado malvado de su abuela, en contraposición con el amor y el cuidado. Intento de descifrar el deseo materno, el deseo de muerte de una madre por su hija.

### Otra historia posible

Le digo a María que Brisa necesita que respondan sus preguntas. Sin embargo, aquello que se le puede contar irá más allá de la verdad o la mentira, en su relación de correspondencia exacta con los hechos. Se trata de ofrecer otra versión de la historia que tenga en cuenta las inquietudes actuales de la niña.

Al tiempo decide explicarle que su mamá está en un gran edificio para adultos que se han portado mal. Hay un señor, que se llama juez, que le enseñará a comportarse mejor y luego podrá salir. Sin embargo, en ese edificio se encuentra cuidada, está bien. Ya no le duele la cabeza.

### Canta y baila muy bien

María quiere saber hasta donde la droga puede ser responsable de lo que hizo Lucía con su vida.

Otras preguntas, las relacionadas con Brisa, me son dirigidas:

*¿Debe seguir llamando papá a Miguel, debe verlo?, ¿Debería ir a visitar a su madre?*

*Que Brisa decida cómo llamarlo, que se sigan viendo ya que ambos quieren, el tiempo dirá...*

*Y con respecto a la visita a la cárcel, por ahora no es necesaria.*

Aparece en los sueños de Brisa la presencia de un hombre que ahuyenta a los malos, impide que los niños y que la abuela mueran, los lleva al médico. Leemos aquí la figura de un tercero que puede limitar el peligro del deseo materno.

Brisa piensa que sus sueños le quieren decir algo, y que si los entiende dejará de tener pesadillas.

Actualmente disminuyen las pesadillas y María puede mirar a Brisa de manera diferente:

*Canta y baila muy bien, lo aprendió de su madre.*

### Para concluir...

Entre la angustia de la abuela y las pesadillas de la nieta se circunscribe el real que empuja a la consulta. La línea telefónica permitió acompañar el tiempo de comprender necesario para ambas. La oferta institucional de dicha modalidad de atención provocó el encuentro entre el deseo de un profesional, modo de su presencia, y la demanda de un sujeto.

**BIBLIOGRAFÍA**

- Freud, S. (1915). "Puntualizaciones sobre el amor de transferencia". En Freud, S. Obras Completas. Buenos Aires. Amorrortu, tomo XII, pp.161-176.
- Freud, S. (1919). "Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica". En Freud, S. Obras Completas. Buenos Aires. Amorrortu, tomo XVII, pp.153-163.
- Miller, J-A (2017). Los miedos de los niños. Buenos Aires, Paidós.