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RESUMEN
En 1972, en una entrevista que le realizara Francisco Rizzo y 
que fue publicada en el Opera News, Herbert Graf, un mundial-
mente aclamado director de escena de la ópera, reconoce haber 
sido el “pequeño Hans” del que se trata en el historial publicado 
por Freud en 1909 y que lleva por título “Análisis de la fobia 
de un niño de cinco años (el pequeño Hans)”. La historia de 
Herbert niño, o el “pequeño Hans” (como ha pasado a la histo-
ria a partir del célebre historial freudiano), es conocida por los 
psicoanalistas y reconocida por muchos de ellos como una de 
las obras fundadoras de la clínica con niños. Ahora bien, no sa-
bemos tanto de Herbert adolescente, del modo en que atravesó 
ese momento tan particular. En este trabajo quisiera desarrollar 
algunas cuestiones sobre la adolescencia de Herbert y tratar de 
articular ciertos datos que conocemos de su infancia y otros de 
su biografía y de la historia de sus padres, con las elecciones 
que realiza en su adolescencia, y que pasan a la historia gracias 
a su trabajo ya como adulto, trabajo que, como hemos plantea-
do, fue reconocido mundialmente.
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ABSTRACT
HANS ADOLESCENT
In1972, in an interview conducted by Francisco Rizzo, publis-
hed in the Opera News, Herbert Graf, widely acclaimed opera 
stage manager, admits to have been “little Hans”, the individual 
in 1909 Freud´s case study entitled “Analysis of a phobia in a 
5-year-old boy”. (Little Hans) The story of Hans, the child, or 
“little Hans”, which entered history through Freud´s famous case 
study, is known by psychoanalysts and recognized by many as 
one of the founding works in child therapy. Now, we don´t know 
too much about Hans as an adolescent, how he went through 
this decisive period and which were his tastes, choices and deci-
sions. In this work I would like to develop some questions about 
Hans´adolescence and try to articulate certain data we know 
about his infancy, taken from Freud´s history case as well as data 
about his biography and his parents´ history which we know from 
a work published by Ariel Perticone in his book ´Phobias in Infan-
cy´. The choices in Hans´adolescence, which are known thanks to 
his work as an adult, a work universally recognized.

Keywords
Hans - Adolescence - Invention - Father

Introducción
En 1972, en una entrevista que le realizara Francisco Rizzo y 
que fue publicada en el Opera News, Herbert Graf, un mundial-
mente aclamado director de escena de la ópera, reconoce haber 
sido el “pequeño Hans” del que se trata en el historial publicado 
por Freud en 1909 y que lleva por título “Análisis de la fobia de 
un niño de cinco años (el pequeño Hans)”.
La historia de Herbert niño, o el “pequeño Hans” (como ha pa-
sado a la historia a partir del célebre historial freudiano), es co-
nocida por los psicoanalistas y reconocida por muchos de ellos 
como una de las obras fundadoras de la clínica con niños. Ahora 
bien, no sabemos tanto de Herbert adolescente, del modo en 
que atravesó ese momento tan particular.
En este trabajo quisiera desarrollar algunas cuestiones sobre 
la adolescencia de Herbert y tratar de articular ciertos datos 
que conocemos de su infancia y otros de su biografía y de la 
historia de sus padres, con las elecciones que realiza en su 
adolescencia, y que pasan a la historia gracias a su trabajo ya 
como adulto, trabajo que, como hemos planteado, fue reconoci-
do mundialmente.

El “pequeño Hans” del Historial Freudiano
La intención de este trabajo no es detenerme en el análisis de la 
fobia de Juanito. Numerosos autores han llevado adelante esa 
tarea, destacándose las puntualizaciones que sobre el mismo 
realizara Lacan en distintos momentos de su obra. Lo que qui-
siera retomar son algunos datos de su historia familiar, un deta-
lle que conocemos sobre su infancia, y tratar de articularlos con 
lo que se produce en su adolescencia.
Es sabido que su padre, Max Graf, era asiduo miembro del cír-
culo de intelectuales que se reunía a debatir la teoría freudiana, 
en esa época en que el psicoanálisis comenzaba a difundirse. 
En este sentido, cabe destacar que era un participante habitual 
de las reuniones que tenían lugar los miércoles a la noche en 
la casa de Freud. También sabemos que a partir del nacimiento 
de Herbert, su padre le enviaba regularmente al Profesor Freud 
informes sobre el desarrollo de su hijo, que iban en la línea de 
lo planteado por Freud en sus Tres Ensayos sobre Teoría Sexual. 
Estos informes se encuentran en la primera parte del historial 
freudiano.
Ahora bien, quisiera detenerme en un detalle particular del his-
torial freudiano. En la epicrisis, Freud destaca cómo “nuestro 
pequeño paciente es aquejado por una importante oleada repre-
siva, que recae, justamente, sobre sus componentes sexuales 
dominantes”, detallando las mociones sofocadas: sentimientos 
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de hostilidad y celos hacia el padre, e impulsiones sádicas hacia 
la madre. Y agrega en una nota de pie: “El padre llegó a observar 
que simultáneamente a esta represión sobrevino en él cierta 
sublimación. Desde el comienzo de su estado angustioso, Hans 
mostró mayor interés por la música y desarrolló sus dotes mu-
sicales hereditarias” (Freud, 1909, pág. 111).
Por otra parte, en la entrevista realizada en 1972, Herbert Graf 
evocaría ciertos juegos de su infancia que anticiparían de alguna 
manera su futura profesión, juegos que compartía con su her-
mana Hanna, y que también tendrían lugar posteriormente en la 
escuela. Dirá Herbert: “hasta las producciones más improvisadas 
eran suficiente incentivo para encender mi imaginación, y pronto 
intenté duplicar las maravillas que había visto en la ópera, prime-
ro con un teatro de juguete que construí en casa con la ayuda de 
mi hermana, y luego, en producciones en la escuela”.

Lo que has heredado de tus padres…
Pero detengámonos un poco en las características de la familia 
en la cual Herbert había advenido. Para ello, nos basaremos en 
los desarrollos de Ariel Pernicone y Mirtha Benítez en su libro: 
“Fobias en la infancia. De la historia biográfica de la familia Graf 
a la fobia en el discurso del psicoanálisis”. En el mismo, los au-
tores destacan ciertas características de los padres de Herbert. 
Olga Hoenig, madre de Herbert, era paciente de Freud, y fue 
quien acercó a Max al psicoanálisis, primero comentándole las 
intervenciones que Freud realizaba a lo largo del tratamiento, 
y más tarde sirviéndole de puente para que Max lo conociera 
personalmente.
Podemos ubicar que fue en relación a la figura de su padre que 
Herbert comenzó a introducirse en el mundo de la música. Des-
taca Pernicone: “Después de todo Max Graf, su padre, había de-
dicado toda su existencia al campo de la música, y Herbert Graf 
respiraría la música en su hogar, viviendo en ese clima desde que 
nació, habiendo tenido la posibilidad de conocer personalmente, 
desde su niñez, a los más reconocidos músicos de su época, y de 
asistir habitualmente a todos los principales teatros de ópera, a 
los que su padre habría tenido siempre libre acceso, en su calidad 
de crítico de música” (Pernicone y Benítez, 2010, pág. 115).
También es importante el modo en que Herbert habla sobre su 
padre. Ante la pregunta que Rizzo le realizara en su entrevista 
por la imagen que tenía de su padre, es interesante la respuesta 
que dio Herbert: “Fue, por supuesto, un hombre extraordinario, 
el más extraordinario que he conocido. Se le recuerda principal-
mente como musicólogo y crítico, pero sus intereses y logros 
abarcaron muchos campos diferentes”. En esa misma entrevis-
ta, Herbert agrega que su padre en algún momento consideró 
convertirse en compositor, pero no por mucho tiempo, ya que 
no obtuvo la aprobación de Brahms cuando le llevó una de sus 
partituras para que la examine.
Desde 1902 hasta 1938, el padre de Herbert estudió y enseñó 
Historia de la música y estética del arte sonoro en la Academia 
Musical de Viena, materias de las cuales fue profesor a partir 

de 1909, hasta que emigró de su país hacia los Estados Unidos. 
Durante su vida publicó una enorme cantidad de escritos y alre-
dedor de 15 libros, íntegramente referidos a temas vinculados a 
la historia, composición y crítica musical.

El territorio de la adolescencia
En su libro “Adolescencia, esa edad decisiva”, Juan Mitre habla 
de un pasaje “del país de la infancia al territorio de la adoles-
cencia” (Mitre, 2014, pág. 20), de un país con reglas estableci-
das (podríamos pensar que estas reglas se sitúan en relación al 
Otro parental, del cual el niño se vuelve súbdito) a un territorio 
nuevo, en cierto punto desconocido, que obliga a reformular 
aquello con lo cual se contaba hasta ese momento.
Otro autor, Alexander Stevens, pensará la pubertad como la 
irrupción de lo real que lleva al sujeto a todo un trabajo de sin-
tomatizar eso nuevo que irrumpe. En su trabajo “Adolescencia, 
síntoma de la pubertad”, Stevens define la relación entre ado-
lescencia y pubertad tomando como eje la no-relación sexual, 
planteando lo siguiente: “La inexistencia de la relación sexual 
es la dificultad de lo que hay que hacer en cuanto al sexo, es 
la ausencia de un saber constituido a priori. En el lugar de esta 
ausencia de relación sexual, el sujeto elabora un síntoma que 
funciona para él como una respuesta posible para este real im-
posible de envolver, de rodear, que es esta ausencia de relación 
sexual. Yo propongo, simplemente, retomar la relación puber-
tad-adolescencia a partir del matema de Miller. La pubertad 
sería uno de los nombres de la inexistencia de relación sexual. 
La pubertad es en todo caso uno de los momentos donde reapa-
recería para el sujeto, más que nunca, esta no-relación sexual 
y, siempre dentro de este matema, la adolescencia sería la res-
puesta sintomática posible que el sujeto va a aportar allí. Es el 
ordenamiento particular con el cual organizará su existencia, su 
relación con el mundo y su relación al goce, al lugar, pues, de la 
relación sexual”.
También quisiera considerar lo que Miller destaca en su texto 
“La invención psicótica” en relación a la cuestión de la inven-
ción: “El término invención se opone naturalmente al de crea-
ción. La creación pone el acento sobre la creación ex nihilo, a 
partir de nada. Hay seguramente una zona semántica común 
entre invención y creación. La invención se opone más fácil-
mente al descubrimiento. Se descubre lo que ya está ahí, se 
inventa lo que no está. Es por ahí que la invención es pariente 
de la creación. Pero el acento del término “invención” es en este 
caso una creación a partir de materiales existentes. Le daré de 
buen grado a la invención el valor del bricolage”.
Hasta el momento, estuvimos destacando algunos elementos 
con los cuales Herbert contaba, el vínculo con su padre, el modo 
en que la música formaba parte de su existencia desde antes 
todavía de que naciera, el efecto que Freud comenta que se 
produce a partir de lo que nombra como la “oleada represiva so-
bre sus componentes sexuales dominantes”. También ubicamos 
la perspectiva desde la cual pensamos la adolescencia, como 
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momento de irrupción de lo real bajo la forma de la no-relación, 
momento que lleva a todo un trabajo de invención, de sintoma-
tización en relación a eso nuevo que irrumpe.
Ahora, avancemos sobre los que sabemos de la adolescencia de 
Herbert en particular.

Juanito adolescente
En la entrevista que le realizara Francisco Rizzo, Herbert habla 
de su interés desde joven por la ópera. Comenta que como crí-
tico musical, su padre siempre tenía entradas para todas las 
funciones de la Opera Real y refiere que muchas veces, su pa-
dre no necesitaba quedarse hasta el final de la función para ya 
tener una idea de la crítica que iba a realizar y que entonces 
él, Herbert, “heredaba su asiento por el resto de la noche. Pero 
mi hábitat natural era de pie con todos los otros estudiantes y 
amantes de la música de pocos medios. Obtener un lugar en la 
galería más alta, conocida por los asiduos a pie como “la cuar-
ta”, significaba hacer cola fuera del teatro por medio día o más”.
En la misma entrevista recordará que las producciones de su 
época no se destacaban por sus escenografías: “quedaba to-
davía una considerable brecha entre el ideal de la ópera como 
teatro y lo que realmente ocurría en el escenario, un triste hecho 
que anoté más de una vez en mi diario. No es que pudiera ver 
mucho desde mi lugar de pie; la mayor parte del tiempo, nos 
contentábamos con cerrar los ojos e imaginar una producción 
ideal. O si no, nos sentábamos en las gradas y seguíamos la 
función en nuestras partituras”. Pero si bien en esa época ya no-
taba las grandes diferencias que existían entre lo que imaginaba 
y lo que encontraba en la realidad, todavía no había decidido 
convertirse en director.
Esa idea llegó un poco más adelante, cuando sus padres lo 
mandaron a Berlín a pasar el verano con una tía, ya que las 
condiciones en Viena eran bastante malas a raíz de la Primera 
Guerra Mundial. En esa época, Max Reinhardt, un famoso di-
rector de teatro de la época, llenaba noche tras noche con sus 
brillantes producciones tres teatros en esa ciudad.
Así relata Herbert el modo en que accedió a presenciar esas 
producciones: “Mi padre era un viejo amigo de Arthur Kahane, 
el Dramaturg de Reinhardt, y me dio una tarjeta de presentación 
en la que, debajo del impreso “Max Graf”, había escrito: “Apre-
ciaré le dé a mi hijo Herbert un pase para una de sus funciones”. 
Pero luego de saborear por primera vez la magia de Reinhardt, 
quise ver mucho más que una sola función, de modo que, ar-
mado con un montón de tarjetas, repetí mi pedido con mi mejor 
imitación de la letra de mi padre. Como Kahane nunca dijo que 
no, llegué a ver casi tres meses de producciones de Reinhardt. 
Los actores eran sobresalientes, pero lo que más me impresionó 
fue el manejo realísticamente detallado de las escenas de multi-
tud en obras épicas tales como Julio César y Danton de Rolland. 
Cuando llegó el momento de regresar a Viena, visité a Kahane 
para agradecerle por su gentileza. “Por favor, déle mis saludos 
a su padre -dijo el anciano, y luego con una sonrisa maliciosa-: 

Dicho sea de paso, no tenía necesidad de copiar su tarjeta, le 
habría dado las entradas de todos modos”.
Prosigue Herbert en el relato de esa escena: “A pesar de lo aver-
gonzado que estaba por mi subterfugio, ese verano de Reinhardt 
fue el momento decisivo de mi vida. Sentí que era mi misión ha-
cer por la ópera lo que Reinhard había hecho por el teatro. Tenía 
entonces dieciséis años y estaba preparándome para graduar-
me en la escuela, lo cual casi no logro; tan embebido estaba en 
mi sueño de convertirme en director de escena que no podía 
concentrarme en los estudios”.
Sin embargo, avanzar con esa decisión no fue sencillo, ya que 
para convertirse en escenógrafo de óperas no existía una carre-
ra específica ni había un lugar creado exclusivamente para lo-
grarlo. En ese sentido, Herbert tuvo que inventarlo. Para llegar a 
ese objetivo, tuvo que estudiar tres carreras distintas: en primer 
lugar, obtuvo su doctorado en la Universidad de Viena en el de-
partamento de música con una tesis sobre Wagner. En segundo 
lugar, estudio diseño escénico en la escuela de Artes y Oficios. 
Por último, en la Academia de Música estudio armonía, canto, 
actuación y técnica escénica. Como dirá Herbert en la entrevista 
mencionada: “La profesión de director de escena de ópera, tal 
como la conocemos, simplemente no existía en ese entonces. 
Es más, no había escuela, ni indicaciones para su estudio. Tuve 
que inventarla”.
Una vez que terminó con todos sus estudios, comenzó a trabajar 
como cantante en la ópera de Viena. Allí lo vio el director de 
la Opera Municipal de Münster, quien habló con el director de 
la ópera de Viena para contratarlo como cantante. El director 
de la Opera de Viena lo convenció de que sería mejor que lo 
contratara como director, cuestión que quedó comprobada con 
el gran éxito en su debut, lo que hizo que obtuviera un contrato 
de tiempo completo y a que a sus veintidós años comenzara 
una gran carrera profesional, que lo llevó a dirigir obras en los 
mejores teatros de toda Europa y a ser director del Metropolitan 
de Nueva York desde 1936 hasta 1960.
Herbert también publicó varios libros y numerosos artículos so-
bre la ópera, y durante toda su carrera como director de escena 
de la ópera, se dedicó a explorar nuevas formas de llegar al 
público. Tal es así que investigó el potencial operístico de la 
televisión, participando como director de las actividades musi-
cales en la NBC. Su curiosidad y entusiasmo también lo llevaron 
a inventar un escenario giratorio que utilizaba en sus produccio-
nes, cuestión por la que también es reconocido.

La trenza de nuestro destino
Quisiera tomar una frase que Lacan pronuncia en la Conferencia 
“Joyce el síntoma”: “Las casualidades nos empujan a diestra 
y siniestra, y con ellas construimos nuestro destino, porque 
somos nosotros quienes lo trenzamos como tal. Hacemos de 
ellas nuestro destino porque hablamos. Creemos que decimos 
lo que queremos, pero es lo que han querido los otros, más es-
pecíficamente nuestra familia, que nos habla. Este “nos” debe 
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entenderse como un complemento directo. Somos hablados y, 
debido a esto, hacemos de las casualidades que nos empujan 
algo tramado. Hay, en efecto, una trama - nosotros la llamamos 
nuestro destino” (Lacan, 1975, pág. 160).
Es desde esta idea de entramado entre el hecho de ser habla-
dos, sujetos determinados por el lenguaje, por los dichos que 
nos antecedieron y las casualidades con las que nos encontra-
mos que quisiera abordar lo desarrollado anteriormente sobre la 
historia de Herbert.
Describimos la importancia que tenía la música en la vida de 
su familia, fundamentalmente para su padre, Max. Conocemos 
toda la historia del desarrollo de su fobia en la infancia y desta-
camos el detalle puntuado por Freud acerca de la sublimación 
que se evidenció en el “pequeño Hans” al producirse la oleada 
represiva de sus componentes sexuales. También conocemos la 
diferencia entre los planteos freudianos y aquellos que desarro-
lla Lacan: mientras que Freud suponía que Juanito, además de 
amar, temía a su padre en función de la posibilidad de la castra-
ción y que tal ambivalencia se resuelve por la introducción del 
caballo como subrogado del padre temido, Lacan considera que 
el pequeño no llega a temer al padre, puesto que éste no está 
a la altura de ser temido como agente de la castración, por lo 
que el caballo se erige como una figura que suple al padre en 
esa función. Es así que tiene lugar su fobia a los caballos y el 
trabajo que luego se describe tan detalladamente en el historial 
freudiano y que culmina con la resolución de la misma (aunque 
con el saldo, destacado por Freud y también por Lacan, de cierta 
incertidumbre sobre el lugar del padre en la generación de los 
hijos, que se trasunta en una de sus fantasías finales: él se ha 
casado con su madre y a su padre lo casa con su propia madre, 
o sea, la abuela paterna de Juanito).
Ahora bien, ya desde esa época la sublimación en relación a la 
música fue notable (por lo menos para su padre, quien así lo 
transmitió a Freud). Podríamos considerar que llegada la pu-
bertad, frente al encuentro con lo real que la misma conlleva, la 
música nuevamente fue el recurso con el que contaba Herbert 
para afrontar ese momento. La música, y su decisión de inventar 
una profesión nueva, una que uniera sus intereses por la música 
y por la escenografía, y que lo llevó a hacerse un nombre, nom-
bre por el que fue reconocido y mundialmente aclamado.

Conclusiones
Entre los distintos autores que abordan el tema de la adolescen-
cia no hay un acuerdo claro sobre el momento en que culmina la 
misma. Pero sí hay acuerdo sobre el momento en que comienza, 
ubicando allí la pubertad. Podemos pensar que ese momento 
particular obliga a enfrentar ese encuentro con lo real que se 
produce bajo la forma de la falta de saber sobre el encuentro 
sexual, el encuentro con la no-relación. Y cada adolescente se 
verá confrontado a ese real y tendrá que elaborar algún tipo 
de respuesta, producir un nuevo modo de anudamiento, propio, 
particular.

Así interpreta Juan Carlos Cosentino lo que tiene lugar en Her-
bert: “Su posición final como el pequeño Hans la formula en 
el historial, “ahora yo soy el padre”, se conmueve a partir de 
ese momento decisivo de su vida: surge su misión por la ópera. 
Trasciende esa versión del padre de 1908 con su invención: di-
rector de escena, síntoma-suplencia”.
El recorrido de todo este trabajo nos llevó a considerar la impor-
tancia de la música en la vida de Herbert y podríamos pensar 
que la invención de la profesión de director de escena de la 
ópera fue su modo de responder, de elaborar, de sinthomatizar 
lo real de la pubertad. Hacerse un nombre, con los elementos 
con los que contaba. Ya no Juanito, sino Herbert Graf, director 
de escena de la ópera.
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