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LA ESCRITURA (LITERATURA Y PSICOANALISIS)

Rosales, Rodrigo

Universidad Nacional de Mar del Plata. Facultad de Psicologia. Mar del Plata, Argentina.

RESUMEN

La verdadera creacion encuentra su fuente en un vacio del sa-
ber. Este Gltimo no necesariamente es incompatible con la crea-
cion artistica, pero en el momento creativo éste debe evaporar-
se dejando libre el camino para la fantasia. Freud pensaba que
habia una relacién estrecha entre el placer que el nifio obtenia
en sus actividades ludicas, la renuncia a la que posteriormente
se veia sometido en la vida adulta y el fantasear como fuente
que brinda directivas para aproximarse al acto creador. En este
trabajo reflexionaremos sobre el proceso de la escritura, y como
ésta se emparenta con el psicoanalisis. Se intentara dar cuenta
de como quien escribe como aquél que “es hablado” desde su
historia dentro del consultorio analitico no sabe a donde lo lle-
varan sus palabras, evidenciando el caracter de exterioridad del
lenguaje y su relacion con el orden humano.
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ABSTRACT

WRITING (LITERATURE AND PSYCHOANALYSIS)

True creation finds its source in a void of knowledge. The latter
is not necessarily incompatible with artistic creation, but in the
creative moment it must evaporate, leaving the way free for fan-
tasy. Freud thought that there was a close relationship between
the pleasure that the child obtained in his recreational activi-
ties, the renunciation to which he was subsequently subjected
in adult life and fantasizing as a source that provides directives
to approach the creative act. In this work we will reflect on the
process of writing, and how it is related to psychoanalysis. An
attempt will be made to account for how whoever writes as one
who “is spoken” from his history within the analytical office does
not know where his words will lead him, evidencing the exterior
character of language and its relationship with the human order.

Keywords
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Como primer paso, debemos mencionar brevemente algunos
datos histéricos para poder dar cuenta del contexto donde sur-
ge este fendmeno que es la escritura, y como fue modificandose
tanto la concepcion del autor como su relacion con la obra.

La nocion de autor esta ligada al origen y a la historia de la hu-
manidad porque la concepcion que prevalecié durante muchos
siglos fue que el lenguaje tenia la propiedad de ser signo de las

cosas y reflejo de la naturaleza, a tal punto que se pensaba que
formaba parte de ella. En la Biblia, el libro mas distribuido y ven-
dido de la historia, se plantea el origen divino de la escritura, el
pensamiento de Dios a la mano del hombre, el lenguaje precede
a la creacion del universo (Novoa Cota, 2009).

Con el dominio de la iglesia catdlica en occidente, el latin se
constituyd en la nueva lengua que debia esparcirse por todo
el mundo para que los fieles pudiesen comunicarse. Durante
siglos se mantuvo la idea de que el lenguaje, oral y escrito, era
la forma de comunicacion con lo divino, las relaciones de poder
eran sagradas y su registro se llevaba a través de la escritura.
De esta manera la obra literaria con valor religioso, aun cuando
era producto de la imaginacion y provenia de la mano del hom-
bre, no le pertenecia porque la fuente era de origen divino. El
lenguaje queda entonces como ese don que Dios ofrecid a los
hombres, que les es exterior y a través del cual ellos pueden
tener acceso al conocimiento y aproximarse a la verdad. Pero
quién tiene las claves de como hacerlo es el creador, porque él
es el autor original.

Por otro lado, Walter Muschg (1996), en su libro “Historia tragica
de la literatura”, menciona cdmo en los primeros tiempos se
pensaba en la magia de las palabras. En los ritos chamanicos y
en el uso de la magia en general se encuentra el origen de una
de las primeras formas de la poesia y de la creencia en el poder
que podian adquirir las palabras si se conjuntaban de ciertas
maneras.

Los antiguos griegos, por su parte, sostenian que los poetas
se encontraban poseidos por el entusiasmo, en-theos, porque
tenian a un dios que hablaba a través de ellos, por ello su poesia
contenia valor religioso (Novoa Cota, 2009).

Aqui ya podemos vislumbrar esa propiedad de exterioridad del
lenguaje y su relacion con el orden humano. Sin embargo, con
el reconocimiento del caracter humano de la escritura no quedo
resuelta su exterioridad, en la medida en que la palabra gozd de
reconocimiento, el texto fue adquiriendo presencia propia y al
autor se le otorgd soberania sobre la palabra, pero sin que se pu-
diese explicar que era lo que determinaba que alguien escribiera
una obray que fuera la obra la que le brindase su lugar al autor.
Como nos cuenta Novoa Cota (2009), Steven Bernas realiz6 un
estudio sobre la historia de la escritura y la autoria, y nos cuenta
que en la época medieval la palabra transitaba por la voz, los
textos se hacian publicos de manera oral, antes de autor quien
presentaba un texto era actor, lo realmente importante era su
representacion. Durante esta época era muy dificil remitir la
obra a un autor porque eran muchos los actores que con sus

@c) BY-NC-SA CONGRESO - MEMORIAS 2021. ISSN 2618-2238 | Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia 707
Articulo de acceso abierto bajo la licencia Creative Commons BY-NC-SA 4.0 Internacional



TRABAJO LIBRE

improvisaciones agregaban o quitaban partes que habian pues-
to otros actores, es decir que al presentar una obra el actor se
convertia en autor.

Luego, en el renacimiento comenz6 a ganar terreno la idea de
que la escritura habia dejado de ser la prosa del mundo, la leal-
tad entre las semejanzas y los signos, caracteristica del Medioe-
vo, estaba rota, solo la escritura antigua albergaba la verdad.
Michel Foucault (2008) se sirvié de la obra de Cervantes para
ejemplificar con el personaje de Don Quijote el distanciamiento
que en esa época se estaba produciendo entre las palabras y
las cosas.

Foucault afirma que Don Quijote es la primera obra de la moder-
nidad, porque es en este tiempo cuando el lenguaje se separa
definitivamente de las cosas. Las palabras ya no eran reflejo del
mundo, quedaron separadas para siempre de las cosas, desde
entonces el reto del lenguaje ha sido representar y dar sentido
a aquello que le es inaccesible. Ahora, se creia que la forma de
aprehender esa realidad primaria que constituia el universo hu-
mano era por medio de metaforas que poseian cierta efectividad
sobre lo empirico.

En una conferencia que presentd Foucault en 1969 sobre el
tema “¢Qué es un autor?”, cuestiond la idea que durante mucho
tiempo habia prevalecido sobre la nocion de autor, y propuso el
surgimiento de un nuevo tipo de autoria; ejemplificd esta nueva
autoria con Marx y Freud: en el siglo XIX surge un tipo de autor
particular que a diferencia de los autores literarios, religiosos
o cientificos fueron los “iniciadores de practicas discursivas”.
El autor pas6 a ocupar un lugar secundario frente al texto, mo-
dificando la concepcion del autor como creador de la escritura,
cuestionando la tradicion, abriéndose, en consecuencia, un nue-
VO espacio en la escritura como lugar de confluencia de diversas
disciplinas que tenian como punto en comun el cuestionamiento
del sujeto contemporaneo.

Foucault, propone la necesidad de revisar el papel del autor
contemporaneo bajo la luz de la relacion de la escritura con la
muerte. En el mundo contemporaneo la obra pasé de darle vida
al autor a darle la muerte. Esta se refiere a la desaparicion de
sus caracteristicas personales en la obra.

Del mismo modo, y contraponiéndose a la soberania del yo en
la escritura, un afio antes a dicha conferencia, Roland Barthes
anunciaba “La muerte del autor”. Se descubria una exterioridad
que separaba aun mas al hombre de su creacion, en lugar de
que la obra fuese propiedad y pertenencia, surgia otra mirada
que no se detenia en un solo sentido de la obra porque ésta
podia ofrecer varios, haciendo del texto algo con vida que se
encuentra expuesto a decir siempre otra cosa, deshaciendo esa
pretendida univocidad.

Freud, en el albor del siglo veinte, dio cuenta de que la palabra
es aquello que nunca le ha pertenecido del todo al ser humano
y que al mismo tiempo no le es ajena. Fue él quien con su teoria
del psicoanalisis descubrid el caracter abierto de la interpreta-
cion. Con su obra “La interpretacion de los suefios” construyd la

base para pensar la organizacion de la realidad a partir de los
procesos inconscientes y de la importancia de lo inacabado de
la interpretacion ya que forma parte de ellos.

Enfocandonos en el problema que nos atafie, es necesario decir,
que fue también Freud, a diferencia de muchos psicoanalistas
postfreudianos; quien hizo a un lado la tesis del don del creador
como explicacion de la genialidad artistica y de la obra como ex-
presion sintomatica del autor, y centr6 su atencion en dar cuenta
del enigma de la creacion artistica en su relacion con los proce-
s0s inconscientes, rescatando los principios que dieron lugar al
interés original del psicoanalisis por la literatura.

Es interesante lo que estos autores (como los ya mencionados
Freud, Foucault, Barthes, o Lacan) han subvertido, ya que antes
de sus planteamientos, se pensaba que habia texto gracias al
autor que lo creaba. Ahora puede sostenerse lo inverso: es por
el texto que hay autor, que hay sujeto.

En un trabajo titulado “El oficio de escritor: Inter-sexion entre
escritura y psicoanalisis”, Norman Marin Calderén (2010), con el
objetivo de comparar las similitudes textuales y subjetivas entre
un escritor y un sujeto en psicoanalisis, nos cuenta que a la
manera de asociacion libre, tanto quien escribe como aquél que
“es hablado” desde su historia dentro del consultorio analitico
no sabe, a ciencia cierta, a donde lo llevaran sus palabras.

Es una obra que se escribe por pedazos, donde no sabe lo que
dice ni por qué lo dice, extrafiandose de su propia escritura. El
sujeto podria dar cuenta de las posibles consecuencias de su
decir, sin embargo, no se podria percatar de la desembocadura
de sus propias palabras. Es en la retroaccion del acto donde
tanto el que escribe como el que se analiza intentan compren-
der la totalidad del discurso que lograron construir a lo largo de
su proceso de escritura. Es decir, la escritura sexual/textual es
una actividad siempre a posteriori, termina por decirnos Marin
Calder6n (2010).

Ese desconocimiento de a donde irdn a parar sus propias pa-
labras, y el porqué de una obra, lo experimentd el mismisimo
Freud. En el afio 1908, en el prefacio de “La interpretacion de los
suefios”, escribio: “Para mi este libro posee otra significacion,
aln una significacion subjetiva que sélo comprendi una vez ter-
minada la obra. Comprendi que era un trozo de mi analisis, mi
reaccion ante la muerte de mi padre, es decir, ante el aconteci-
miento mas importante, ante la pérdida mas desgarradora en la
vida de un hombre; y al descubrir que asi era, me senti incapaz
de borrar las huellas de tal influencia”.

En la retroaccion, escritura y psicoanalisis se homologan como
enigma hecho letra, vida hecha lenguaje. Es por esto, que toma-
mos un trabajo titulado “La escritura comienza donde el psicoa-
nalisis termina. Postfacio de la novela Flac”, en la que Serge An-
dré, psicoanalista belga reconocido en el mundo entero, cuenta
como escribe su primer novela en circunstancias dramaticas
en 1992-1993, cuando los médicos le dijeron que sélo le que-
daban tres meses de vida. En este interesante articulo, vemos
el intento de articulacion entre el psicoanalisis y la escritura, v,
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sobre todo, entre los efectos que tuvo la escritura literaria en un
psicoanalista.

Freud tuvo a bien dar el ejemplo constante: no es conveniente
que el psicoanalista revele al publico nada de su propio incons-
ciente. André (2000) nos dice que, por mas que todos sepamos
que el narrador de un relato es tan solo una mascara que oculta
a su autor, nos cuesta deshacernos de la ilusion comdn que nos
hace pensar que la verdad se encuentra detras del velo ficcional
que le proporciona una vestidura.

La experiencia psicoanalitica demuestra, no obstante, que la
verdad misma “tiene estructura de ficcion”, como decia Lacan,
y que el velo que la reviste, lejos de disimularla, hace en rea-
lidad aparecer su naturaleza de semblante. Asi, la mascara del
narrador es un engafio cuyo estatuto de ficcion importa mas que
la realidad oculta en la que él parece hacer creer.

El autor de Flac manifestaba sentirse como ajeno en relacion a
Su propia creacion, nos lo cuenta asi:

Soy yo y no soy yo, 0 soy yo en tanto que otro que mi mismo,
no sé como decirlo. No alegaré que no participé en ello, pero
tampoco puedo decir que me haya reconocido en él. Mas bien
deberia decir que en la escritura de este texto me he descubier-
to como desconocido para mi mismo ?si la lengua lo permitiese,
diria que me he “extranjeado” (André, 2000, pp.6-7).

En sus palabras se evidencia lo que habiamos escrito mas arriba
como “condicion de exterioridad” del lenguaje. No era un yo el
que hablaba o un pensamiento el que encontraba su expresion,
sino un yo que se difuminaba en el acto mismo de la escritura.
En relacion a esto, Roland Barthes, afirma que el calificativo de
autor es para aquel que se empefa en realizar la funcién propia
del “ejercicio mismo del simbolo” para lo cual debe renunciar a
su yo, dejarse arrastrar por la escritura, en ello esta implicado
el aceptar distanciarse de si mismo para que se produzca la
muerte simbolica de su yo con vistas a que surja una escritura
con posibilidad de autor.

Jacques Lacan (2016), por su parte, en el seminario sobre “El yo
en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica” hace un de-
sarrollo sobre el suefio paradigmatico de Freud que es “El suefio
de la inyeccion de Irma”, y analiza esa misma sensacion de
ajenidad en relacion a las producciones del inconsciente. Ante
la angustia que Freud tuvo como sofiante, Lacan comenta que
es como si Freud dijera: “No soy alli sino el representante de ese
vasto, vago movimiento que es la bisqueda de la verdad, en la
cual yo, por mi parte, me borro. Ya no soy nada. Mi ambicion fue
superior a mi. La jeringa estaba sucia, no cabe duda. Y precisa-
mente en la medida en que lo he deseado en demasia, en que
he participado en esa accion y quise ser, yo, el creador, no soy el
creador. El creador es alguien superior a mi. Es mi inconsciente,
esa palabra que habla en mi, mas alla de mi”.

La desaparicion en la fuente del suefio y de su contenido le
mostrd a Freud que no siempre el yo se hace cargo de la pa-
labra, que hay elementos inconscientes que generan también
formas de escritura y que el instrumento que sirve para que ésta

se logre se llama transferencia; se escribe para alguien, se ha-
bla para alguien alin cuando no lo sepamos (Novoa Cota, 2009).
Continuando con el analisis de la vivencia de Serge André (2000)
en relacion al proceso de escritura, él manifiesta ser un sujeto
distinto de aquel que le fue revelado por el psicoandlisis; y que
solo recibi6 vida esta parte de si mismo con la novela. Asegura
que no se trata de una parte de subjetividad que habria escapa-
do a su experiencia analitica sino claramente de “algo” que el
psicoanalisis no pudo y no hubiera podido llamar a la vida.

El aspecto autobiografico de su relato, como él nos cuenta, guar-
da un vinculo muy laxo con la veracidad histérica (“si es que
esta expresion tiene algun sentido cuando se trata de la vida
de un hombre, de una vida en la cual los hechos son siempre
hechos subjetivos y efectos de discurso”); entonces modifica el
nombre “autobiografia” por el de “heterobiografia”, aludiendo a
que lo que aparece luego de la escritura es otro que uno mismo,
de otro que uno cree que es si mismo: “Otro sin duda mas ver-
dadero, seguramente mas real que el que uno ha sido o el que
uno cree haber sido” (p.9).

La escritura de una vida, cambia a ésta a punto tal que abre la
perspectiva de una vida nueva. Lacan en su seminario “Joyce
le Sinthome”, declar6: “La gente escribe sus recuerdos de la
infancia y esto tiene consecuencias, pues es el pasaje de una
escritura a otra escritura” (seminario del 11 de mayo de 1976).
En palabras de André (2000), un pasaje del “esta ya escrito” al
“es escritura por venir”.

La parte autobiografica de una obra es una exploracion de lo
desconocido en el curso de la cual el narrador encuentra, a lo
largo del camino, una especie de doble que lo saca de él mis-
mo y lo prolonga mas alla de él mismo. Como ya es de publico
conocimiento (Novoa Cota, 2009), tanto el descubrimiento del
Complejo de Edipo, como la interpretacion de los suefios, pilares
fundamentales de la teoria psicoanalitica, fueron resultado de la
elaboracion de la muerte del padre que culminara asi con una
metafora en el sentido de que en el proceso final del duelo Freud
escribié “La interpretacion de los suefios”, y con esta obra paso
a ser el padre de una nueva teoria; el psicoanalisis.

La escritura le propone al sujeto modificar su historia a partir
de la interpretacion que éste hace en el ahora de los eventos
pasados, reescribiendo de esta forma, su propia historia. Por
ello, la experiencia psicoanalitica arrebatada por el tiempo 16-
gico pone en jaque la temporalidad lineal para darle cabida a la
re-escritura de la historia subjetiva (Marin Calderon, 2010). Es
por esta razon que la biografia infantil del sujeto ha sido siempre
considerada como el material mas rico en significacion.

Los recuerdos de la infancia constituyen los testimonios mas
antiguos y los mas cercanos al deseo y a los fantasmas in-
conscientes, asi como a la represion que cae sobre ellos. André
(2000), al igual que otros autores, sostiene que es de resaltar
que Freud, desde 1909, haya preferido designarlos con la crea-
cion del sintagma “novela familiar”, antes que hablar de historia
familiar. Novela familiar: esta expresion quiere decir que el suje-
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to se inventa una familia y una historia.

Pero hay una gran diferencia, ya que, a diferencia del novelista,
cuya vocacion es la de falsificar o de silenciar, al mismo tiem-
po que de confesar los elementos de su biografia, el sujeto en
analisis no sabe que esta inventando. Se podria afirmar que este
saber le es inaccesible puesto que es inconsciente. Solo el tra-
bajo del analisis permitira al analizante descubrir que alli donde
él creia haber vivido una historia, él habia construido una serie
de fantasmas cuyo desciframiento llevara, en el mejor de los ca-
S0s, a la revelacion de un fantasma fundamental (André, 2000).
Serge André toma dos textos de Freud ?Delirios y suefios en la
Gradiva de Jensen (1907) y Un recuerdo de infancia de Leonar-
do da Vinci (1910) ?, para analizar en base a las reflexiones de
Freud, su propio proceso creador.

En la Gradiva, Freud, se asombraba de encontrar en el escritor
un verdadero saber psicoanalitico; ademas, sostenia que el no-
velista siempre ha precedido al hombre de ciencia y, en particu-
lar, al psicoanalista.

Las interpretaciones a las que llegd Freud mediante el analisis
de la novela de Jensen, le llevaron a reflexionar sobre la relacion
que un autor guarda con su obra, especialmente en lo que res-
pecta a los elementos que formando parte del proceso creador
no fueron claros para el autor. Finaliza afirmando que el poeta no
tiene porque saber acerca de las reglas que estuvieron presen-
tes en la creacion de la obra, puede incluso que esté en contra
de las interpretaciones que se hacen de la misma. Freud veia
con optimismo la labor que psicoanalista y escritor realizaban,
argumentando que ambos se alimentaban de la misma fuente,
trabajaban elaborando el mismo objeto pero cada uno con su
método propio (Novoa Cota, 2009).

Sabemos por el psicoanalista Assoun (1997) que Freud mando
cartas al escritor, ya anciano, Whilhelm Jensen, preguntando
cuestiones del proceso de creacion de su obra Gradiva, y quedo6
insatisfecho con la respuesta que recibi6 de esa primera carta,
por lo que insistid en la explicacion del proceso vivido al escribir
la obra. En la respuesta de la segunda carta, el autor se esforza-
ba por describir su experiencia pero reconociendo que habia un
cierto “misterio” del que no podia dar cuenta y aludiendo a su
derecho a la oscuridad.

Freud da cuenta que, si artista y psicoanalista comparten un
mismo saber, el artista, por su parte, prefiere no saber lo que
sabe; es algo que no le interesa e incluso le repugna, como
vemos en las respuestas que hace el novelista al interrogato-
rio de Freud. Esta constatacion, que deja abierta la cuestion de
saber como explicar que el artista haga una obra en lugar de
reprimir como el neurdtico comun, lleva a Freud hacia la nocion
de sublimacion.

Esta reflexion continda a lo largo del ensayo sobre Leonardo da
Vinci. En él Freud, luego del analisis de la novela de Jensen, da
su estructura definitiva a la relacion de desconocimiento que
liga al artista con el saber. Tras haber confirmado la idea de que
el artista no sabe que sabe, agrega Freud que es preferible que

asi sea. Si quiere hacer obra, sera mejor que el artista no quiera
saber demasiado, pues el saber constituye, de algin modo, un
obstaculo a la creacion.

Leonardo ejemplifica este fendmeno, él, que estuvo, a lo largo
de su vida, desgarrado entre el anhelo de saber y el anhelo de
crear; “es como si el investigador hubiera primero reforzado al
interés artistico para perjudicar después la obra de arte” (0.C.,
tomo 11, p. 64). La inhibicion para la creacion, que padece Leo-
nardo proviene pues de su sed de saber. El de Leonardo es el
caso de un fracaso de la sublimacion (André, 2000).

El logro de la sublimacion es que en su recorrido se genere una
irrupcion que rompa con el camino trazado por la insistencia que
la repeticion impone al sujeto, manifestandose un nuevo sentido,
que sea a la vez una muestra de la consolidacion del cambio de
objeto y de la transformacion del fin original de la pulsion.
Gracias a la sublimacion, la parte creativa en el sujeto lograra
encontrar el cauce en el deshordamiento de sus sintomas, en
aquello que aqueja la parte mas afectada de su psiquismo (Al-
monte Reyes, 2019).

Volviendo al analisis de la biografia de Leonardo, y sobre todo de
un recuerdo de su infancia relatado en sus escritos autobiogréfi-
cos (el famoso suefio del buitre), Freud propone explicar la divi-
sion subjetiva de Leonardo por el conflicto entre el Otro materno
(demasiado presente) y el Otro paterno (demasiado ausente).
Segun esto, la obra encuentra su inspiracion en la madre, mas
precisamente en el enigmatico goce de la madre, mientras que
la investigacion cientifica tiene como fuente la carencia paterna
(André, 2000).

En este momento de andlisis, teniendo en cuenta las reflexiones
de Freud, Serge André se pregunta si de alguna manera a él le
paso lo mismo que a Leonardo, y contesta:

En un sentido, si, en otro, no. Es cierto que el saber que pude
sacar de mi propio decurso analitico asi como de mi practica,
constituye, desde un cierto angulo, un obstaculo a mi deseo de
creacion literaria. Y, no obstante, puede también devenir, si no
el motor, por lo menos una estimulacion no desdefable (p.12).
El autor, en relacion a su propia vivencia con la escritura y con
la lectura literaria, propone relativizar las hipotesis de Freud so-
bre el mecanismo de la creacion artistica: sostiene que no es
inexacto oponer el saber y la creacion en la medida en que el
artista no produce su obra a partir ni por medio de su saber. Con
este Ultimo, quien escribe, compone o pinta, puede llegar a ser
un buen artesano, un experto del saber-hacer, pero no accede-
ra al misterio de la creacion. La verdadera creacion encuentra
su fuente en un vacio del saber. Advierte que de esto no debe
deducirse que el artista tendra que ser un ignaro, un iletrado,
0 alguien desprovisto de curiosidad. La tesis desarrollada por
Freud en la Gradivay en el ensayo sobre Leonardo deberia ser
atenuada del siguiente modo: en el momento de la creacion, el
artista no sabe lo que hace.

Resalta que el artista, en el momento de la creacion, por mas
erudito que sea, es necesario no sélo que él consiga olvidar
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lo que sabe sino, mas aun, que se dirija hacia el mas alla del
saber, hacia aquello que, por esencia, escapa al saber. Con esto
pretende decir que el saber no necesariamente es incompatible
con la creacion artistica, pero en el momento creativo éste debe
evaporarse dejando libre el camino para la fantasia.

Llegados a este punto, Freud pensaba que habia una relacion
estrecha entre el placer que el nifio obtenia en sus actividades
lidicas, la renuncia a la que posteriormente se veia sometido en
la vida adulta y el fantasear como fuente que brinda directivas
para aproximarse al acto creador.

Freud, en “El creador literario y el fantaseo” sostiene que el poe-
ta es el que logra vencer la inhibicion y pasa de la fantasia a
la imaginacion, y como lo hace el nifio con su juego toma muy
en serio su quehacer, logrando que muchas de las cosas de la
realidad que no son fuentes de placer se transformen en eso.
Por su parte, quien aprecia la obra de arte es el que participa del
placer y la seriedad que el artista ha logrado transmitir dejando-
se llevar a una zona que tal vez esta impedido de transitar solo.
La obra seria aquello que le permite vencer transitoriamente
las resistencias creadas por la compleja relacion que hay entre
deseo-satisfaccion y culpabilidad.

Si bien el poeta puede vencer las barreras que la represion le
impone apoyandose en la fuerza creadora y el manejo del sen-
tido, esto no significa, como venimos teorizando, que después
de haberlo logrado pueda dar cuenta de lo que ocurrié en dicho
proceso.

Lo imposible de decir es la causa de un agujero en el saber, un
agujero que el artista se afana por mantener vacio. A este des-
conocimiento, André (2000) lo compara con lo que sucede en
el fin de un analisis, diciendo que al final del mismo es mas lo
que ignoramos; y esto testimonia un limite de lo simbdlico que
pertenece al orden de lo imposible. El inconsciente es un “saber
agujereado”, decia Lacan, agujereado como el lenguaje mismo.
El inconsciente mismo se estructura como un saber ficticio del
cual todas las construcciones se elevan y se entrelazan en una
red apretada, de una complejidad infinita, en torno de un vacio
central, en torno de un punto que se rehlsa absolutamente a
toda inscripcion y a todo saber.

No obstante, este encuentro del psicoanalisis y la escritura no
crea una similitud ni, con méas razon, una identidad de posicion.
Si la experiencia psicoanalitica es fundamentalmente una expe-
riencia del habla que se despliega completamente en y por la
palabra, la escritura literaria va contra la palabra.

Contra ese tumulto incesante que nos invade desde el interior y
el exterior, contra “esta inmensidad hablante que se dirige a no-
sotros apartandonos de nosotros”, la escritura consiste en una
verdadera insurreccion contra el habla. Si el psicoanalisis quiere
“hacer hablar”, la escritura busca “hacer callar” (André, 2000).
Por lo tanto, una de las diferencias entre el literato y el psi-
coanalista consiste en que al primero no le preocupa dilucidar
los aspectos inconscientes que estan presentes en la obra, de
hecho hay artistas que aseguran que una experiencia de ana-

lisis seria un atentado contra su creatividad, mientras la labor
del psicoanalista es dar cuenta del por qué de los fenémenos
psiquicos asi como de sus efectos (Novoa Cota, 2019).

El psicoanalisis puede dilucidar lo que produce la escritura, pue-
de proponer una cierta lectura, pero nada puede decir de lo que
es escribir (André, 2000).

Nos gustaria finalizar este trabajo con las palabras del Dr. Nor-
man Marin Calderdn (2010), que se encarga de reflexionar sobre
la labor del escritor con la labor del psicoanalista, y los aspectos
que comparten ambos sujetos:

(...) aquél que escribe historias de papel y lapiz se asemeja a
quien se atreve a reconstruir su vida dentro del encuadre ana-
litico. Ambos, escritor y analizante, atraviesan un laberinto de
aciertos y desengafos cuyo advenimiento es posible por el acto
escritural mismo. (...) los dos estan ya inscritos en el deseo del
Otro, atravesados por un mismo lenguaje y de terminados por
un mismo tiempo. Asi, para seguir viviendo, escritor y analizante
deben emprender la travesia del deseo (des)cifrado en su propio
discurso. Transigir el deseo o enmudecer las palabras, (...) se-
ria matar al sujeto. “[No] escribir es suicida”. Ambos sujetos se
estructuran a partir de las palabras que conviven y se revuelcan
en el lupanar de su propio ser, palabras que trillan e insisten en
ser dichas para sacar a la luz la verdad que les hace libres. (...)
Asi, tanto para el escritor como para el analizante, escribir es
(re)construir su propio deseo. Escribir es reescribir. Y continuar
(re)escribiendo esta historia de amor que so6lo se consume con
el fin del deseo mismo; o sea, con la muerte. Por ello, “los que
hoy queremos sequir viviendo con palabras, debemos ahora, ya,
callarnos e irnos a nuestro posible o imposible rincon y escribir,
escribir para poder morir en paz” (p.5).
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