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SER JUSTO COn FOUCAUlT. AMBIGUEDAD 
DEl PSICOAnAlISIS En lA OBRA TEMPRAnA 
DE MICHEl FOUCAUlT
Abeijón, Matías 
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEn
Este trabajo tiene como objetivo reconstruir la concepción del psi-
coanálisis en la obra temprana de Foucault, y especialmente en 
Histoire de la folie à l’age classique. De acuerdo con nuestra hipó-
tesis más general, Foucault habría realizado en su obra temprana 
un uso del psicoanálisis caracterizado por la ambigüedad. Así, al 
romper con los conceptos de la psiquiatría clásica, el psicoanáli-
sis forma parte del arsenal crítico y, a su vez, es objeto de crítica. 
Mientras los textos publicados en 1954 se caracterizan más por 
realizar una serie de críticas al psicoanálisis, los textos de 1957 
se destacan por hacer un uso productivo del mismo en el marco 
teórico propuesto por Foucault.
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ABSTRACT
BEING JUST WITH FOUCAULT. AMBIGUITY OF PSYCHOANALYSIS IN 
MICHEL FOUCAULT’S EARLY WORK
The objective of this paper is to reconstruct the conception of 
psychoanalysis in Foucault’s early work, especially in Histoire de la 
folie à l’age classique. According to our more general hypothesis, 
Foucault would have done in his early work use of psychoanalysis 
characterized by ambiguity. Hence, by breaking with the concepts 
of classical psychiatry, psychoanalysis is part of the critical arsenal 
and, in turn, is criticized. While the texts published in 1954 are cha-
racterized more by a series of criticisms of psychoanalysis, texts 
of 1957 are characterized by making productive use of it in the 
theoretical framework proposed by Foucault.

Key words
Foucault, Psychoanalysis, Psychology, Madness

Introducción
Las relaciones de Michel Foucault con el psicoanálisis han sido 
objeto de varios estudios. En ellos, esta relación generalmente es 
pensada, o bien como una “alianza estratégica” (Birman, 2007) 
de Foucault con el psicoanálisis en la década del sesenta, o bien 
desde el punto de vista de las críticas de Foucault al psicoanálisis 
en la década del setenta. En las obras correspondientes al perío-
do arqueológico, la mayoría de los comentadores sostienen que el 
psicoanálisis sirve a Foucault en tanto forma parte del conjunto de 
saberes que le permiten atacar la noción humanista de sujeto. Res-
pecto a este punto, consideramos discutibles las interpretaciones 
que reducen las conceptualizaciones foucaulteanas del psicoaná-
lisis a las de una “alianza estratégica”. Si bien es cierto que Fou-
cault hace un uso particular del psicoanálisis, consideramos que la 
principal característica de este uso es que el psicoanálisis, en los 

escritos de Foucault de la década del sesenta, se caracteriza por 
ser ambiguo, en tanto, como sostiene Basaure: “El psicoanálisis en-
carnó, según Foucault, la paradójica situación de representar tanto 
un quiebre como una continuidad respecto de la psiquiatría tradi-
cional” (Basaure, 2007: 24). Como objetivo del presente trabajo, nos 
proponemos demostrar que la conceptualización de Foucault res-
pecto al psicoanálisis en sus primeros escritos, especialmente en 
Histoire de la folie à l’age classique (1961), se caracteriza por dicha 
ambigüedad, en tanto en estas producciones se alternan críticas 
al psicoanálisis y usos productivos a las tesis propias de Foucault.

Psicoanálisis y sinrazón
Uno de los comentarios de mayor repercusión respecto a la relación 
entre Foucault y el psicoanálisis es el efectuado por Jaques Derrida 
en una conferencia dictada en 1991, titulada “Ser justos con Freud”. 
Allí, Derrida realiza un análisis de la situación del psicoanálisis en 
Histoire de la folie à l’age classique, sosteniendo a modo de críti-
ca, que el psicoanálisis deviene una figura ambivalente: “Foucault 
quiere y no quiere situar a Freud en un lugar histórico estable, iden-
tificable y ofrecido a una aprehensión unívoca. La interpretación 
o la topografía del momento freudiano que el propone es siempre 
inquieta, dividida, móvil, algunos dirían ambigua, otros ambivalente, 
confusa o contradictoria. Quiere a veces acreditar y a veces des-
acreditar a Freud, a menos que no haga en verdad ambas cosas, 
indiscerniblemente y al mismo tiempo” (Derrida, 1991: 128). Para 
entender esta ubicación de “apertura y cierre” del psicoanálisis en 
el libro de Foucuault, resulta necesario caracterizar brevemente las 
hipótesis centrales de Histoire de la folie à l’age classique.
Foucault periodiza tres tipos de experiencias de la locura (experien-
cia renacentista, clásica y moderna), a las cuales les corresponden 
diferentes modos de concebir la locura (locura, razón y sinrazón), 
y diferentes prácticas en torno a la figura del loco. En términos 
sintéticos, en la época renacentista encontramos una experiencia 
trágica de la locura, que refiere a las potencias trágicas de la exis-
tencia del hombre, en la cual la locura es concebida al interior de 
un paradigma sagrado ligado a las figuras del otro mundo. Foucault 
también denominará a esta experiencia trágica como una figura 
cósmica, en tanto la gran razón del mundo (el orden y la naturale-
za de las cosas) se ve amenazada por las fuerzas destructivas del 
más allá y de la locura. Si bien la relación entre razón y sinrazón 
será dialéctica (una remite a la otra), y no de rechazo, hacia el final 
del siglo XVI se constituirá una conciencia crítica de la locura, que 
entenderá a la locura ya no en términos de fuerzas trágicas, sino 
como un elemento subsumido a la razón. Respecto a las prácticas 
en torno al loco, este será puesto en circulación en la conocida 
Stultifera Navis (nave de los locos), ubicándose en un espacio que 
no es ni el del mundo terrenal ni el del más allá, sino el de la na-
vegación sin destino. A la época clásica, ubicada en los siglos XVII 
y XVIII, Foucault dedica la mayor parte del libro. En ella, la locura 
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será concebida como puro no ser, como una negatividad pura sin 
contenido y ligada a la animalidad y al delirio. Respecto a las prác-
ticas, se lleva a cabo el encierro de los locos a través de una indis-
tinción generalizada de figuras ligadas al desorden civil: el loco es 
encerrado junto al criminal, el mendigo, el libertino, etc. Todos ellos 
serán concebidos bajo una conciencia ética que, según Foucault, 
sostiene los valores de la moral burguesa a través de la separación, 
exclusión y encierro de estas figuras disidentes en los Hospitales 
Generales. Finalmente, la época moderna, en el siglo XIX, objetiva 
la locura, produciéndose un entendimiento analítico de ella como 
objeto médico/psiquiátrico. Nuevamente, el loco es encerrado, pero 
esta vez en el asilo psiquiátrico, donde obtiene el mencionado es-
tatuto de objeto de conocimiento, y donde a través de un proceso 
análogo de patologización, la locura deviene un objeto psicológico.
En este marco, el psicoanálisis será ubicado algunas veces del lado de 
aquellas figuras que aún en la época moderna representan las voces 
silenciadas de la sinrazón, y otras veces en la vereda opuesta, como 
un representante de la razón médica que silencia dichas voces. Por 
ejemplo, al inicio del libro, respecto a la conciencia trágica de la locu-
ra en la época renacentista, Foucault sostiene: “Es ella (la conciencia 
trágica) sin dudas la que, en el punto más extremo de su camino, ha 
empezado a presentir Freud; son esos grandes desgarramientos los 
que él ha querido simbolizar por la lucha mitológica de la libido y el 
instinto de muerte” (Foucault, 1961: 51). En la época clásica, a su vez, 
la ubicación de Freud en el marco de su relación con las voces de la 
sinrazón vuelve a ser resaltada, en tanto, a diferencia del hombre del 
siglo XVII que descubre en su pensamiento la presencia inmediata de 
la razón, el hombre freudiano o nietzscheano del siglo XX “encuentra 
en el fondo de sí mismo el punto de respuesta de toda verdad, pu-
diendo leer en lo que hoy sabe de sí mismo los indicios de fragilidad 
por donde lo amenaza la sinrazón” (Foucault, 1961: 250). Más aún, 
el psicoanálisis permite un retorno a la sinrazón, en tanto presta oído 
a sus murmullos silenciados por el positivismo psiquiátrico moderno: 
“Freud volvía a tomar a la locura al nivel de su lenguaje, y reconstruía 
uno de los elementos esenciales de una experiencia acallada por el 
positivismo; no agregaba a la lista de los tratamientos psicológicos 
sobre la locura nada importante; restituía al pensamiento médico la 
posibilidad de un diálogo con la sinrazón” (Foucault, 1961: 529).
Sin embargo, al entrar a la experiencia moderna de la locura, el 
psicoanálisis pasa a ser ubicado en la vereda opuesta (o en los 
términos derrideanos, se cierra a la sinrazón) y se caracteriza por 
ser uno de los principales herederos del tratamiento moral de la 
psiquiatría alienista de Pinel y Tuke. Así, dentro del marco de ob-
servación y clasificación de la psiquiatría alienista, el psicoanálisis, 
a través de la relación analista-analizado, simplemente disfraza el 
monólogo característico de la razón médica que silencia la palabra 
del loco: “Aún sería justo decir que el psicoanálisis ha agregado a la 
consideración absoluta del vigilante la palabra del vigilado, que es 
un monólogo indefinido, y que ha conservado así la estructura de la 
consideración no recíproca del asilo, pero equilibrándola, en una re-
ciprocidad asimétrica” (Foucault, 1961: vol II, 228). En este marco, 
Freud habría heredado las características principales de la figura 
del médico alienista, en tanto la desalienación del enfermo pasa 
por su reconocimiento de alienado, reconocimiento que en última 
instancia pasa por la figura total del médico-analista que funciona 
como un tipo social moralmente aceptable para el enfermo. De esta 
forma, concluye Foucault, el psicoanálisis no puede oír las voces de 
la sinrazón: “El médico, en tanto que figura alienante, sigue sien-
do la clave del psicoanálisis. Posiblemente porque no ha suprimido 
esta última estructura, y en cambio le ha agregado otras, es por lo 
que no puede ni podrá oír las voces de la sinrazón, y descifrar por sí 

mismo las señales de la insensatez. El psicoanálisis podrá resolver 
algunas formas de locura, pero sigue siendo extraño al trabajo so-
berano de la sinrazón” (Foucault, 1961: vol. II, 262-263).
Esta caracterización ambigua del psicoanálisis, según la cual a ve-
ces forma parte del arsenal crítico de Foucault, y otras veces es 
englobado en los puntos de la propia crítica, puede sorprender a 
primera vista. Sin embargo, veremos que esta ambigüedad no es 
una novedad de Histoire de la folie à l’age classique, y que también 
forma parte de los postulados en torno al psicoanálisis presentes en 
las producciones anteriores.

Psicoanálisis, psicologismo, sentido y negatividad
Cuatro son los textos de Foucault anteriores a la década del sesen-
ta: una introducción a la traducción francesa de Traum und Existenz 
(1954) del psiquiatra existencialista Ludwig Binswanger, su primer 
libro Maladie mentale et personnalité (1954), y los artículos sobre 
psicología “La psychologie de 1850 à 1950” (1957) y “La recher-
che scientifique et la psychologie” (1957). Como veremos, en todos 
ellos, a la vez que Foucault le reconoce al psicoanálisis una serie de 
méritos respecto a otras formas de análisis psicológico, al mismo 
tiempo deviene objeto de crítica.
Respecto a la introducción a Traum und Existenz, esta se ubica en 
un contexto fenomenológico y existencialista. Foucault, siguien-
do a Binswanger, pretende abordar las dimensiones existenciales 
del sueño. Para ello, primero realiza una crítica a la interpretación 
psicoanalítica y fenomenológica del sueño. Nos detendremos en la 
crítica al psicoanálisis. Si bien Foucault reconoce al psicoanálisis 
el haber descubierto una dimensión del sentido subyacente a las 
imágenes oníricas, esta no es ajena a una serie insuficiencias del 
propio análisis psicoanalítico del sueño, que en última instancia 
agota la autonomía de las imágenes en el plano significante que 
las determina. Como afirma Kripper: “el lenguaje del sueño sólo es 
analizado, por el psicoanálisis, en su función semántica, mientras 
que su estructura morfológica y sintáctica es dejada en la sombra. 
Freud instala, en otros términos, una distancia insalvable entre la 
significación y la imagen, en la medida en que la dimensión pro-
piamente imaginaria de la expresión significativa queda totalmente 
omitida” (Kripper, 2013: 120). Es decir, la imagen onírica se agota 
en ser expresión de un estrato significante que la precede. Para 
Foucault, por el contrario, la dimensión onírica posee una gramá-
tica propia ignorada por el psicoanálisis. Siguiendo a Binswanger, 
Foucault afirma que el sueño no puede reducirse a la dimensión 
significante, sino que sujeto, sentido y sueño son una totalidad in-
separable: “El sujeto del sueño, o la primera persona onírica es el 
sueño mismo, es el sueño entero. En el sueño todo dice yo, incluso 
los objetos y las bestias, incluso el espacio vacío, incluso las cosas 
extrañas y lejanas que pueblan su fantasmagoría” (Foucault, 1954a: 
101). Así, la experiencia onírica detenta un contenido tanto más rico 
cuanto se muestra irreductible a las determinaciones psicológicas 
en las que se intenta insertarlo, ubicándose en ella el movimiento 
de una libertad radical en que la libertad se hace mundo y del que, 
en consecuencia, nace el mundo mismo de la existencia. 
En Maladie mentale et personnalité (1954), primer libro de Foucault 
y contemporáneo a la “Introducción”, el autor discute nuevamente 
las tesis positivistas de la psicología y la psiquiatría, aunque esta vez 
sosteniendo la hipótesis según la cual estos abordajes reducen la 
originalidad de la enfermedad mental a entidades metapatológicas 
abstractas y naturalistas. El libro se encuentra dividido en dos partes. 
Una primera parte en la cual Foucault analiza las relaciones de la 
enfermedad mental con las dimensiones de la evolución, la historia 
individual y la existencia, y una segunda parte en la cual, desde una 
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perspectiva marxista, Foucault analiza (y respecto a las dimensiones 
de la primera parte, privilegia) la relación de la enfermedad mental 
con el medio social, atribuyendo a la enfermedad mental una etiolo-
gía ligada a las contradicciones sociales que el hombre experimenta, 
y que se traducen en alienación mental. En la primera parte del libro, 
Foucault crítica al psicoanálisis y, simultáneamente, le reconoce el 
mérito de destacar la dimensión individual de la enfermedad mental: 
“El error originario del psicoanálisis y de la mayoría de las psicologías 
genéticas, es sin duda no haber comprendido estas dos dimensiones 
irreductibles: la evolución y la historia, en el devenir psicológico. Pero 
el genio de Freud supo sobrepasar muy pronto este horizonte evo-
lucionista definido por la noción de libido para llegar a la dimensión 
histórica del psiquismo humano” (Foucault, 1954b: 46-47). Esta di-
mensión histórica del psiquismo se traduce en una dialéctica entre el 
pasado y el presente, en la cual los síntomas actuales refieren a trau-
matismos de la historia pasada del sujeto (fijación y regresión libidi-
nal), a la vez que la defensa contra ese pasado traumático se traduce 
en la instauración de una serie de mecanismos de defensa actuales. 
Esta significación defensiva tiene como elemento central la angustia 
que padece el sujeto ante la contradicción entre su historia pasada 
y presente: “El mecanismo patológico es por lo tanto la protección 
contra un conflicto, la defensa ante la contradicción que el suscita” 
(Foucault, 1954b: 49). Sin embargo, en la segunda parte del libro, 
y en el marco de una reinterpretación marxista de las dimensiones 
evolutiva, histórica y existencial de la enfermedad mental, Foucault 
afirma que esta significación defensiva no responde a un conflicto 
entre el pasado y presente individual, sino que el motivo por el cual el 
pasado es conflictivo responde a contradicciones reales e históricas: 
“Si la enfermedad encuentra una forma privilegiada de expresión en 
este entrelazamiento de conductas contradictorias, no es porque los 
elementos de la contradicción se yuxtaponen como una naturaleza 
paradojal en el inconsciente humano, sino porque el hombre hace 
una experiencia contradictoria del hombre. Las relaciones sociales 
que determina la economía actual bajo las formas de la competencia, 
la explotación, de guerras imperialistas y de luchas de clases ofrecen 
al hombre una experiencia de su medio humano acosada sin cesar 
por la contradicción” (Foucault, 1954b: 98).
En el artículo “La psychologie de 1850 à 1950” publicado en 1957, 
Foucault impugna a la psicología positivista englobándola bajo el ró-
tulo de lo que denomina “prejuicio de la naturaleza”. La psicología 
del siglo XIX habría heredado de la Aufklärung el mandato de ali-
nearse a las metodologías de las ciencias naturales (determinación 
de vínculos cuantitativos e hipótesis explicativas, y pasaje obligado 
por la verificación experimental). El postulado que le sigue a esto es 
que “la verdad del hombre se agotaba en su ser natural” (Foucault, 
1957a: 120). Bajo el rótulo “prejuicio de la naturaleza” se engloban 
las psicologías de mediados y fines del siglo XIX, las cuales buscaron 
de diversos modos alcanzar la objetividad e imitar los métodos de las 
ciencias naturales. Sin embargo, la historia de la psicología habría ex-
perimentado un viraje entre las exigencias del mandato cientificista y 
su desarrollo hacia principios de siglo XX. Un nuevo estatuto del hom-
bre como realidad que no se agota en su ser natural traería consigo 
un nuevo estilo de ciencia. El “descubrimiento del sentido” se hace 
posible. Se efectúa hacia finales del siglo XIX a través de diversos au-
tores que pertenecen ya a un paisaje común. En este marco, Foucault 
reproduce el movimiento de la primera parte de Maladie mentale et 
personnalité. En el psicoanálisis persisten una serie de prejuicios 
naturalistas propios de las psicología del siglo XIX: “Sin duda, hay 
dentro de la teoría de los instintos (instinto de vida o de expansión, 
instinto de muerte y de repetición) el eco de un mito biológico del 
ser humano. Sin duda, en la concepción de la enfermedad como re-

gresión a un estado anterior del desarrollo afectivo encontramos un 
viejo tema spenceriano y los fantasmas evolucionistas que Freud no 
nos ahorra, incluso en sus implicaciones sociológicas más dudosas” 
(Foucault, 1957a: 127-128). Sin embargo, y ahora sin la perspectiva 
marxista de fondo, Freud se erige como el principal representante 
de la renovación psicológica del siglo XX, en tanto el psicoanálisis 
es el principal representante de la dimensión del sentido: “es en el 
curso de la reflexión freudiana que el análisis causal se transformó 
en génesis de significaciones, que la evolución dio lugar a la historia, 
y que la exigencia de analizar el medio cultural substituyó al recurso 
a la naturaleza” (Foucault, 1954a: 128). Apelando nuevamente a la 
contradicción entre el pasado y el presente, Foucault afirma que el 
análisis del sentido freudiano otorga un estatuto objetivo a la signifi-
cación, en tanto esta se ubica directamente en el material mismo del 
comportamiento.
Finalmente, “La recherche scientifique et la psychologie”, también 
publicado en 1957, otorga un estatuto privilegiado a la producción 
freudiana. Esta vez, la crítica al psicoanálisis se engloba dentro de 
una crítica general a las condiciones institucionales de enseñanza 
de la psicología. Según Foucault, la licenciatura en psicología ca-
rece de méritos académicos: “Todo el mundo acuerda en que un 
licenciado en psicología no sabe nada y no puede hacer nada, ya 
que preparó todos sus certificados en el jardín en dos mediodías 
de verano: acuerdo tan general y perfecto que hay que guardarse 
de inquietarlo al preguntarle para qué sirve la licenciatura de psi-
cología” (Foucault, 1957b: 145). A esto se añade que ni médicos ni 
psiquiatras tienen una formación en psicología, y que la enseñanza 
en psiquiatría “ignora los últimos cincuenta años de psicopatología 
alemana, inglesa y americana, con todos los esfuerzos que han he-
cho para arribar a una comprensión psicológica de los fenómenos 
de la patología mental” (Foucault, 1957b: 146). Sin embargo, desde 
el punto de vista epistémico, Foucault radicaliza aún más el papel 
de Freud que en “La psychologie de 1850 á 1950”, pues afirma 
que en el gesto mismo del padre del psicoanálisis se sostiene la 
psicología y se conforma su suelo epistémico: “Este trastocamiento 
por el cual la naturaleza como negación de la verdad del hombre se 
convierte para y por la psicología en el suelo mismo de su positivi-
dad, de la cual el hombre, en su existencia concreta, se convierte a 
su vez en la negación, este trastocamiento operado la primera vez 
por Freud se ha convertido ahora en la condición de posibilidad de 
toda investigación en psicología” (Foucault, 1957b: 154). La investi-
gación en psicología se inaugura con el gesto freudiano de la inves-
tigación del inconsciente y su dominio sobre la vida consciente. El 
suelo de positividad de la psicología se funda, entonces, en tomar la 
negatividad del hombre por su naturaleza positiva y en la revelación 
de su verdad a través de la experiencia de su contradicción.

Conclusión
El breve análisis de los textos de Foucault muestra cómo la ambi-
güedad que Derrida caracteriza como propia de Histoire de la folie 
à l’age classique, en realidad se encuentra presente en las pro-
ducciones foucaulteanas anteriores. En ellas, a la vez que Foucault 
critica al psicoanálisis, le da un uso productivo en relación a los 
propios postulados epistémicos que realiza. Mientras que los textos 
de 1954 se caracterizan más por las críticas, los artículos de 1957 
ponen el acento en la perspectiva epistémica, y en las diferencias 
del psicoanálisis respecto al resto de los análisis psicológicos. Fi-
nalmente, en Histoire de la folie à l’age classique parecen coincidir 
ambos movimientos: el libro comienza con una ubicación de la obra 
freudiana del lado de la sinrazón, para hacia el final reducirlo a ser 
un representante contemporáneo de la razón psiquiátrica alienante.
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