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¿Un CUERPO AFECTADO POR lA PéRDIDA?
Fernández, Lorena Patricia 
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEn
Constatamos en la clínica diversos modos de afectación del cuer-
po. En el presente trabajo se abordará un material clínico donde 
predominan fenómenos por fuera del cifrado del inconsciente, 
cuyo surgimiento puede ubicarse a partir de diferentes pérdidas. 
Dichos modos de afectación del cuerpo como respuestas del sujeto 
¿forman parte de una imposibilidad para realizar un duelo por las 
pérdidas? Para abordar esta pregunta se intentará dar cuenta de la 
relación entre la afectación del cuerpo como imagen narcisista y el 
trabajo de duelo.

Palabras clave
Fuera del cifrado inconsciente, Pérdida, Trabajo de duelo, Imagen 
narcisista

ABSTRACT
¿A BODY INVOLVED BY THE LOSS?
We note in clinical various modes of involvement of the body. In 
this paper clinical material dominated phenomena outside the en-
cryption of the unconscious whose emergence can be located from 
different losses address. These modes of involvement of the body 
in response of the subject, do they form part of an inability to carry 
out the work of mourning? To address this question we will try to 
account for the relationship between the involvement of the body as 
narcissistic image and work of mourning.

Key words
Outside the encryption unconscious, Loss, Work of mourning, 
Narcisisstic image

Caso M: “Doy todo por perdido”.
M tiene 33 años. Es ingresada a sala de internación de Salud Mental 
por presentar un cuadro de sobreingesta medicamentosa con inten-
ción suicida. Dice que se quiso matar, que ya no quería vivir más: “me 
siento inútil. No veo la salida”. Dice que tiene problemas económicos 
que no sabe cómo resolver: “mi cabeza está bloqueada… dormida… 
no sé qué hacer… no tengo educación… no encuentro una salida.”
M vive con su pareja y su hija de 2 años en un hotel. Refiere que 
estaba teniendo problemas con el marido, y que entonces “me dio 
un arranque de ganas de desaparecer”, “ganas de matarme, de 
tirarme bajo un tren”. Se le pregunta por las circunstancias que la 
llevaron a hacer la sobreingesta de pastillas. Relata que, luego de 
tomar unas cervezas, iba caminando por la calle junto a L y tuvo ga-
nas de ir al bingo. Su pareja la persuadió para que no lo hiciera. Ella 
se enojó, discutieron, y a la mañana siguiente ingirió las pastillas 
luego de quedarse sola. Para ese entonces M realizaba tratamien-
to psicológico y psiquiátrico en otra institución. La indicación del 
equipo tratante era que no consumiera alcohol ni drogas, y que no 
ingresara a bingos o casinos, dada su adicción al juego.
Al preguntarle cómo piensa que podría ser ayudada, M dice: “mejo-
rándome la manera de pensar”, según su explicación esto implica-
ría: “sacarme el pensamiento de quererme suicidar”. En ese primer 
encuentro, le propongo a M tratar de pensar juntas, intentar encon-

trar en las entrevistas por venir alguna salida posible. M, muestra 
en su rostro un signo de ligero entusiasmo.
En las entrevistas siguientes M comienza a desplegar acerca de 
las coordenadas que la llevaron a su situación actual. Relata que 
hace unos meses había vuelto, luego de varios años de no hacerlo, 
a ejercer la prostitución, a escondidas de su pareja. Comienza a 
hacerlo porque el dinero que él traía a casa no alcanzaba. Pero el 
problema era que M gastaba lo que ganaba en cocaína y alcohol, 
por lo cual el dinero seguía sin alcanzar. A la vez, se sentía mal 
prostituyéndose porque no le gustaba su aspecto físico, y estar en 
ese ambiente le hacía consumir más alcohol y más drogas. Al res-
pecto dice: “yo no sé hacer otra cosa. Tengo hasta sexto grado… 
la prostitución no es dinero fácil, pero sí rápido”. M se queja de 
tener su cabeza “dormida, bloqueada, atada: mis pensamientos no 
se desarrollan”, y cuesta mucho que despliegue en relación a esto. 
Llega a decir: “siento algo acá (se toca la coronilla) que me aprieta 
y no me deja pensar”.
M refiere haber tenido una infancia muy pobre, en el que fuera 
su país de origen, y que de adolescente, trabajando de niñera, co-
mienza a soñar con tener mucho dinero “para vivir bien, tener una 
mucama como tenían mis patrones…”. Una prima la convence de 
viajar a la Argentina, para ganar buen dinero dedicándose a la pros-
titución. Viaja y comienza a bailar en locales nocturnos y a prosti-
tuirse. Transcurrido un tiempo queda embarazada, y es allí donde 
M ubica su primer “depresión”, de la cual más que sentimientos de 
tristeza destaca ideas de dcesesperanza: no puede seguir bailando 
porque se le nota la panza, ni obtener mucho dinero de la prosti-
tución por el mismo motivo: “no encontraba la salida”. M parece 
estabilizarse cuando aparece algún hombre que puede ocupar la 
función de sostén económico para ella y su hija. En una oportuni-
dad, viene de visita de su país natal la madre de M, lo cual tiene 
el efecto de generar cierto malestar entre M y su pareja de aquel 
entonces: “mi mamá me decía que él tenía que ser el hombre de la 
casa, que yo me merecía algo mejor, que era muy bonita y elegante, 
y podía conseguir otra cosa”. M finalmente se separa, y es en este 
momento donde ubica su segunda depresión: “no quería vivir más. 
Pensé en colgarme, o en tirarme por la ventana”. M hace referencia 
a sus depresiones como momentos en que aparecen las ganas de 
matarse, morir, desaparecer. Dice: “me daban ganas de matarme, 
pero también me daba miedo: nos criaron por el Evangelio, enton-
ces si me mato no voy al cielo”. Dice que en esta época comienza 
su “obsesión con la lotería y el bingo”. También el consumo ocasio-
nal de cocaína. De esta época M refiere: “le pedía al Diablo que me 
ayude económicamente. Si Dios no me ayudaba…”
M comienza a tener un muy buen pasar económico luego de po-
nerse en pareja con un hombre, lo cual le permite la compra de un 
fondo común de un boliche. Si bien la cuestión económica ya no es 
para M un problema, en ese ambiente, comienza a consumir cada 
vez más frecuentemente cocaína, alcohol y tranquilizantes. Y a ju-
gar con mayor asiduidad. Relata que pasaba días y noches enteras 
adentro del bingo, jugando y consumiendo alcohol y cocaína, para 
regresar luego de un par de días al departamento, tomar tranqui-
lizantes, dormir, y al día siguiente volver a empezar. De esa época 
dice: “En el bingo me desconectaba, me despejaba, era como un 
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refugio. Me sentía bárbara, acompañada, sentía la adrenalina… 
Cuando estaba sola me deprimía. No quería volver a mi casa”. M 
sostiene una relación con ese hombre durante 8 años, en los cuales 
no faltaron varios intentos de suicidio (cortes en las muñecas, so-
breingestas de tranquilizantes) sobre los cuales M sólo pude decir: 
“quería desaparecer”. En algún momento que M no recuerda, la 
internan en una clínica psiquiátrica para tratar su adicción al juego. 
Permanece internada una semana, luego de la cual abandona el 
tratamiento: “solo quería irme a jugar y a consumir”.
Más adelante, conoce al que sería el padre de su segunda hija, y 
actual pareja al momento de la internación. En este contexto, la 
madre de M reaparece, e insiste en vender sus bienes y viajar todos 
a su país de origen. Viajan, y M refiere que al llegar se encuentra 
con un país sucio, pobre, y que extraña. Dejó de consumir cocaína. 
Dice que no estaba depresiva porque tenía plata, pero que estaba 
angustiada por no estar segura de poder hacer lo que quería, que 
era administrar una serie de negocios. Su madre y hermanos le 
insisten para que invierta su plata en préstamos. Por ese entonces, 
M es internada en clínica Médica con diagnóstico de brote psicótico 
por abstinencia de cocaína. M dice que después del brote nunca 
fue la misma. “Tenía la cabeza medio perdida, dormida, confundi-
da. Eso todavía me dura. Sentía que no era yo. Estaba deprimida, 
desesperada, a pesar de tener un departamento y una camioneta. 
Me empezó a agarrar fobia”. Ubica su tercer momento de depresión 
luego de este episodio. Depresión que cede luego del nacimiento 
de su segunda hija. Respecto de ese momento dice: “sentí un crack 
en la cabeza. Como que se me activó”. Decide volver a Argentina 
junto a L y su hija, dejándole un poder a un hermano para que siga 
administrando la plata. Al volver a Argentina, se siente “espectacu-
lar, optimista”. Tiene planes, proyectos en los cuales invertir. Pero 
sus familiares nunca le envían el dinero. Dice: “mi mamá y dos de 
mis hermanos se quedaron con la plata”, “mi familia me estafó”. 
A partir de ahí, el estado anímico de M empeora día a día hasta el 
episodio que la trae a la sala.
Durante la internación, M tiene días en que se siente bien, “acom-
pañada”, y días en que se siente “bajoneada”. Dice: “pienso mucho 
en lo económico. Me pongo ansiosa. Pienso en que me estafaron. 
Doy todo por perdido. Me siento muerta en vida”. Por otro lado, 
refiere no tener ganas de cuidar a su hija luego del alta: “no me 
dan ganas de atenderla, de cumplir el rol de madre. Lo siento como 
una responsabilidad que no puedo aceptar”. Al respecto dice que 
siempre le costó, que muchas veces llamaba al marido al trabajo 
para que vaya a la casa porque se angustiaba. También tiene miedo 
de que su pareja se canse de ella: “los hombres uno no los compra 
para toda la vida”. M se angustia cuando habla acerca de lo que no 
le puede dar a sus hijas: educación, dado que no puede mandarlas 
a un colegio privado, como hizo un tiempo con la mayor: “no quie-
ro que sean como yo, ignorantes”; o ropa: “quiero que estén bien 
vestidas”. Dice que su hija mayor le pide verla, pero a ella le da 
vergüenza no poder recibirla en buenas condiciones económicas. 
También le preocupa que sea “medio machona”. Se angustia al 
hablar de esto, y dice que si tuviera dinero le pagaría un curso de 
estética y maquillaje para que sea más femenina. Se siente culpa-
ble y se reprocha por estas cosas.

La afectación del cuerpo y la respuesta del sujeto.
M llega a la sala de internación presentando varias de las caracte-
rísticas propias de un cuadro depresivo: ideas de desesperanza, de 
muerte, de ruina, de suicidio, autorreproches. No es el primer episo-
dio de este tipo en la vida de M, ha habido otros que también, como 
el actual, concluyeron en actos impulsivos de cortes, sobreingestas 

medicamentosas, intentos suicidas. En esos estados M se refiere a 
su cabeza como “bloqueada”, “dormida”. En una oportunidad llega 
a decir: “siento algo acá (se toca la coronilla) que me aprieta y 
no me deja pensar”. Impresiona como una referencia a una par-
te del cuerpo, que no puede ser remitida a otra cosa, y donde la 
posibilidad de operar un corte, de “encontrar una salida”, parece 
ligada al pasaje al acto, llevando a M a querer morirse, matarse, 
desaparecer. Que el cuerpo desaparezca, ya que parece tornarse 
insoportable por su mera existencia.
Soler en un libro dedicado a los afectos lacanianos dice: “No se co-
noce ningún afecto que no tenga respuesta corporal, y para pensar 
el afecto hay que hacerlo “pasar por ese cuerpo”. […] El afecto 
pasa por el cuerpo, […] pero… ¿proviene de él?” (Soler, 2011: 
53). Esta referencia nos lleva a preguntarnos acerca del porqué del 
modo de afectación del cuerpo en un caso como el de M, donde 
constatamos que además de los episodios depresivos, M vive in-
mersa en una vorágine de consumos en exceso: cocaína, alcohol, 
pastillas, juego, donde lo real del cuerpo se encuentra claramente 
afectado. Muchas veces pasa días sin dormir, sin comer. Y luego 
consume ansiolíticos que le permiten tranquilizarse, conciliar el 
sueño… para más tarde poder retomar la rueda de consumos. Un 
salir de gira que hace pensar en la vertiente maníaca que se pone 
en juego cuando las manifestaciones depresivas ceden. Asistimos 
entonces a un sujeto cuyo cuerpo se encuentra afectado de mane-
ras múltiples, simultáneas, sucesivas… Si pensamos que el modo 
de afectación del cuerpo puede orientarnos en torno al modo de 
relación del sujeto con el objeto, con el Otro, nos preguntamos, ¿de 
qué tipo de respuesta subjetiva se trata en el caso de M?
Si consideramos que el encuentro del viviente con lalengua hace 
trauma e introduce la dimensión de los afectos en el ser hablante, 
podremos decir que dicha afectación se verifica fundamentalmente 
a nivel del cuerpo y que en respuesta a ese real traumático pueden 
presentarse diversos modos de afectación del cuerpo: inhibición, 
síntoma, angustia, o fenómenos de cuerpo que no pasan por el ci-
framiento inconsciente. (Iuale, 2014) En el caso expuesto, parecería 
que el modo de respuesta a ese real traumático no se presentaría 
bajo la forma de síntomas reductibles al esquema clásico del re-
torno metafórico de lo reprimido como agente de la división del 
sujeto, con su carácter enigmático y cifrado. Más bien parecería 
tratarse de un modo de presentación de lo pulsional por la vía de la 
actuación, que deja al sujeto en un lugar de ruina o desecho, con 
las manifestaciones propias del afecto deprimido y, algunas veces, 
del ánimo exaltado. Y en este sentido, resulta interesante pensar 
por qué la modalidad de presentación clínica adquiere esta forma.
En relación a esto, resulta interesante destacar que los momentos 
de depresión, de querer morirse, matarse, desaparecer, tienen lugar 
luego de lo que M refiere como alguna pérdida, especialmente, de 
dinero. Si bien algunos episodios depresivos aparecen ligados a la 
pérdida de una pareja, lo que M lamenta de esas rupturas es que 
ya no tendría quien la sostenga económicamente. La insistencia 
de “no encontrar salida”, tener la cabeza “bloqueada”, “dormida”, 
aparecen en su relato como respuesta a la pérdida económica. Al 
momento de la internación llega a decir “doy todo por perdido”. 
En las entrevistas M no deja de lamentarse y reprocharse por lo 
que tuvo y perdió: un departamento propio en una zona cara de la 
ciudad; colegio privado para su primera hija; niñera… Pero, otra de 
las cosas que en M desencadena la sintomatología depresiva es la 
posibilidad de pérdida de aquellas cosas que hacen referencia a la 
imagen corporal: juventud, belleza, ropa cara. Y lo que lamenta en 
relación a sus hijas es no poder mostrarles o brindarles esas cosas. 
Ahora bien, ante dichas pérdidas M no pude “encontrar una salida”, 
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realiza intentos de suicidio, o se embarca en intentos de obtención 
de satisfacción que adquieren el tinte de la conducta maníaca. Si 
lo que hay en juego es una pérdida ¿podríamos estar frente a res-
puestas subjetivas ante la pérdida que dan cuenta de un trabajo de 
duelo que no puede realizarse? No parecería haber, a lo largo de las 
sucesivas pérdidas que M fue viviendo, un trabajo de simbolización, 
un trabajo de metaforización de la pérdida que vaya más allá del 
lamento por el objeto que se perdió. De ser ese el caso ¿Por qué 
este trabajo parece verse impedido?

Pérdida, duelo e imagen narcisista.
Freud, en su texto “Duelo y melancolía”, plantea que el trabajo del 
duelo consiste en una simbolización de la pérdida mediante la des-
investidura del objeto. Plantea la posibilidad de que ocurra un duelo 
patológico, pero, más allá de la duración en el tiempo, no llega a dar 
en ese texto argumentos suficientes para dar cuenta de la especifi-
cidad de este último con respecto al “duelo normal”. Posteriormen-
te, describe el cuadro melancólico a partir de la imposibilidad que 
este presenta para la realización del trabajo de duelo. Señala que 
la identificación narcisista presente en la melancolía, es la misma 
que la de la esquizofrenia. El objeto al que el melancólico se identi-
fica es el “objeto abandonado”. (Freud, 2015) ¿Cómo entender esta 
identificación narcisista al objeto abandonado? ¿Se trataría de una 
posición melancólica como respuesta a la imposibilidad de sim-
bolizar la pérdida? ¿Cómo se relacionaría esto con el lugar que M 
otorga al dinero?
Freud, en “Introducción del narcisismo” Freud introduce a las figu-
ras parentales de actitud tierna para intentar explicar y describir 
de qué manera las mismas ejercen su influencia en la dinámica de 
la elección de objeto y en la constitución del narcisismo. Explica 
que la sobreestimación, marca inequívoca del estigma narcisista 
presente ya en la elección de objeto, gobierna este vínculo afectivo, 
así como prevalece la proclividad a suspender frente al niño todas 
esas conquistas culturales cuya aceptación hubo de arrancarse al 
propio narcisismo. Dice Freud: “Enfermedad, muerte, renuncia al 
goce, restricción de la voluntad propia no han de tener vigencia 
para el niño, las leyes de la naturaleza y de la sociedad han de cesar 
ante él, y realmente debe ser el centro y el núcleo de la creación. 
His majesty the baby, como una vez nos creímos” (Freud, 1914: 
88). Es decir, que esa inmortalidad del yo que la realidad asedia, 
ha ganado su seguridad refugiándose en el niño. Freud afirma que 
el amor parental así entendido no es otra cosa que el narcisismo 
redivivo de los padres, que en su trasmudación al amor de objeto 
revela inequívoca su prístina naturaleza. Así, el amor objetal, aún el 
que tiene lugar desde los padres hacia sus hijos, no deja de ser una 
reedición del narcisismo propio trasmudado, y esta trasmudación 
consiste en un intento de recuperación de ese narcisismo original 
que los diferentes modos de la castración fueron horadando. De 
este modo, el Complejo de Castración implicaría un modo de inscri-
bir simbólicamente la pérdida de completud narcisista a la que el 
niño se ve expuesto. Ahora bien, ¿podría suceder que dicha pérdida 
no sea inscripta simbólicamente bajo la lógica de la Castración?
En el Seminario 10, Lacan plantea que cada pérdida implica un 
duelo por el ser, una pérdida por el lugar que se tenía respecto de 
lo que completa al Otro. (Lacan, 1962-63) Pero para que haya esta 
pérdida, debe producirse una primera pérdida como objeto de goce 
del Otro para, posteriormente, constituirse como causa de deseo 
del Otro. En este sentido, no podemos dejar de tener en cuenta 
aquellos momentos en que aparece en escena la madre de M, 
quien la empuja a “conseguir algo mejor”, en referencia a alguien 
con más dinero, y quien posteriormente la incita a realizar una serie 

de ventas e inversiones para finalizar estafándola. Constituyendo 
ambas coyunturas momentos previos al desencadenamiento del 
afecto depresivo de M, nos preguntamos cuál habrá sido el lugar 
de M en el fantasma materno, y si habrá habido posibilidad de ins-
cripción de la pérdida respecto de ser el objeto de goce del Otro.
¿Qué sucede entonces en los casos donde esta pérdida no se pro-
dujo? Recalcatti sugiere pensar que en esos casos el objeto perdido 
no se transfiere al campo del Otro, sino que se estanca de forma 
narcisista en el cuerpo del sujeto. El goce no sigue el camino del 
síntoma, como ocurre en la clínica clásica de las neurosis, sino el 
más directo de prácticas y técnicas pulsionales que parecen excluir 
cualquier referencia a una satisfacción inconsciente. Si pensamos 
que no hubo inscripción de esta pérdida, estaríamos frente a una 
problemática que afectaría directamente a la constitución narcisis-
ta del sujeto (en el sentido de que indica un defecto fundamental 
del mismo) y de unas prácticas de goce que parecen excluir la exis-
tencia misma del inconsciente, en el sentido de que ese se confi-
gura como un goce asexuado, y vinculado a una práctica pulsional 
determinada, radicalmente autista (Recalcatti, 2003) Siguiendo 
esta lógica, abordaremos el lugar que el dinero y el uso del cuerpo 
tendrían para M.

El cuerpo y el Ideal.
Si bien la prostitución en M remite desde el inicio de su ejercicio a 
la posibilidad de ganar dinero, y en ese sentido sería un modo más 
de acceso a los objetos de consumo, resulta interesante pensar 
el modo en que su cuerpo está implicado en el ejercicio de dicha 
actividad. De hecho, hay algunos episodios depresivos que se des-
encadenan a partir de la dificultad o imposibilidad momentánea de 
ejercer la prostitución. A partir de esto, podría pensarse que algo 
de la imagen narcisista se arma cuando su cuerpo le permite obte-
ner dinero a través de la prostitución. Las parejas también podrían 
pensarse en M como un modo de relación al otro que, en tanto 
posibilidad de acceso al dinero, le permitirían el armado de dicha 
imagen. Según ella refiere: “a los hombres uno no los compra para 
siempre”. Podría decirse que para M el dinero parecería tener el 
peso de un ideal. Pero: ¿de qué ideal se trata? Freud afirma que 
algo del narcisismo primario permanece en el yo y se erige como 
un Ideal por el cual se va a medir al yo, constituyendo la condición 
de la represión de las mociones pulsionales libidinosas. Debido a 
esto el narcisismo aparece luego desplazado a este nuevo Ideal 
que, como el infantil, se encuentra en posesión de todas las perfec-
ciones valiosas. Es decir que lo que el adulto proyecta frente a sí 
como su ideal es el sustituto del narcisismo perdido de su infancia, 
en la que él fue su propio ideal, a resguardo de la castración (Freud, 
2014). Pero podríamos pensar que cuando no hay inscripción de 
la pérdida, el Ideal se presenta bajo la modalidad de un empuje 
sin miramiento, desconociendo su función de regulador entre el yo 
y la imagen narcisista, justamente porque esta última no percibió 
el horadamiento producto de la inscripción de la castración. Ideal 
puramente imaginario, que produce una identificación con el ser 
literal de este rasgo significante y no con su función de representa-
ción. Por eso la falta de dinero deja a M en un lugar de desecho, de 
ruina. En este sentido, el dinero y lo que el mismo permite comprar 
(incluso las ropas y adornos que visten el cuerpo), funcionaría en M 
como una máscara encaminada, más que a hacer existir el deseo 
del Otro, como lo demuestra la posición histérica del sujeto, como 
una máscara encaminada a hacer que el sujeto exista en su ser. 
No funcionaría como un recubrimiento fálico del sujeto, sino como 
cobertura de su vacío de ser fundamental. (Recalcatti, 2003)
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¿Alguna salida posible?
Desde el inicio de la internación se interviene tratando de modular, 
regular lo que en los dichos de M aparece como sin regulación. 
Intento de introducir un tiempo: tiempo para pensar, tiempo de es-
pera. Tiempo entre aquello que a M la des-espera, le da ganas de 
desaparecer, y la acción impulsiva. Así, se llega a construir en las 
entrevistas la idea de que M suele escaparse de las cosas, que 
busca la salida más rápida, pero que no siempre es la más fácil, o la 
que menos dificultades conlleva. Desde ahí, se intenta pensar otras 
salidas posibles. Tal como dijera M en una oportunidad: “la psicólo-
ga me ayuda con mis pensamientos”. Desde la internación, y luego 
en tratamiento ambulatorio, se intenta cada vez introducir la pausa 
en aquello que se manifiesta como urgencia, y que también daría 
cuenta de la tendencia del yo a aferrarse al objeto, a partir de lo que 
podríamos pensar, con Freud, como la imposibilidad de soportar la 
pérdida que el tiempo conlleva (Freud, 2015). Junto a la médica 
tratante, se mantienen entrevistas con la pareja de M para trabajar 
estrategias de acompañamiento y cuidado, por ejemplo, en torno a 
que M permanezca a solas con la hija la menor cantidad de tiempo 
posible, y a la administración de la medicación, que no podía estar 
a su alcance. También se trabaja junto a la trabajadora social para 
regularizar la situación de M en cuanto a su documentación y la de 
su hija. Se interviene en la línea de cuidar el cuerpo, que todavía 
está “en recuperación”. M no se siente linda, se siente vieja y con 
sobrepeso. Comienza también un trabajo en torno al armado de 
una imagen. Se piensan diversas estrategias para bajar de peso, 
entre ellas, la visita a un nutricionista. M saca turno con el dentista 
y con el pedicuro para poder lucir sus pies con sandalias. Se coloca 
extensiones y se llena la cabeza de trencitas, peinado típico de su 
país. Estas cuestiones mejoran su ánimo, transitoriamente.
El tratamiento dura varios meses, donde no faltan las recaídas aní-
micas por la falta de dinero, la dificultad para permanecer sola o 
con su hija, las ganas de consumir. Pero se va construyendo la refe-
rencia al equipo tratante, a la institución, como lugar al cual acudir 
en momentos de urgencia. De todos modos, resulta significativo el 
modo en que, luego de varios meses de tratamiento, llega el día 
en que tanto su psiquiatra como quien escribe llegamos a nuestro 
último día de trabajo en la institución. M, ante la noticia de nuestra 
partida, se muestra conmovida, afectada: “ustedes me ayudaron 
mucho. Entré en confianza. Ahora tengo que empezar todo de nuevo 
con otras personas”. Habíamos comenzado a trabajar con mucho 
tiempo de anticipación el cambio de equipo tratante. De todos mo-
dos, nuestro último día de trabajo nos encontraría despidiéndonos 
de M en la guardia externa, dado que resulta internada luego de una 
gravísima sobreingesta de medicación. Una vez más, otra pérdida 
a la que M responde comprometiendo a su cuerpo. Pero no se trata 
en este caso de una pérdida de dinero. Quizás nuestra afectación 
al momento de ir a verla por última vez pudo haber dejado alguna 
marca distinta sobre lo que allí se perdía.
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