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DONNA WILLIAMS Y EL AUTISMO
Tendlarz, Silvia Elena 
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
El presente trabajo examina cómo testimonia Donna Williams de 
su experiencia como autista, en particular la invención de dobles, 
el miedo a la Gran Nada Negra y sus trastornos de enunciación, y 
el análisis psicoanalítico de estas cuestiones. Este es el punto de 
partida para su propio trabajo con niños autistas.
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ABSTRACT
DONNA WILLIAMS AND THE AUTISM
This work analyses Donna Williams’s testimony from the point of 
view of an autistic person, particularly, the invention of the double, 
the fear of the Great black nothing, the enunciations’ troubles, and 
the psychoanalytical analysis of these questions. This is the point of 
departure for her own work with autistic children.
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Introducción
El caso de Donna Williams resulta rico en enseñanzas acerca del 
autismo dentro del ámbito psicoanalítico. Jean-Claude Maleval lo 
toma para desarrollar los trastornos de enunciación y la emergen-
cia del doble autista. Eric Laurent lo retoma su angustia de ser tra-
gada por la Gran Nada Negra como el paradigma de la forclusión 
del agujero. Y finalmente, ella misma nos da las claves de cómo 
aproximarse y trabajar con niños autistas.
Ella es uno de los autistas que se han llamado de alto nivel que 
testimonian de su funcionamiento singular a partir de su infancia. 
Williams no es el verdadero apellido de esta mujer australiana naci-
da en 1956 sino Kenne, y en la actualidad es una conocida escritora 
y cantante. A los 2 años recibió el diagnóstico de psicosis, fue so-
metida a diversas pruebas para determinar una supuesta sordera, 
hasta que fue diagnosticada como autista en 1990. Desde 1995 de-
sarrolla su actividad como consultora en temas de autismo y ha pu-
blicado nueve libros. Retomaremos sus dos primeros libros: Nobody 
Nowhere. The extraordinary Autbiographie o fan Autistic Girl (1992), 
Nadie en ningún lugar; el segundo Somebody Somewhere, Alguien 
en algún lugar (1994), que muestra un cambio de posición en rela-
ción al autismo mismo. De su vivencia interior en el que se esfuerza 
por ser nadie en ningún lugar, a partir de reconocerse como autista, 
publicar su testimonio y construirse un nombre propio como Donna 
Williams, es alguien en algún lugar que le permite aproximarse a la 
experiencia de otros sujetos autistas. “El autismo no soy yo”, dice 
Donna, aunque mantiene su funcionamiento autista.

1. Un mundo de seguridad 
En el primer sueño que recuerda, de sus tres años, se desplaza en 
un espacio vacío, blanco, y en medio del blanco caen pequeños 
trozos de colores luminosos que la rodean por todas partes, dando 
así testimonio de la autosensualidad en la que se sumergía. Para 

ella el aire estaba lleno de pequeñas manchas. Si miraba al vacío 
veía las manchas. La gente que pasaba le impedía verlas, por lo que 
miraba más allá de su presencia y se concentraba en las manchas. 
Las personas se reducían a un catálogo de ruidos sin sentido. Se 
esforzaba por no estar más allí. Cuando se produce su rechazo de 
la comida y no podía tragar, solo podía comer los trozos con colores 
sobre la comida distribuida de distintas maneras. 
El problema era cuando la gente esperaba una respuesta por parte 
de ella. El mundo le resultaba intrusivo, no comprendía lo que de-
cían, solo lo repetía. En segundo libro habla del “infierno sensorial” 
que recibe una niña autista cuando su entorno se ocupa de producir 
distintos sonidos para ponerse en contacto con ella. En los primeros 
años de su vida escuchaba las inflexiones verbales y “el mundo se 
mostraba impaciente, inoportuno, duro e implacable”. Aprendió a 
responder con llantos y gritos o con indiferencia y huida. Tenía una 
sensación de no ser, de hundirse en el no ser, y frente a la irrupción 
del otro intenta defenderse y huir. 
La madre la golpeaba para extraerla de ese estado y le gritaba que 
no repitiera todo lo que ella decía puesto que pensaba que se bur-
laba. En realidad para la niña la repetición estaba por fuera del 
sentido. Donna Williams dice claramente que no es por causa de los 
golpes de su madre que ella es autista y que la acusación a los pa-
dres resulta obsoleta, afirmación importante para separarse de los 
falsos planteos que consideran que el autismo es consecuencia de 
la falta de deseo de los padres, tal como lo dice Bruno Bettelheim.
Un día entiende una frase. Mientras la madre hablaba las amigas 
les dice que su hija no dejaba de mojarse todavía en la cama. A 
pesar que nada tenía sentido, un día comprende una frase, eso 
muestra que ella puede hacer uso del lenguaje a pesar de la ins-
cripción iterativa del significante. A partir de allí comienza a retener 
excesivamente: nunca quiere ir al baño y tiene miedo de comer. 
Cede en la comprensión pero se dificulta su relación con los orifi-
cios corporales oral y anal. 
El contacto físico la aterrorizaba: nunca besó a sus padres ni dejaba 
que se aproximaran o la tocaran ni ellos ni nadie. Dice: “si me tocan 
no existo más”. Cuanto más intentaban contactarse con ella más in-
trusivos e inquietantes le resultaban. Busca entonces una protección 
contra ese mundo, una defensa, a través de objetos, de un estilo par-
ticular de enunciación y de la construcción de dobles reales. Maleval 
sitúa en este “mundo de seguridad” la construcción del borde en el 
que se incluye el objeto autista, el doble real y las islas de compe-
tencia. Donna Williams separa entonces “mi mundo” de “el mundo”. 
Para ella, la palabra autismo le ayudó a explicar su mundo.

2. La Gran nada negra y los dobles
Desde muy pequeña tenía miedo de la oscuridad y de dormir por-
que lo asociaba a la muerte. A veces se quedaba con los ojos abier-
tos hasta que aparecía la penumbra del día. El primer doble real 
que aparece, lo crea ante unos ojos verdes que se ocultaban bajo 
el lecho y que ella lo llama Willie -de donde viene el apellido que se 
inventa, Williams-. Maleval (2009) indica que ella trabaja la presen-
cia de la mirada, de esos ojos que no ve puesto que no se trata de 
una alucinación visual, en el terreno imaginario especular, armando 
un doble que después es ella misma. 
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Ese miedo que aparece en la temprana infancia está asociado a lo 
que ella llama “la gran nada negra”, sensación de que la muerte 
la perseguía. Eric Laurent lo retoma al hablar de la “forclusión del 
agujero”, y distingue el agujero en el Otro simbólico, que tiene un 
borde, de la nada, que no tiene ningún borde, justamente porque 
no hay agujero: es agujero en lo real que implica la ausencia real 
del borde (2013). 
Donna Williams relata una experiencia: “Las paredes crecieron y 
me dolían los oídos, tenía que salir fuera de la habitación, fuera de 
esta cosa que llevaba puesta encima, ahogándome dentro de una 
concha de carne. De mi garganta surgió un alarido. Mis piernas de 
niña de cuatro años corrieron de un lado al otro del cuarto, movién-
dose cada vez más deprisa, con mi cuerpo golpeando las paredes 
como un gorrión que volaba hacia la ventana, mi cuerpo temblaba, 
aquí estaba, la muerte estaba aquí, no quiero morir…la repetición 
de las palabras acababa fundiéndose en el patrón de una sola pa-
labra, la única que quedaba, la palabra morir. Caí de rodillas al sue-
lo, mi mano recorrió el espejo, mis ojos buscaban frenéticamente 
aquellos ojos que me devolvían la mirada, buscando algún sentido, 
algo con lo qué conectar, ninguno, nada en ningún sitio, nothing 
nowhere” (1992). No hay nadie en ningún lugar, tiene la experiencia 
de esa gran nada negra sin auxilio de lo especular. No hay una in-
versión topológica porque ella se golpea contra las paredes: ella se 
traga a sí misma en esa experiencia aterradora. 
Dice Laurent: “Para el sujeto autista, la experiencia del agujero sin 
borde se acompaña de la del doble en el espejo y el borde separado 
del cuerpo... la función de ese doble es suplir tal ausencia de borde. 
La inexistencia del borde del agujero no es sino el redoblamiento de 
la inexistencia del propio cuerpo...” (2013, p. 102).
Construye entonces una defensa contra esa gran nada negra, frente 
a esa vivencia de que “ya no había fondo, había perdido el sentido, 
me estaba cayendo rápidamente en el vacío de la gran nada ne-
gra”. Busca armar un mundo de seguridad, un mundo de garantías, 
en donde nada cambia, en forma fija y ordenada. 
Los dobles se suceden así unos a otros. Primero aparece tempra-
namente Willie que se ocupa luego de hacerse cargo de las situa-
ciones que ella no sabía manejar. Era un acumulador de datos, in-
sensible al dolor, que tenía todo bajo control y memorizaba listas 
de hechos. Donna afirma que “el hecho de que compartiéramos el 
mismo cuerpo nunca me pareció extraño”. La superficialidad que 
le atribuye corresponde a la falta de implicación subjetiva que ella 
misma experimenta.
Luego llega Carol, un año y medio más tarde, una niña que cruza 
por azar en la plaza y que corresponde a la normalidad de los idea-
les maternos. A partir de ella Donna Williams afirma que podía ver a 
Carol en su reflejo en el espejo. Pero se diferenciaba de Willie, quien 
estaba en guerra contra el mundo, puesto que por el contrario, Ca-
rol formaba parte del mundo y Donna creía que era su yo. Carol 
imitaba el lenguaje de los cuentos, de los anuncios de televisión y 
las conversaciones almacenadas. De esta manera, su propia ima-
gen en el espejo se vuelve un doble real en quien busca un sostén. 
Ella fijaba los ojos en esos ojos que la veían y que le permitía estar 
como acompañada, intentaba tocar los cabellos de esa imagen que 
veía en el espejo y también le hablaba. Pero no es una imagen es-
pecular de la neurosis, ni la imagen perseguidora de la paranoia, es 
un doble real apaciguante a quien se dirige y se vuelve parte de su 
borde autista. Es más, Donna Williams afirma que Willie y Carol la 
habían salvado de la Gran Nada Negra. La función de estos dobles 
era reducir esa experiencia de la Nada y se volvía un ataque de 
manía salvaje o una obsesión muy concentrada.

3. Los trastornos de enunciación 
Donna Williams es sin lugar a dudas un testimonio privilegiado del 
análisis que lleva a cabo Maleval no solo del doble real y de la cons-
trucción de un mundo de seguridad frente a la angustia y el “desga-
rro” interior, sino del tratamiento particular ante lo inquietante que 
resulta la enunciación y la cesión del objeto voz. 
Donna Williams nos transmite en sus testimonios distintas estra-
tegias utilizadas para ser “nadie en ningún lugar”: congelarse y no 
hacer nada espontáneamente, como así también usar un repertorio 
de información copiada en espejo y almacenada sin tener concien-
cia de sí misma. Expresa así el funcionamiento iterativo que carac-
teriza al autismo planteado por Laurent.
Establece en el epílogo de su primer libro una lista de procedimien-
tos que utiliza en su funcionamiento singular. Hablar como si lo 
que dijera no tuviera ninguna importancia emocional; utilizar estri-
billos; que el discurso no esté destinado al interlocutor; cantar no es 
hablar, cantaba entonces; mantener una conversación sin ningún 
contenido afectivo, hablar de banalidades o cosas sin importancia; 
los mensajes directos le resultan invasores, cuanto más la voz es 
previsible y calma, menos inspira un temor afectivo; hablaba en 
forma alusiva cuando intentaba decir cosas muy importante. 
Las clasificaciones y el ordenamiento de objetos y de símbolos iban 
en el sentido de mantener las cosas siempre iguales. Utilizar com-
portamientos estereotipados le brinda un sentimiento de continui-
dad. Dibujar fronteras, círculos, líneas de borde, sirve como modo 
de protección contra la invasión exterior que viene del mundo. A 
continuación enumera actividades de oposiciones y de alternancias 
oposiciones y alternancias van en el sentido de mantener las cosas 
más fijas, previsibles y de una manera en que la asegure: cerrar 
los ojos compulsivamente, prender y apagar la luz, hacer caer los 
objetos o saltar de manera repetitiva, balancearse de un pie al otro, 
hacia adelante y hacia atrás. Este movimiento corporal lo asocia al 
sentimiento de un agujero negro que existía entre ella y el mundo 
y su esfuerzo por saltar por encima del agujero “Balancearse, mo-
ver las manos, golpear la cabeza, dar pequeños golpes sobre los 
objetos, golpearse el mentón…”, descripción metonímica con los 
que intentaba relajar su tensión a partir de un ritmo continuo. Tam-
bién incluye el querer las cosas mirando alguna otra cosa, que se 
relaciona con la mirada periférica que menciona en algunos casos 
y que da cuenta de un uso topológico particular del espacio. Esto le 
permite escapar al miedo que le produce la percepción directa de 
los acontecimientos alrededor de ella. Todos estos recursos utiliza-
dos por Donna Williams escapan al sentido y simplemente iteran. 
Dice: “Fijar la mirada en el espacio o a través de las cosas, al mismo 
tiempo que se hace girar un objeto o que se gira sobre ella misma, 
es una manera de perder la conciencia”. 
A través del estudio del profesorado de alemán y de las clases que 
posteriormente dicta en ese idioma, Donna Williams recupera algo 
de la enunciación artificial donde puede sentirse segura puesto que 
no se encuentra involucrada. Esta una solución que encuentra y 
va en la orientación de que “a cada uno su solución”. Cada sujeto 
autista encuentra su solución y siempre es diferente y singular. 

4. Los tratamientos de Donna
La particularidad del testimonio de Donna Williams es que nos hace 
partícipes primero de su pasaje por tratamientos terapéuticos y 
luego de su trabajo con niños autistas. En el primer libro (1992) 
da cuenta finalmente de aquello que ella extrae como saber sobre 
el autismo a partir de su propia experiencia. En el segundo (1994) 
explica cómo puede aplicar este saber en un trato con los sujetos 
autistas, sin invadirlos y respetando su esfuerzo por mantener un 
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encapsulamiento autista y, al mismo tiempo, intentando ponerse en 
contacto con ellos de un modo sutil.
Su primer tratamiento fue con una psiquiatra de orientación psicoa-
nalítica llamada Marie que partía de un diagnóstico de esquizofre-
nia. Se apoyó en ella en una relación de duplicidad imaginaria a los 
largo del tiempo puesto llega a considerarla su amiga. No obstante, 
es con ella con habla por primera vez acerca del mundo que habita. 
Ella la incita a retomar sus estudios y a comenzar la universidad. 
Maleval indica que Marie ocupaba un lugar de doble que la hizo 
salir del repliegue autista pero no le permitió abandonar el uso de 
los dobles.
Con el Doctor Marek, del que habla con el título y el uso de su apelli-
do. trabaja luego más sus dificultades de comunicación de modo tal 
de insertarse mejor en el mundo. Este caso, para Jean-Claude Ma-
leval, es la prueba de que el tratamiento de una terapia es posible 
en el autismo y que tiene legitimidad, que existe la posibilidad de 
hablar de una transferencia en el autismo, con sus particularidades. 
Los sujetos autistas mantienen un lazo con el otro a su manera y 
desde allí es posible hablar de “transferencia”, aunque sea diferen-
te de la neurosis o de la psicosis. 
El Dr. Theodore Marek era un psicólogo escolar que tenía experien-
cia en el trabajo con autistas. Partía de la idea de que los autistas 
padecían de un mal tratamiento de la información y que eso había 
que rectificarlo. Donna lo veía cada tres semanas y él le daba reglas 
que ella debía cumplir. Eso la ayudaba, indica Maleval, a confron-
tarse con un Otro caótico y respondía a su necesidad de fijeza y 
de un sistema de garantías. Pero no le proponía un sistema de re-
educación, no la juzgaba ni le hacía repetir monótonamente. Antes 
bien, se apoyaba sobre sus demandas, la escuchaba y seguía su 
ritmo, ocupando el lugar de quien podía validar sus experiencias y 
aportarle algunas respuestas (2009, p. 268).
Otra vertiente concierne a su trabajo en una escuela para autistas 
del que relata su experiencia en el segundo libro. No hay para ella 
ninguna mirada deficitaria sino que acentúa las distintas maniobras 
del sujeto para evitar la intrusión del mundo sobre él. Más que una 
educación forzada indica la importancia de colaborar de modo tal 
que el sujeto autista pueda moverse de ese mundo de seguridad, 
en el que llevan a cabo el arte de “no ser”, para entrar en relación 
con los otros. Relata entonces cómo los castigos que ella recibía los 
experimentaba como una discontinuidad en el mundo, y a pesar de 
la interpretación que venía del Otro era que ella había hecho algo 
mal, para Donna no estaba ni bien ni mal, no había ninguna inten-
cionalidad, estaba vaciado de sentido, y el castigo tampoco lo tenía. 
A diferencia de los libros de Temple Grandin, que fueron escritos 
por una periodista, Donna Williams escribe sus propios y compone 
su música -retomando su relación particular con las melodías- y 
muestra su esfuerzo durante toda su vida por no quedar implicada 
ni que hubiera ninguna expresión de sentimientos. 
Durante su primer libro relata que durante su infancia oscilaba en-
tre un silencio “vegetativo” y una agitación salvaje y destructora. 
Presenta una secuencia de recuerdos de su primera infancia, y lue-
go explica cómo se va desplazando de un lugar a otro luego al dejar 
la casa de sus padres a los 15 años, sin guardar mucha relación ni 
con los padres ni sus hermanos. Se alojaba entonces en casas en 
donde era recibida por alguna amiga o amigo y sus padres. Final-
mente durante un tiempo termina viviendo sola. Explica cómo pasa 
su escolaridad con muchas dificultades y aprendiendo a su manera, 
incluso las matemáticas. 
En su segundo libro, relata cómo simultáneamente al tratamiento 
con el Dr. Marek alquila una habitación en una casa de campo a un 
matrimonio que respeta su distancia y de a poco la ayudan a en-

contrar una manera de estar con los otros. Este trabajo le permitió 
mantener luego distintas parejas y su matrimonio. 
Su modo de funcionamiento singular no varía, pero va encontrando 
nuevos recursos para ampliar su mundo aunque mantiene la ne-
cesidad de la mediación de un doble. Tim, su primer marido, era 
otro autista de alto nivel, y tenían una relación asexuada. Luego la 
elección recayó sobre una mujer y finalmente sobre su marido con 
quien se produce una apertura hacia el goce sexual. 

El testimonio de Donna Williams permite aproximarse no solo a su 
vida sino a la descripción de su modo de funcionamiento, y cómo 
a través de sus tratamientos logra desplazar su encapsulamiento 
autista de modo de vivir en un mundo más amplio encontrando un 
nuevo uso a “su mundo”. Esto muestra bien que la presentación 
inicial de la pequeña infancia, al estilo del autismo infantil de Kan-
ner, logra modificarse en la adultez en la medida de que se produce 
un desplazamiento del borde que le permite encontrar una forma 
de establecer un lazo con los otros, incluso amoroso, a partir de su 
funcionamiento singular. 
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