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MARQUETALIA: HUELLAS DE RESISTENCIA Y DIGNIDAD!?

(PARA PUBLICAR EN ACTAS)

Lo primero era la vida. Inventar una forma de salvarla, recurriendo a cualquier método por
primitivo que este resultara. Aprender a sobrevivir en una situacion apremiante. Lo fundamental
fue la accion inicial en que se movilizaba el instinto y no la conciencia, no la defensa de principios
politicos ni el enfrentamiento banderizo. Y el instinto aunado al temor que todo lo cubria hasta a
los hombres de fortaleza, cred una tension por la espera infinita de lo que iba a pasar. Aunque
muchas veces era imposible predecirlo, porque la noticia de que la muerte venia de camino vestida
de policia, acompafiada de civiles armados, llegaba tarde. Luego, después de la sorpresa, el
dramatico conteo de cuerpos inertes, las lagrimas y los gritos adoloridos de venganza. Ese fue el
comienzo, la vida y la venganza, que al final convirtié a este pueblo apacible en un pueblo feroz
y desarroll6 en él una sicologia patoldgica, que siempre dejaba una marca endeble, en los
Ilamados "cortes™, en el ‘godeo" y en el "acabar" con la semilla, al abrir el vientre de una mujer
liberal, embarazada. La violencia se extendid por toda la geografia patria con la velocidad de la
lluvia. _ Arturo Alape

Antes de que me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazon al azar y me lo gand la
violencia_ José Eustasio Rivera (La \VVoragine)

La historia de Colombia, un azar doloroso, furioso, un rio salvaje que se lleva las mejores almas,
también es una apuesta permanente por la vida y la dignidad, millones de gestas anonimas y
heroicas en la cotidianidad de un pais de huyentes, sobrevivientes errantes que buscan su redencion.
La violencia, ese destino de sangre con su sabor dulce y amargo, esa seduccion de la muerte, del
poder, ese angel que aterra pero también convoca y llama cada vez a una y otra generacion para
que continde su legado. La vida en este pais ha sido resistir en medio de las balas, las bombas, ha
sido juntar las manos callosas por el arado, y las antorchas de la esperanza, para construir, unay
otra vez, contra la guerra, un lugar donde vivir dignamente, protegiéndose los unos a los otros, y

también ha sido una perpetua huida para salvarse de la muerte. Todo eso es lo que nos recuerda
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Marquetalia como simbolo de nuestra tragedia, como mito fundacional de nuestra guerra mas
reciente, como testimonio de la soberbia del poder y como leyenda de una generacion de héroes

anonimos, hombres, mujeres y nifios, que murieron para que vivieran los otros.

La historia oficial habla del 18 de junio de 1964: “La ‘Operacion Marquetalia‘, como se le
conoceria en adelante a esa accion militar, fue la fase culminante de una gran campafia lanzada
por el gobierno de Guillermo Leo6n Valencia en enero de 1964 con el propoésito de eliminar los
grupos de bandoleros en que habian terminado convertidas las guerrillas liberales del norte del
Tolima, mantener el control sobre la zona central del departamento y ‘‘adelantar operaciones
encaminadas a producir el aislamiento efectivo de los nicleos comunistas en armas en el sur”. Y
tratar de conjurar, de paso, la grave crisis politica que atravesaba el pais™2. El antecedente principal
de este hecho fue el surgimiento de las "Republicas Independientes”, las cuales para las oligarquias
del gobierno eran "territorios en el corazén mismo del pais, de gentes armadas que no permiten la
entrada de las autoridades colombianas"3, escenarios del "primer intento castrista de subvertir el
orden como exportacion del proceso cubano a Colombia™* desde alli justificaban la necesidad de

intervenir militarmente estos territorios.

Sin embargo, Marquetalia no fue solamente la fecha del bombardeo a una autodefensa campesina
0 a un grupo de bandidos en armas escondidos entre la poblacion civil, como lo justificaban los
discursos oficialistas: Marquetalia representa un momento decisivo de la historica violencia
politica del Estado colombiano contra las expresiones opositoras a su régimen y también significd
una ruptura dentro de esa historia que iniciaria un nuevo tiempo para la sociedad colombiana: la

violencia revolucionaria.

De acuerdo con Walter Benjamin® una concepcion de la historia desde el materialismo dialectico,

la concibe como un campo de batalla por las fuerzas sociopoliticas y econdémicas que transforman

2 Marquetalia 35 afios después. Diario El Espectador. Versién online. 28/06/1999. Disponible en
http://www.semana.com/especiales/articulo/marquetalia-35-anos-despues-seccion-especiales-edicion-891-jun-

28-1999/39734.

3 Discurso del Senador Alvaro Gémez Hurtado en el Congreso de la Republica, el 25 de octubre de 1961. Citado en:
Alape. A. La paz, la violencia: testigos de excepcion. (Bogota: Planeta, 1985), p. 245.

* Declaraciones del General Alvaro Valencia Tovar, en entrevista con Arturo Alape. Citado en: Alape. A. Ibid., 241.

5 Walter Benjamin, La Dialéctica en Suspenso: Fragmentos sobre la Historia. (Santiago de Chile: Universidad ARCIS y
LOM Ediciones, 2009)
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el devenir de una sociedad o grupo. En esa arena de lucha se confronta la continuidad del proyecto
politico de las clases dominantes contra la resistencia de los vencidos y es en la irrupcion de un
instante, una ruptura en la continuidad del tiempo historizado por los vencedores, la aparicion
violenta de un "tiempo-ahora”, cuando emerge un sujeto histdrico capaz de transformar esa historia.
Marquetalia fue eso, un relampago en medio de la tormenta de la violencia, el centro del torbellino
que arrastra a este pais, la necesidad y la voluntad de sobrevivir de un pueblo que no ha hecho

otra cosa que eso, en medio de la furia de un rio que se traga todo y a todos.

Siguiendo con Benjamin, otra tesis fundamental para la comprensién de la historia con una
perspectiva materialista dialéctica es el supuesto segun el cual "el sujeto del conocimiento histérico
es la misma clase oprimida que lucha’*®. La historia de la violencia colombiana se ha construido,
como muchos otros relatos en la historia mundial, con la perspectiva de las clases dominantes, la
clase burguesa bipartidista que logré poner en marcha su proyecto de pais y dejar por el camino
las otras versiones de lo que hubiera podido ser nuestra historia. En ese camino se ha impuesto su
voz y ha dejado infinidad de silencios, huecos en las memorias, voces que no pudieron hablar o
aquellas que hablaron y las callaron a la fuerza, proyectando la sombra de la muerte sobre millones
de hombres y mujeres que en el anonimato vivieron y murieron por otro pais y otro mundo posible;
"pretendemos de los postumos no la gratitud por nuestros triunfos sino la remembranza de nuestras
derrotas"’. El sujeto histdrico que conformaron campesinos y campesinas por el camino de los
huyentes de la violencia, el mismo que en su devenir conformé primero las autodefensas
campesinas y posteriormente las guerrillas de origen agrario, lleva en su piel las marcas de
laceraciones que sufrieron sus antepasados y ellos mismos, lleva en su mirada la perplejidad de
quienes han perdido el asombro ante la sevicia de la violencia, quienes no tuvieron tiempo para
sentir miedo ni para llorar sus muertos, en esa dolorosa escuela donde también se aprenden la lucha

y el odio.

Hay un pacto entre las generaciones pasadas y venideras, un pacto para que no muera en la historia

la "tradicidn de los oprimidos™: “Entonces hemos sido esperados en la tierra. Entonces nos ha sido

%bid., 58.
7 Beltort Brecht. “A los postumos”, Ibid., 89.



dada una débil fuerza mesianica, sobre la cual el pasado reclama derecho’’®. Es por eso que a este
pueblo le ha costado tanto olvidar, por eso la memoria es urgente y el angel de la historia: “‘tiene
el rostro vuelto hacia el pasado. En lo que a nosotros nos aparece como una cadena de
acontecimientos, €l ve una sola catastrofe, que incesantemente apila ruina sobre ruina y se las
arroja a sus pies. Bien quisiera demorarse, despertar a los muertos y volver a juntar lo destrozado.
Pero una tempestad sopla desde el Paraiso, que se ha enredado en sus alas y es tan fuerte que el
angel ya no puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra irremisiblemente hacia el futuro, al que

vuelve las espaldas, mientras el ciimulo de ruinas crece hasta el cielo’*°.

Ruina sobre ruina, cadaver sobre cadaver, asi se ha construido la historia de Colombia, desde la
época de la violencia en los afios cuarenta y cincuenta, un eco de la guerra de los mil dias entre
liberales y conservadores a finales del siglo XIX, la cual es un eco también de la guerra entre
centralistas y federalistas, que es la forma violenta en que se ha construido el Estado colombiano
desde antes de sus origenes. "De odio y de amor, y mas de odio que de amor, estan hechos los
pueblos’*1%, como diria Marti. Sin embargo, es preciso reconocer ese pasado y articularlo como
historia, con su carga de amor y de odio y esto se logra "apoderandose de un recuerdo tal como
este relampaguea en el instante del peligro”*!; de acuerdo con Benjamin, la amenaza siempre es la
misma: que la posibilidad de la historia se anule y el relato historico se instrumentalice a favor de
las clases dominantes. Por eso Marquetalia es un reldampago en un instante de peligro: el peligro
de que se pierdan las memorias, que olvidemos las luchas y resistencias del campesinado

colombiano.

El proyecto modernizador, sin modernidad, que ha impulsado la clase politica tradicional*? a

partir del Frente Nacional ha sido como: "Una hojarasca revuelta, alborotada, formada por los

8 Ibid., 48.
° Ibid., 54.

10 José Marti, “El tercer afio del Partido Revolucionario Cubano”, en José Marti'y el Equilibrio del Mundo (México,
Fondo de Cultura Econdmica, 2000), 236.

11 Benjamin, W. Op Cit. 51.

12 La tesis de la modernizacién sin modernidad en Colombia es de Rubén Jaramillo: Colombia la Modernidad
Postergada. (Bogota, Siglo del Hombre Editores, 1998).



desperdicios humanos y materiales de los otros pueblos; rastrojos de una guerra civil que cada vez
parecia mas remota e inverosimil. La hojarasca era implacable. Todo lo contaminaba de su revuelto
olor multitudinario, olor de secrecion a flor de piel y de recondita muerte. En menos de un afio
arroj6 sobre el pueblo los escombros de numerosas catastrofes anteriores a ella misma, esparcio
en las calles su confusa carga de desperdicios. Y esos desperdicios, precipitadamente, al compas
atolondrado e imprevisto de la tormenta, se iban seleccionando, individualizandose, hasta
convertir lo que fue un callején con un rio en un extremo un corral para los muertos en el otro, en
un pueblo diferente y complicado, hecho con los desperdicios de otros pueblos’’*3. Un régimen de
apariencia democratica pero profundamente violento, que sin embargo ha sido resistido con
valentia, por esos millones de hombres y mujeres que, como el protagonista en la obra
anteriormente citada de Garcia Marquez, encarnan la dignidad y la ética en un mundo que les niega

su lugar en la historia.

“No existe un documento de la cultura que no sea también un documento de la barbarie"**; por
eso es tan importante "pasarle a la historia el cepillo a contrapelo'™, y eso se logra trascendiendo
las narrativas de la historia oficial mediante la voz de los vencidos: "En todo ese tiempo cuando
comenzo esa situacion nosotros lo Gnico que haciamos era escondernos, cuando sabiamos que el
Ejercito venia(...) cuando entonces se sabia que venia el Ejercito todo el mundo se camuflaba, se
metia al monte, al escondido, mas los que estabamos perseguidos, no queriamos dejarnos
encontrar"!® ; " El ejercito arriba y la guerrilla abajo y nosotros en medio. La situacion del
campesinado ya no era entre dos paredes, sino entre las balas. Porque, sefior, nosotros vivimos,
como un decir, en una balanza. Si se va para alla, malo: si se viene para aca, malo. Para pelear se

necesitan dos, y si los dos permanecen vivimos en la purita zozobra. Si permanece ejercito y

13 Gabriel Garcia Marquez, La Hojarasca. ( Barcelona, Plaza y Janes S.A, 1974)
14 Benjamin. W. Op Cit. 52
15 1bid.

16 Testimonio de Teresa Matiz de Prada, lider campesina. Citada en Alape. A Op. Cit. 186.



permanece guerrilla sabemos que en cualquier momento hay bombardeo, y la represion y la

humillacion™!’.

Marquetalia es la culminacion de muchos afios de huir y esconderse, cientos de hombres, mujeres
y nifios dejando huellas de su dolor y de su lucha marcando la geografia nacional. La violencia
arrecié en las regiones después del asesinato de Jorge Eliecer Gaitan: "A €l lo acabaron por decir
justicias, por decir de la oligarquia de este pais, que son los mismos jefes actuales todavia y
descendientes de los que ya murieron, como Laureano y Ospina Pérez, que en el infierno han de
estar. A €l lo acabaron por eso, lo malograron por eso. Eso fue la violencia"®. Desde el occidente
colombiano se propag6 una campafia que arras6 como una ola de furia en toda la geografia nacional.
La indignacion de los liberales por el asesinato de su caudillo politico prendié en las ciudades y
los pueblos, la llama de la ira habia arrasado en Bogota, y se organizaba en todo el territorio
nacional, la hora de una toma liberal del poder de manos de la oligarquia conservadora parecia
cercana y muchos sofiaban con ella y se preparaban para eso. La reaccion conservadora fue
demoledora: la doctrina policial, el caudillismo, las mafias, el fanatismo, los peores sentimientos
del pueblo hicieron una gran bola de fuego y sangre que devastd los pueblos liberales: “los pajaros”,
o “chulos” , como eran conocidos, eran ejércitos de fanaticos mercenarios, paramilitares, que
constituyeron el brazo armado de las oligarquias conservadoras y el terror de los pueblos: actuaban
en la total impunidad, con el consentimiento de la policia conservadora y del Ejército, ante eso
los liberales no tenian mas garantia de supervivencia que las armas que ellos mismos pudieran
empufiar. Fue asi como se formaron las primeras guerrillas liberales: cuadrillas de pocos hombres
que haciendo acopio de los pocos recursos bélicos que tenian y de la experiencia acumulada de
veteranos de la Guerra de los Mil Dias y de algunos ex militares, se organizaron, en un primer
momento para defenderse a si mismos y a sus familias, y posteriormente a medida que engrosaban
sus filas y ganaban experiencia y armamento, para perseguir sus propios proyectos de toma del

poder por la via armada.

17 Testimonio de lider campesina, citada en Molano. A. “Los Bombardeos de El Pato”. Los Afios del Tropel, (Bogotd,
Ancora Editores, 2000) p. 220.

18 Testimonio de lider campesina, citada en Molano. A. Ibid.



La espiral de la violencia creci6 y crecio hasta explotar, la decadencia de la guerra habia tocado
fondo en uno y otro bando: una nueva generacion nacida del odio habia capturado el poder en las
regiones mientras las oligarquias del centro pretendian usarlos como piezas de ajedrez. Los
caminos de "los huyentes”, como los nombra Alfredo Molano, se engrosaban de procesiones de
cientos de hombres, mujeres y nifios que venian huyendo de la violencia desde el occidente, el
centro y el sur del pais especialmente; iban buscando tierras nuevas donde pudieran establecerse
y prosperar lejos de la guerra; a la cabeza de estas procesiones venian decenas de hombres con
fusiles rudimentarios que los protegian y les allanaban el camino librandolos de enfrentamientos
con el ejército y "los chulos". Fue asi como comenzé a surgir la leyenda de campesinos humildes
que se convirtieron en guerreros valientes, auténticos héroes que dieron su vida por proteger a
todas esas familias y llevarlas a tierras seguras; aunque la historia los haya olvidado y demonizado
impunemente, nombres como los de Isauro Yosa, conocido como el Mayor Lister, Ciro Trujillo,
Jacobo Prias Alape o Charro Negro, Alfonso Castafieda conocido como el Comandante Richard
y Manuel Marulanda Vélez o Tirofijo, son nombres que seguro ain reverberan en la memoria de
los sobrevivientes que hicieron parte de esas gestas. Isauro Yosa estuvo al frente de la columna
Luis Carlos Prestes, quien fundaria a comienzos de los afios cincuenta El Davis, la primera
experiencia de autodefensa campesina, organizada en el Sur del Tolima, una experiencia de base
comunista, que durante un tiempo dio sustento, paz y prosperidad a miles de campesinos y
campesinas. Durante la siguiente década se replicarian estas experiencias comunitarias en otros
lugares del Tolima y Cauca, como Villa Rica, Pato, Guayabero, Rio Chiquito y Marquetalia;

también se organizarian otras autodefensas en Tequendama y Sumapaz.

¢Como viene la redencion? : En forma de columnas, cientos de huyentes que marchan abriendo
trochas y caminos, con alegria, con miedo, con esperanza, también con hambre, con sed, enfermos,
pero siempre con dignidad y valentia. Buscan la tierra prometida, la salvacion, pero en esta historia
los milagros no vienen del cielo, vienen de las manos callosas de hombres y mujeres que trabajan
y luchan de sol a sol, vienen de las miradas previsoras que inspeccionan sin descanso los recodos
del camino donde aparecera la muerte con uniforme militar, vienen de los pies cansados y heridos
por las piedras y sucios por el barro. Liberales y comunistas unidos, peleando, resistiendo,

sobreviviendo con el esfuerzo del trabajo colectivo y su arma mas poderosa: "las santas agallas de



no querer perder la vida"'® Asi, en la lucha del dia a dia, van entendiendo que "uno de hombre de

vez en cuando produce sus milagros, ¢cierto?'??.

Marquetalia fue uno de esos suefios construidos hombro a hombro, un experimento social
impulsado por los colonos organizados para tratar de vivir dignamente con sus familias, con su
propia organizacién politica y economica. Después de muchos afios de violencia la paz parecia
estar llegando: Primero el gobierno de Gustavo Rojas Pinilla ofreceria una amnistia a los
guerrilleros en armas, trabajo y tierras para las comunidades, labor que continuaria el Frente
Nacional en sus primeros afios. Muchos se acogieron a las condiciones que ofrecia el gobierno con
la esperanza de tener una vida en paz; sin embargo, poco a poco se fue destapando el juego de la
oligarquia: la paz era una estrategia para cerrar mas el cerco sobre las comunidades en armas y
destruir el movimiento guerrillero para imponer su proyecto nacional a favor de las oligarquias.
Se fragu6 una guerra interna en el movimiento guerrillero entre liberales y comunistas para que se
traicionaran y mataran entre si; la guerrilla liberal desaparecié completamente, una parte se entrego
a cambio de dadivas politicas y econdmicas, otra parte fue exterminada; pero la guerrilla comunista
permanecié en armas y se dedicaron a defender el territorio que habian colonizado y las
comunidades que habian ayudado a gestar.

Es asi como llegamos a 1964: La campafa politica y mediatica contra los territorios colonizados
por el movimiento guerrillero, conocidos como "Republicas Independientes” arreciaba, la
violencia discursiva y psicologica dirigida contra estas comunidades era cada vez mayor. Se
argumentaba la importancia de defender una pretendida soberania del Estado en unos territorios
que histéricamente habian sido dejados a su suerte y al azar de la violencia y que ahora estaban
controlados por las comunidades organizadas, la soberania del Estado no comulgaba con la
soberania del pueblo, la cual mas bien era un obstaculo para los proyectos de las oligarquias. Poco
a poco se fue creando la atmosfera propicia para justificar una intervencion militar a Marquetalia,

la zona de autodefensa campesina mejor organizada politica y militarmente.

19 Testimonio de Pedro Antonio Marin conocido como Tirofijo. Citado en Alape. A. Las Vidas de Pedro Antonio
Marin Manuel Marulanda Vélez Tirofijo (Bogota: Planeta Colombiana Editorial, 1989) 151.

2 1bid.



Desde abril habian comenzado los anuncios de una inminente toma militar y aunque también
surgieron voces de denuncia desde la sociedad civil, sefialando que la zona estaba habitada
principalmente por poblacion desarmada y que la operacidn podia convertirse en un genocidio, sus
peticiones de dialogo fueron ignoradas. ElI 18 de mayo se anuncid el inicio de la "Operacion
Marquetalia”, una combinacion entre operaciones de propaganda hacia la poblacién civil de zonas
aledafias para extender un cerco y aislar a la guerrilla, operaciones militares con cientos de hombres
por tierra y operaciones aéreas de bombardeo a objetivos determinados. Primero fue el cerco o
también llamada "Accién Civico-Militar’’: el Ejército se acercaba a la poblacién civil con
propaganda contra el enemigo, ofreciendo seguridad y bienestar para la comunidad, brigadas de
salud, combinado también con tacticas de inteligencia militar, intimidacién, guerra psicolégica y
tortura; esta fase era la preparacion de las operaciones militares, como lo recuerda una campesina:
"Al general si le dijimos: mire, general, ese es el caso. Recuerde que comienzan sacando muelas y
terminan metiendo bala (...) Asi se lo dijimos. Y preciso. A poco que vino la accion Civico Militar
soltaron las bombas?!. A través de esas operaciones se buscaba debilitar la base social de la
guerrilla, identificar las posibles conexiones con la poblacion civil y atacar sus principales recursos
materiales y humanos. Esta fase de la operacion era vital tanto para el Ejército como para la
guerrilla, pues la relacion del movimiento guerrillero con la poblacién civil era organica, el Ejercito
siempre era el extrafio, el intruso en estos territorios, mientras los guerrilleros eran identificados
como gente del pueblo con su misma condicion, intereses y fines; por eso el cerco que el Ejercito
extendia contra la guerrilla se terminaba convirtiendo en una guerra contra el pueblo y aunque la
violencia de los cincuenta habia pasado, para ellos los campesinos seguian siendo "la chusma" ,
mientras que ellos para la poblacion campesina seguirian siendo "los chulos". Por eso, aunque
presentaran ante la opinion publica la accién Civico-Militar como una accion humanitaria, en el
fondo persistia una antigua desconfianza y rencor contra los movimientos campesinos, una
profunda ignorancia y prepotencia frente a su dinamica y un afan de instrumentalizarlos en su
lucha contra la guerrilla: "Y a ellos es por eso que les da rabia, porque nosotros decimos que no
sentimos maldad ninguna, que sentimos maldad es cuando ellos llegan detras de las guerrillas.

¢Pero qué guerrillas? Si los guerrilleros son ellos!"?2, De acuerdo con el testimonio de un ex

2! Testimonio de lider campesina, citada en Molano. A. Op Cit. 224.

22 Testimonio de lider campesina, citada en Molano. A. Ibid. 215.



guerrillero, esta relacion del Ejercito con la poblacién civil se explicaba porque: "Para el Ejercito

las masas son un medio apenas. Para el movimiento guerrillero las masas son todo, son el fin. << 23

Después del cerco vinieron las primeras operaciones de infanteria militar por tierra y después los
bombardeos desde el aire. EI 15 de junio la fuerza aérea ametrallo y lanzo veinte bombas contra
los refugios de los guerrilleros y la poblacién civil en Marquetalia, donde las victimas fueron
principalmente nifios que por lo sorpresivo del ataque no pudieron ser puestos a salvo. En esos
bombardeos también se usaron bombas de napalm y armas biol6gicas causando graves dafios para
la integridad fisica de la comunidad. La prioridad del movimiento guerrillero fue entonces poner
a salvo a las familias que estaban bajo su responsabilidad, abriendo trochas para conducirlas fuera
de la zona del conflicto, mientras unos y otros enfrentaban el fuego indiscriminado del Ejército.
Seria asi como cambiaria su estrategia pasando de ser autodefensa para convertirse en una guerrilla
movil que tiempo después, en la Segunda Conferencia Guerrillera del Bloque Sur, se consolidaria

militar y politicamente como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).

Vendrian meses de duras batallas, bombardeos constantes, lucha por la supervivencia, en el Pato,
Guayabero y Rio chiquito, con mas exilios y sacrificios. Sin embargo, algo habia cambiado en el
movimiento campesino y en la guerrilla: eran sobrevivientes de un genocidio sistematico, habian
enfrentado por afos, casi desarmados, a una fuerza militar modernizada y con una doctrina
robustecida y crecida al amparo de los Estados Unidos, Gnicamente "con las agallas de no perder
la vida". A pesar del hostigamiento y el terror, la resistencia tenia larga vida, su dignidad seguia
intacta, vendria un nuevo tiempo para el movimiento guerrillero y para la sociedad colombiana,

pero después del relampago redentor de los tiempos de Marquetalia, ya nada volveria a ser igual.
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