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AZAR Y RESPOnSABIlIdAd: 
CRíMEnES IMPERCEPTIBlES
Ludueña, Federico
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires

RESUMEN
Este artículo trata del vínculo entre series o cadenas causales y la 
responsabilidad del agente o del paciente inmerso en ellas. Par-
tiendo de un análisis probabilístico de los sueños premonitorios, 
la argumentación pasa a la significación subjetiva de tales sue-
ños. Luego, la serie de crímenes de la novela Crímenes imper-
ceptibles brinda un formato que conjuga azar y responsabilidad y 
permite disecar los momentos específicos de ocurrencia para am-
bos conceptos. Concluye el artículo con una vinculación clínica de 
los conceptos desarrollados. El marco teórico es psicoanalítico-
lacaniano.

Palabras clave
Responsabilidad Azar Sueño Series

ABSTRACT
CHANCE AND RESPONSIBILITY: IMPERCEPTIBLE CRIMES
This article deals with the link between series or causal chains and 
the responsibility of the agent or the patient immersed in them. 
Starting from a probabilistic analysis of predictive dreams, the ar-
gument goes to the subjective signification of said dreams. Then, 
the series of crimes in the novel Crímenes imperceptibles pro-
vides us with a template that brings together chance and respon-
sibility and allows us to dissect the specific moments of occur-
rence for both concepts. The article concludes linking the devel-
oped concepts to clinical practice. The theoretical frame is psy-
choanalytic-lacanian.
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El sentimiento de absurdo no surge del mero escrutinio de un 
hecho, o de una impresión, sino que surge de la comparación 

entre un hecho desnudo y una cierta realidad, entre una acción y 
el mundo que la trasciende. El absurdo es esencialmente un 
divorcio. No yace en ninguno de los elementos comparados. 

Nace de su confrontación. (…) Puedo, por lo tanto, decir que el 
Absurdo no está en el hombre (si una metáfora tal tuviera 

sentido) ni en el mundo, sino en su presencia mutua.
Albert Camus, “El mito de Sísifo”

I
Esta noche, en Buenos Aires, 295 personas tendrán un sueño 
premonitorio, un sueño que al día siguiente se verá reflejado en la 
realidad. Quizás algunas de esas personas jamás olviden ese 
sueño. Quizás otras sueñen con su propia muerte. Lo cierto es 
que un sueño que se cumple deja una marca difícil de borrar, o 
incluso de alterar. Si hubiera sueños que se cumplen. Pero no los 
hay. Irónicamente, lo que sí hay es algo que no por ser más natu-
ral es menos asombroso: realidades posteriores que coinciden 
con sueños previos. De acuerdo a los cálculos de John Allen Pau-
los, en Buenos Aires, que tiene una población estimada de 
3,000,000 de habitantes, todas las noches hay unos 295 soñan-
tes que experimentarán lo siniestro de un sueño realizado. “Asig-
nemos”, sugiere Paulos, “una probabilidad de uno en 10,000 al 
hecho de que un sueño particular coincida en varios detalles vívi-
dos con alguna secuencia de acontecimientos de la vida real”. 
Ésta es la base hipotética de sus cálculos. Luego de algunas sim-
ples operaciones, Paulos continúa, “(…) Podemos concluir que 
aproximadamente el 96.4 por ciento de la gente que sueña cada 
noche tendrá, en el lapso de un año, sólo sueños no coincidentes 
con la realidad. Pero eso significa que aproximadamente el 3.6 

por ciento de la gente que sueña cada noche tendrá un sueño 
premonitorio. El 3.6 por ciento no es una fracción tan pequeña. Se 
traduce en millones de sueños aparentemente premonitorios ca-
da año”. Si aplicamos esos porcentajes a la población porteña, 
obtenemos lo siguiente:
Población estimada de Buenos Aires: 3,000,000
3.6 por ciento de 3,000,000 (los soñadores premonitorios en el 
lapso de un año): 108,000
108,000 / 365 (soñadores premonitorios por noche): 295
Cada noche, 295 personas plantan la semilla de una experiencia 
que no podrán explicar más que recurriendo a lo sobrenatural. Sin 
embargo, esa explicación está invertida. Lo que hay que explicar, 
en verdad, no es el hecho de que el sueño coincida con la reali-
dad, lo que implica la premonición, sino el hecho de que la reali-
dad coincida con el sueño, lo que implica un azar que retrosignifi-
ca al sueño previo.

II
En un brevísimo e intenso artículo de 1899 titulado Una premoni-
ción onírica cumplida, Freud analiza minuciosamente un sueño 
predictivo relatado por la señora de B., quien “hace ya algunos 
años, soñó que se encontraba con su amigo y antiguo médico de 
cabecera, el doctor K., en plena Kärntnerstrasse, ante la tienda de 
Hies. A la mañana siguiente, pasando por esa calle, se encuentra 
efectivamente con dicha persona en el mismo lugar que en el 
sueño”. Lo primero que señala Freud es que no hay prueba que 
demuestre que el sueño efectivamente tuvo lugar en el tiempo 
cronológico indicado por la señora de B., es decir, antes del en-
cuentro. Luego, en una maniobra interpretativa clásica y elegante, 
Freud deduce que hubo un desplazamiento del doctor K. efectiva-
mente encontrado por la calle a otro doctor K., que otrora fuese 
amante de la señora de B. Eso, sumado a una condensación de 
dos coincidencias (una antigua que involucraba al amante de la 
señora de B. y la más reciente, el encuentro frente a la tienda de 
Hies), es el cimiento de la premonición onírica, que Freud consi-
dera una construcción posterior al encuentro. Freud culmina su 
análisis diciendo: “Así, la creación de un sueño después del suce-
so al cual se refiere, como único mecanismo que posibilita los 
sueños proféticos, no es sino una forma más de la censura que 
permite al sueño la irrupción a la conciencia”.
Ahora bien, el sueño de la señora de B. es un sueño falso. Fue 
construido a posteriori, en contra de la flecha del tiempo. Pero los 
sueños premonitorios generados por el azar son verdaderos. 
Ocurren en el orden cronológico adecuado. Sólo su significación 
les es asignada “after the fact” (luego del hecho). En el caso de la 
señora de B., la significación ya existía (su nostalgia por el amor 
del doctor K.), y halla su expresión en el sueño construido.

III
Arthur Seldom, el genio matemático de Crímenes imperceptibles 
(nos referimos con este título tanto a la novela como a la película), 
utiliza el “afterfacting” como método de construcción de la serie de 
crímenes, pero el último término de la misma ya contenía su pro-
pio sentido, y por eso no pertenece propiamente a la serie. Vea-
mos cómo.
La serie improvisada por Seldom es la siguiente:
Círculo - Pez - Triángulo

Estos tres elementos fueron definidos por Seldom de forma im-
provisada una vez que decidió crear los crímenes imperceptibles. 
Cada vez, Seldom toma un trozo de la realidad y lo hace coincidir 
con un concepto previo, tal como ocurre en los sueños premoni-
torios verdaderos generados por el azar.
Luego, el Tetraktys como elemento final tiene sentido anterior, no 
otorgado por Seldom, sino por el padre de la niña convaleciente. 
En este caso, entonces, es el sentido preexistente lo que encuen-
tra en la realidad un modo de expresarse. Tal como ocurre con el 
sueño premonitorio falso de la señora de B.

IV
En el análisis del azar que hace en su Física, Aristóteles ubica 
clara y concisamente los hechos que no se deben al azar: son 
aquéllos que siempre o generalmente suceden del mismo modo. 
Por otro lado, lo que se debe al azar tiene estructura más comple-
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ja. Están los hechos que tienen finalidad y los que no tienen fina-
lidad. Dentro de los primeros, se hallan los hechos que fueron 
sometidos a deliberación y los que no.

1.a.Con deliberación
1.Con finalidad

Hechos 1.b.Sin deliberación
2.Sin finalidad

Aristóteles señala que sólo los hechos que presentan FINALIDAD 
+ DELIBERACIÓN pueden ser tocados por el azar. El azar es una
causa incidental dentro de la esfera de los actos con finalidad y
deliberación. En otras palabras, el azar sólo existe cuando alguien
le da sentido al encuentro de una cadena causal con otra. De otro
modo, estamos en el reino de lo necesario, de las leyes físicas. Si
un padre que vende rifas para la cooperadora de la escuela de su
hijo va al supermercado a buscar leche y allí se encuentra con
una familia amiga y le vende sus números, fue azar. Si hubiera ido
al supermercado con el propósito de vender rifas, no hubiera sido
azar. Su intención era otra, pero además, sin esa intención, tam-
poco se hubiera encontrado con sus amigos. Esa consecuencia
inopinada de una acción sometida a deliberación conciente signa
el azar y al mismo tiempo lo enlaza con la responsabilidad.
Es este azar aristotélico que hace a Seldom responsable de la
muerte de los niños en el autobús. El giro de la trama que se in-
cluyó al final de la versión cinematográfica, donde Seldom sugiere
que en verdad el responsable de todo es Martin, porque fue él
quien le dio a Beth (sin saberlo) la idea de matar a su madre y ser
libre, requiere de un universo laplaciano, donde no hay espacio
para la decisión y todo efecto está ceñido a su causa como una
montura al caballo.
Aquí está la clásica cita de Pierre-Simon Laplace, matemático y
astrónomo francés del siglo XVIII:
Podemos considerar el presente estado del universo como el
efecto de su pasado y la causa de su futuro. Un intelecto que en
un momento dado conociera todas las fuerzas que ponen a la
naturaleza en movimiento, y todas las posiciones de todos los
objetos de los que se compone la naturaleza, y si este intelecto
fuera lo suficientemente vasto como para someter a análisis toda
esa información, encerraría en una sola fórmula los movimientos
de los más grandes cuerpos celestes y de los átomos más peque-
ños. Para un intelecto así, nada sería incierto, y el futuro, tanto
como el pasado, estaría presente ante sus ojos.
El Seldom de Alex De La Iglesia trata de desembarazarse de su
responsabilidad aduciendo un determinismo laplaciano que ubi-
caría a Martin como causa inicial de los acontecimientos tratados.
Pero el azar pudo ocurrir sólo gracias a una decisión conciente: la
de dibujar un círculo en un papel e imprimirle carácter de inicio de
una serie para ocultar un crimen.

V
Por último, la aplicación clínica de estos conceptos. Una interven-
ción analítica a veces actúa como puntuación de una serie no re-
conocida por el paciente, y en este sentido el método se asemeja 
al empleado por Seldom: tomar la realidad (psíquica o material, la 
que esté en juego) y proveerla de una significación, o cambiárse-
la. Al mismo tiempo, hay en el paciente una operación de transfor-
mación que cae fuera de cualquier cálculo, y así es como tras 
escuchar elaboradas y agudas interpretaciones, muchas veces el 
paciente reconoce el catalizador en algo que el analista dijo en los 
márgenes de su discurso. La responsabilidad del analista frente al 
azar aristotélico requiere también de su humildad para el recono-
cimiento no ya de lo necesario, sino, precisamente, de lo inespe-
rado que es eficaz. 
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