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ESCRIBIR EL DOLOR
Sigal, Nora Lía 
Universidad de Buenos Aires

RESUMEN
El dolor psíquico y la escritura están ligados. Existe el acto de 
escribir, que deja como producto un objeto, el escrito. En la me-
lancolía, este objeto cae sobre el yo. Otras veces la escritura es 
una posibilidad de aferramiento a la vida que aparta al sujeto del 
caos. Es un velo sobre lo real.

Palabras clave
Dolor Melancolía Escritura Letra

ABSTRACT
WRITING PAIN
The psychic pain and the writing are related. The act of writing 
exists, and the written is the object produced. In melancholy, this 
object falls over the self. In some other cases, writting is a possibil-
ity to seize life that puts the subject aside from chaos. It´s a veil 
over the real.

Key words
Pain Melancholy Writing Letter

INTRODUCCIÓN 
¿Existe algún nexo particular entre el dolor psíquico y la escritura? 
¿Es la escritura signo de este dolor? ¿El dolor psíquico precisa de 
la escritura o se sirve de ella como forma de estabilización? ¿Cómo 
se escribe el dolor? ¿Qué se inscribe mediante la escritura? ¿Qué 
significa la escritura? ¿La escritura es signo de sujeto doliente? 
¿Existe escritura sin dolor? ¿Hay un sujeto de la escritura? ¿Cuál 
es la función de la letra escrita? ¿Existe alguna especificidad de la 
escritura del dolor diferente de la escritura a secas?
La escritura no es síntoma. Tiene estatuto de acto. ¿Es posible la 
estabilización mediante la escritura, una manera de hacer lazo en 
algunas estructuras? ¿Es la escritura, como dice Barthes, “la más 
compleja de las prácticas significantes”[1]? ¿Se escribe para no 
volverse loco o se escribe para decir del sufrimiento?
 
LA ESCRITURA
De Saussure propone los signos de la lengua como tangibles, ca-
paces de ser fijados en imágenes convencionales: “la lengua es el 
depósito de las imágenes acústicas y la escritura la forma tangible 
de esas imágenes”[2]. Concepción estrecha de la escritura, la de 
pensarla como método de fijación de imágenes. Considera que se 
le ha dado demasiado prestigio siendo que él privilegia la lengua 
hablada[3] (“nada entra en la lengua sin haber ensayado en el ha-
bla”, afirma). Sin embargo, en otro lugar dice: “nos impresiona co-
mo un objeto permanente y sólido”[4]. Entonces, a su pesar, la liga-
zón entre escritura y objeto ya está en De Saussure.
En la escritura se juega algo del orden del objeto a la vez que del 
orden del significante. La sombra de este objeto será la que caiga 
sobre el yo en el caso de la melancolía.
El mismo autor señala la lengua hablada como en permanente 
evolución mientras la escritura sería más inmutable. Sin embargo, 
la escritura vacila, dice. Aquí sí coincidimos: es en relación a su 
condición de objeto que vacila.
Considera una tiranía la de la letra, la cual a fuerza de imponerse 
a la masa llega a influir en la lengua y a modificarla. Nos vemos 
tentados a agradecer esta tiranía, que sería una manera de tener 
algún soporte frente a la modernidad líquida, “mundo líquido de 
identidades fluidas”[5] como lo denomina Bauman.
En esta crítica tan furiosa a la escritura, llega al extremo de con-
siderar la letra hache como “ente ficticio surgido de la escritura”. A 
otros, sin embargo, nos resulta necesaria esta hache, su vacío, 
ordenador del campo, su existencia sin más explicación. Creo 
que equivoca el camino cuando insiste en desprenderse de la 

lengua escrita para sostenerse del puro sonido.
¿Qué ocurrió primero, la escritura o la palabra? ¿La inscripción en 
el inconciente o el lenguaje oral? ¿Una lengua general supone a 
la fuerza el uso de la escritura? De Saussure no duda, para él 
primero la lengua, luego vino la escritura. Otros tienen otras res-
puestas.
Jitrik, en Los grados de la escritura propone detenernos en el ob-
jeto escritura, diferenciándolo del objeto lectura. La escritura será 
la forma suprema de lo social, la memoria y la comunicación. Su-
pone que se escribe por capacidad o porque existe la posibilidad 
o el deseo. Agregamos que a veces se trata de un imperativo. La 
escritura del dolor estaría enmarcada en este mandato al cual 
será imposible sustraerse. A partir de una incomodidad (término 
planteado por Derrida), quien escribe se asoma afuera para ver 
adentro, la escritura es una manera posible de respuesta frente al 
caos. Jitrik entiende que el escritor que “cae en la depresión, o 
sea en la mudez y el dolor, en la inacción y la muerte” ha desviado 
la escritura fuera de la operación de sublimación. A veces la escri-
tura no alcanza para sostener el andamiaje demasiado endeble. 
Pensamos que la escritura es un intento de aferrarse a algo, de 
detener los cambios de la lengua. Dice Jitrik: “el concepto de es-
critura constituye un plano; otro el de textualidad, que sería su 
producto visible…; otro el de discurso, que tiene que ver con el 
lugar que ocupan los textos en el intercambio de sentidos que 
caracteriza la sociedad humana”. El intento será ir del discurso al 
texto, de éste a la escritura y de las palabras a la letra.
La escritura es un velo para lo real. Pone distancia con lo imposi-
ble de soportar, vela este real bajo una forma particular, un estilo, 
y ese es el nexo con la sublimación (a la cual definimos en esta 
ocasión como creación firmada, ligada al nombre). El escritor está 
expuesto a su vacío, dice Pommier[6]. Y nos acerca a este vacío, 
pero de manera velada, o para decirlo todo de una vez, con arte. 
Ése es su arte. Decir del vacío sin enfrentarnos directamente al 
horror. Es cierto que también existen otras maneras del arte, que 
no nos confrontan con el agujero, más cercanas al puro placer, 
muy lejanas del horror.
Escribir es una manera de dar consistencia real al cuerpo (de la 
letra y al cuerpo propio). Las letras evocan el cuerpo, tienen for-
ma, son redondas o gruesas, estilizadas o agudas, hechas al apu-
ro o precisas y siempre bordean el vacío. Le dan forma a ese va-
cío. Para muchos sujetos escritores es un problema escribir en 
computador y perderse de esa consistencia del papel en el acto 
de escribir, perderse el acto de bordear el vacío e irlo llenando de 
trazos de escritura, de restos. Hay para quienes evocar el cuerpo 
mediante las letras es darle consistencia también al cuerpo real, 
bordeando esa pequeña a. Letra que es borde, pura constitución 
moebiana, ligando goce y prohibición, dentro y fuera.
Suponemos una escisión entre escritura y melancolía: la escritura 
como acto creativo se sostiene en la falta y a partir de allí se dis-
tancia del objeto, permite un soporte simbólico de la pérdida en lo 
real; mientras que en la melancolía, en la dificultad o imposibilidad 
de perder, se pierde esa distancia con el objeto. 
Si se trata de una pérdida en lo real, en la escritura se trata de 
nombrar esa falta, de anudar real con simbólico haciendo borde. 
Un borde que delimitará palabras, frases, texto.
¿Será ésta otra manera de afirmar con Derrida que “no hay nada 
psíquico sin texto”[7], que la memoria es escritura? Freud en el 
“Notas sobre la pizarra mágica” (texto que según Derrida[8] es 
una reformulación del “Proyecto de una psicología para neurólo-
gos”, ambos modelos metafóricos no tomados de la lengua habla-
da sino de una grafía), propone el papel o la pizarra como porción 
materializada del aparato mnémico, donde obtengo una huella. 
Esta huella podrá o no ser duradera, pero en todo caso será hue-
lla de escritura, como antes fueron consideradas las neuronas ψ, 
no pasaderas portadoras de la memoria. Agregamos otra huella 
escrita en el caso de la composición del aparato psíquico plantea-
da en la carta 52 y en el capítulo VII de la “Interpretación de los 
sueños”, ambos trabajos marcados por una grafía que ha trascen-
dido, diagramas de escritura, inscripciones y transcripciones que 
no hacen más que indicar este camino de la importancia de la 
escritura para Freud.     
 
EL DOLOR
El dolor se expresa de múltiples formas, pero se dice de dos ma-
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neras posibles: se dice mediante el grito, o se calla, se silencia. Y 
a este silencio se le podrá distancia mediante palabras, habladas 
o escritas. La pregunta que nos convoca es porqué se escribe ese 
dolor. Porqué la escritura sirve tan bien a ese propósito de dejar 
una marca del dolor, así como para aliviarlo.
La escritura deja marca, punto. Es lo propuesto en el acápite an-
terior. Deja marca del dolor y de otras tantas cuestiones.
Sostenemos que también alivia ese dolor. En algunas circunstan-
cias lo alivia con mejores y otras con peores resultados. La escri-
tura no garantiza la salida de la melancolía. Los múltiples ejem-
plos de poetas y escritores que se han suicidado dan buena cuen-
ta de ello. 
El sostén producido por la escritura, su lazo con la letra escrita por 
un lado, el lazo social por otro, su función de borde, permiten en 
el mejor de los casos, asomarse al abismo y no caer. “El borde del 
agujero en el saber sería, por lo pronto, lo que la letra dibuja”, 
escribe Lacan en Lituraterre. Esta letra como borde nos remite a 
la frontera entre melancolía y escritura.
Estar permanentemente asomado al borde de la Cosa no es tarea 
sencilla. Es en el momento de unión absoluta con la Cosa cuando 
se torna imposible de soportar y se hace necesario salirse del 
borde, salirse de la escena y encontrarse de una vez con el obje-
to, “siniestras nupcias de unión mítica con la Cosa”[9], escribe 
Anne Juranville, encontrar la Cosa es enfrentarse al puro horror. 
Podría suceder que antes de esta unión con la Cosa se haya in-
tentado incorporarla como modo de identificación con el objeto, 
hacerla cuerpo. En este caso no habrá escritura, solo melancolía 
a secas, pérdida de ese objeto no en la manera corriente, sino 
única y particular. Manera que ubica el dolor melancólico como 
irreparable, inconsolable mediante cualquier trabajo de duelo, do-
lor conservado como precioso objeto de culto. El agujero será el 
centro y la periferia de su mundo. La falta de la falta en lo simbó-
lico hará del melancólico un puro agujero, pura nada pasible de la 
experiencia absoluta del vacío ontológico.
Hay quien propone la curación de la profundidad melancólica me-
diante el cultivo de las superficies, las apariencias, las máscaras 
que taparían lo real, manera que situamos como dirigida a la 
constitución de una solución perversa. Otra propuesta podrá ser 
orientarse hacia la sublimación (la escritura incluida dentro de es-
ta posibilidad) y en este caso apuntando a dar consistencia a lo 
simbólico y no a olvidar el vacío alrededor del cual nos constitui-
mos, pero que no somos. Vacío que taponamos con la compla-
ciente pantalla del fantasma.
 
CONCLUSIÓN 
La escritura está ubicada en un borde. Este límite, frontera, es 
tanto un cerco como una bisagra. Nos permite asomarnos al va-
cío y sostenernos sin caer. Nos posibilita dar una vuelta mirando 
hacia atrás y descubrir la calavera[10]. Borde que nos remite a la 
banda de Moebius, sin un afuera y un adentro netos. Borde entre 
lo conciente y lo inconciente, campo de intersecciones entre len-
gua y lenguaje, entre palabra y letra. La escritura nunca dirá com-
pletamente el dolor, mas nunca dejará de aludir a él.

NOTAS 

[1] BARTHES, R.: Lección inaugural de la cátedra de Semiología Literaria, 
p.140

[2] DE SAUSSURE, F.: Curso de lingüística general, p.59

[3] “Nada entra en la lengua sin haber sido ensayado en el habla” afirma, ¿cómo 
explicar entonces quien aprende una lengua leyendo su literatura?¿Cómo 
explicar la introducción de fórmulas, por ejemplo el @, los neologismos que 
aparecen antes en la escritura que en el habla: los autonautas, la cosmopista, 
el argonauta, etc.?

[4] DE SAUSSURE, F.: Op.cit. p. 73

[5] BAUMAN, Z.: Identidad, p.150

[6] POMMIER, G.: Nacimiento y renacimiento de la escritura, p.208

[7] DERRIDA, J.: La escritura y la diferencia, p.275

[8] DERRIDA, J.: Op. cit., p.274

[9] JURANVILLE, A.: La mujer y la melancolía, p.40

[10] Véase la pintura “Los embajadores” de Holbein
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