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ESCRIBIR EL DOLOR

Sigal, Nora Lia
Universidad de Buenos Aires

RESUMEN

El dolor psiquico y la escritura estan ligados. Existe el acto de
escribir, que deja como producto un objeto, el escrito. En la me-
lancolia, este objeto cae sobre el yo. Otras veces la escritura es
una posibilidad de aferramiento a la vida que aparta al sujeto del
caos. Es un velo sobre lo real.

Palabras clave
Dolor Melancolia Escritura Letra

ABSTRACT

WRITING PAIN

The psychic pain and the writing are related. The act of writing
exists, and the written is the object produced. In melancholy, this
object falls over the self. In some other cases, writting is a possibil-
ity to seize life that puts the subject aside from chaos. It’'s a veil
over the real.
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INTRODUCCION

¢ Existe algun nexo particular entre el dolor psiquico y la escritura?
¢ Es la escritura signo de este dolor? ; El dolor psiquico precisa de
la escritura o se sirve de ella como forma de estabilizacion? ; Como
se escribe el dolor? ;,Qué se inscribe mediante la escritura? ¢ Qué
significa la escritura? ;La escritura es signo de sujeto doliente?
¢ Existe escritura sin dolor? ;Hay un sujeto de la escritura? ;Cual
es la funcion de la letra escrita? ¢ Existe alguna especificidad de la
escritura del dolor diferente de la escritura a secas?

La escritura no es sintoma. Tiene estatuto de acto. ¢ Es posible la
estabilizacion mediante la escritura, una manera de hacer lazo en
algunas estructuras? ¢ Es la escritura, como dice Barthes, “la mas
compleja de las practicas significantes”[1]? ;Se escribe para no
volverse loco o se escribe para decir del sufrimiento?

LA ESCRITURA

De Saussure propone los signos de la lengua como tangibles, ca-
paces de ser fijados en imagenes convencionales: “la lengua es el
depdsito de las imagenes acusticas y la escritura la forma tangible
de esas imagenes’[2]. Concepcidn estrecha de la escritura, la de
pensarla como método de fijacion de imagenes. Considera que se
le ha dado demasiado prestigio siendo que él privilegia la lengua
hablada[3] (“nada entra en la lengua sin haber ensayado en el ha-
bla”, afirma). Sin embargo, en otro lugar dice: “nos impresiona co-
mo un objeto permanente y solido’[4]. Entonces, a su pesar, la liga-
z6n entre escritura y objeto ya esta en De Saussure.

En la escritura se juega algo del orden del objeto a la vez que del
orden del significante. La sombra de este objeto sera la que caiga
sobre el yo en el caso de la melancolia.

El mismo autor sefiala la lengua hablada como en permanente
evolucion mientras la escritura seria mas inmutable. Sin embargo,
la escritura vacila, dice. Aqui si coincidimos: es en relacién a su
condicién de objeto que vacila.

Considera una tirania la de la letra, la cual a fuerza de imponerse
a la masa llega a influir en la lengua y a modificarla. Nos vemos
tentados a agradecer esta tirania, que seria una manera de tener
algun soporte frente a la modernidad liquida, “mundo liquido de
identidades fluidas”[5] como lo denomina Bauman.

En esta critica tan furiosa a la escritura, llega al extremo de con-
siderar la letra hache como “ente ficticio surgido de la escritura”. A
otros, sin embargo, nos resulta necesaria esta hache, su vacio,
ordenador del campo, su existencia sin mas explicaciéon. Creo
que equivoca el camino cuando insiste en desprenderse de la

lengua escrita para sostenerse del puro sonido.

¢ Qué ocurrio primero, la escritura o la palabra? ¢ La inscripcion en
el inconciente o el lenguaje oral? ;Una lengua general supone a
la fuerza el uso de la escritura? De Saussure no duda, para él
primero la lengua, luego vino la escritura. Otros tienen otras res-
puestas.

Jitrik, en Los grados de la escritura propone detenernos en el ob-
jeto escritura, diferenciandolo del objeto lectura. La escritura sera
la forma suprema de lo social, la memoria y la comunicacion. Su-
pone que se escribe por capacidad o porque existe la posibilidad
o el deseo. Agregamos que a veces se trata de un imperativo. La
escritura del dolor estaria enmarcada en este mandato al cual
sera imposible sustraerse. A partir de una incomodidad (término
planteado por Derrida), quien escribe se asoma afuera para ver
adentro, la escritura es una manera posible de respuesta frente al
caos. Jitrik entiende que el escritor que “cae en la depresion, o
sea en lamudez y el dolor, en la inaccion y la muerte” ha desviado
la escritura fuera de la operacion de sublimacion. A veces la escri-
tura no alcanza para sostener el andamiaje demasiado endeble.
Pensamos que la escritura es un intento de aferrarse a algo, de
detener los cambios de la lengua. Dice Jitrik: “el concepto de es-
critura constituye un plano; otro el de textualidad, que seria su
producto visible...; otro el de discurso, que tiene que ver con el
lugar que ocupan los textos en el intercambio de sentidos que
caracteriza la sociedad humana”. El intento sera ir del discurso al
texto, de éste a la escritura y de las palabras a la letra.

La escritura es un velo para lo real. Pone distancia con lo imposi-
ble de soportar, vela este real bajo una forma particular, un estilo,
y ese es el nexo con la sublimacion (a la cual definimos en esta
ocasion como creacion firmada, ligada al nombre). El escritor esta
expuesto a su vacio, dice Pommier[6]. Y nos acerca a este vacio,
pero de manera velada, o para decirlo todo de una vez, con arte.
Ese es su arte. Decir del vacio sin enfrentarnos directamente al
horror. Es cierto que también existen otras maneras del arte, que
no nos confrontan con el agujero, mas cercanas al puro placer,
muy lejanas del horror.

Escribir es una manera de dar consistencia real al cuerpo (de la
letra y al cuerpo propio). Las letras evocan el cuerpo, tienen for-
ma, son redondas o gruesas, estilizadas o agudas, hechas al apu-
ro o precisas y siempre bordean el vacio. Le dan forma a ese va-
cio. Para muchos sujetos escritores es un problema escribir en
computador y perderse de esa consistencia del papel en el acto
de escribir, perderse el acto de bordear el vacio e irlo llenando de
trazos de escritura, de restos. Hay para quienes evocar el cuerpo
mediante las letras es darle consistencia también al cuerpo real,
bordeando esa pequefia a. Letra que es borde, pura constitucion
moebiana, ligando goce y prohibicion, dentro y fuera.
Suponemos una escision entre escritura y melancolia: la escritura
como acto creativo se sostiene en la falta y a partir de alli se dis-
tancia del objeto, permite un soporte simbdlico de la pérdida en lo
real; mientras que en la melancolia, en la dificultad o imposibilidad
de perder, se pierde esa distancia con el objeto.

Si se trata de una pérdida en lo real, en la escritura se trata de
nombrar esa falta, de anudar real con simbdlico haciendo borde.
Un borde que delimitara palabras, frases, texto.

¢ Sera ésta otra manera de afirmar con Derrida que “no hay nada
psiquico sin texto”[7], que la memoria es escritura? Freud en el
“Notas sobre la pizarra magica” (texto que segun Derrida[8] es
una reformulacién del “Proyecto de una psicologia para neurdlo-
gos”, ambos modelos metaféricos no tomados de la lengua habla-
da sino de una grafia), propone el papel o la pizarra como porcién
materializada del aparato mnémico, donde obtengo una huella.
Esta huella podra o no ser duradera, pero en todo caso sera hue-
lla de escritura, como antes fueron consideradas las neuronas [,
no pasaderas portadoras de la memoria. Agregamos otra huella
escrita en el caso de la composicion del aparato psiquico plantea-
da en la carta 52 y en el capitulo VII de la “Interpretacién de los
suefos”, ambos trabajos marcados por una grafia que ha trascen-
dido, diagramas de escritura, inscripciones y transcripciones que
no hacen mas que indicar este camino de la importancia de la
escritura para Freud.

EL DOLOR
El dolor se expresa de multiples formas, pero se dice de dos ma-
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neras posibles: se dice mediante el grito, o se calla, se silencia. Y
a este silencio se le podra distancia mediante palabras, habladas
o escritas. La pregunta que nos convoca es porqué se escribe ese
dolor. Porqué la escritura sirve tan bien a ese proposito de dejar
una marca del dolor, asi como para aliviarlo.

La escritura deja marca, punto. Es lo propuesto en el acapite an-
terior. Deja marca del dolor y de otras tantas cuestiones.
Sostenemos que también alivia ese dolor. En algunas circunstan-
cias lo alivia con mejores y otras con peores resultados. La escri-
tura no garantiza la salida de la melancolia. Los multiples ejem-
plos de poetas y escritores que se han suicidado dan buena cuen-
ta de ello.

El sostén producido por la escritura, su lazo con la letra escrita por
un lado, el lazo social por otro, su funciéon de borde, permiten en
el mejor de los casos, asomarse al abismo y no caer. “El borde del
agujero en el saber seria, por lo pronto, lo que la letra dibuja”,
escribe Lacan en Lituraterre. Esta letra como borde nos remite a
la frontera entre melancolia y escritura.

Estar permanentemente asomado al borde de la Cosa no es tarea
sencilla. Es en el momento de unién absoluta con la Cosa cuando
se torna imposible de soportar y se hace necesario salirse del
borde, salirse de la escena y encontrarse de una vez con el obje-
to, “siniestras nupcias de unién mitica con la Cosa’[9], escribe
Anne Juranville, encontrar la Cosa es enfrentarse al puro horror.
Podria suceder que antes de esta union con la Cosa se haya in-
tentado incorporarla como modo de identificacion con el objeto,
hacerla cuerpo. En este caso no habra escritura, solo melancolia
a secas, pérdida de ese objeto no en la manera corriente, sino
Unica y particular. Manera que ubica el dolor melancélico como
irreparable, inconsolable mediante cualquier trabajo de duelo, do-
lor conservado como precioso objeto de culto. El agujero sera el
centro y la periferia de su mundo. La falta de la falta en lo simbo-
lico hara del melancdlico un puro agujero, pura nada pasible de la
experiencia absoluta del vacio ontoldgico.

Hay quien propone la curacién de la profundidad melancélica me-
diante el cultivo de las superficies, las apariencias, las mascaras
que taparian lo real, manera que situamos como dirigida a la
constitucion de una solucion perversa. Otra propuesta podra ser
orientarse hacia la sublimacion (la escritura incluida dentro de es-
ta posibilidad) y en este caso apuntando a dar consistencia a lo
simbdlico y no a olvidar el vacio alrededor del cual nos constitui-
mos, pero que no somos. Vacio que taponamos con la compla-
ciente pantalla del fantasma.

CONCLUSION

La escritura esta ubicada en un borde. Este limite, frontera, es
tanto un cerco como una bisagra. Nos permite asomarnos al va-
cio y sostenernos sin caer. Nos posibilita dar una vuelta mirando
hacia atras y descubrir la calavera[10]. Borde que nos remite a la
banda de Moebius, sin un afuera y un adentro netos. Borde entre
lo conciente y lo inconciente, campo de intersecciones entre len-
guay lenguaje, entre palabra y letra. La escritura nunca dira com-
pletamente el dolor, mas nunca dejara de aludir a él.

NOTAS

[1] BARTHES, R.: Leccién inaugural de la catedra de Semiologia Literaria,
p.140

[2] DE SAUSSURE, F.: Curso de lingtiistica general, p.59

[3] “Nada entra en la lengua sin haber sido ensayado en el habla” afirma, ¢ como
explicar entonces quien aprende una lengua leyendo su literatura?;Coémo
explicar la introduccion de férmulas, por ejemplo el @, los neologismos que
aparecen antes en la escritura que en el habla: los autonautas, la cosmopista,
el argonauta, etc.?

[4] DE SAUSSURE, F.: Op.cit. p. 73

[5] BAUMAN, Z.: Identidad, p.150

[6] POMMIER, G.: Nacimiento y renacimiento de la escritura, p.208
[7] DERRIDA, J.: La escritura y la diferencia, p.275

[8] DERRIDA, J.: Op. cit., p.274

[9] JURANVILLE, A.: La mujer y la melancolia, p.40

[10] Véase la pintura “Los embajadores” de Holbein
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