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lO QUE SE ESPERA dE 
Un PSICOAnAlISTA El díA 
dE SU MUERTE
Smud, Martín 
Episteme. Argentina

RESUMEN
¿Qué se espera de la muerte de un analista? ¿De un psicólogo? 
¿Cómo esperaba Freud su muerte? ¿Cómo procesaba Freud la 
muerte de los otros? Estas son preguntas que si bien no están en 
el centro de la teorizaciones psicoanalíticas, son fundamentales 
para comprender las encrucijadas y los distintos temas que fue-
ron apareciendo en la construcción de la teoría analítica. Freud no 
ha escrito la versión más dolorosa de la muerte y el duelo. No ha 
escrito la versión de esa muerte que no es igual a ninguna otra 
muerte, y en la cual no hay palabras porque el que muere es un 
hijo, la versión no de la muerte del padre sino de la muerte del 
hijo, la muerte impensada, la muerte que no tiene Fort-da que 
pueda nombrarla.
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ABSTRACT
WHAT IS EXPECTED OF A PSYCHOANALYST ON THE DAY OF 
HIS DEATH
What does the death of an analyst? What a psychologist? How 
Freud expected his death? How Freud processed the death of 
others? These are questions that, although not in the center of the 
psychoanalytic theories are fundamental to understanding the 
crossroads and the various items that appeared in the construc-
tion of the analytical theory.
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Este tema resulta algo más que un tópico de investigación, es un 
punto de angustia para todo analista, psicólogo, para cualquier 
“trabajador de la salud mental”. ¿Tiene consecuencias trabajar 
con la muerte, el duelo, la enfermedad, la agonía puesto en la 
perspectiva de la propia muerte?
En 1920, Freud escribe sobre la muerte de un analista: “Freund 
ha muerto heroicamente sin avergonzar al psicoanálisis…”[i]. Es-
te analista murió sin avergonzar, murió dignamente, como se es-
pera de un analista. Freud estaba metido en la política del psicoa-
nálisis y hasta la forma de morir de un analista es una señal de si 
ha llevado su análisis hasta el fin. El gran pase. De la vida a la 
muerte. Freud observó las primeras muertes de analistas, las 
muertes inaugurales que no solamente hablaban de la biografía 
de una persona sino que hablaban de otra cosa: la posición del 
analista y la causa del psicoanálisis.
Freud siempre estuvo preocupado por el tema de la muerte, y 
desde el mismo momento en qué comenzó a pergeñar el gran 
armazón del psicoanálisis, cercano al mil novecientos, jamás dejó 
de tener terror a que su muerte, la muerte personal, que lo estu-
viera acechando a la vuelta de la esquina, no dejándolo continuar 
ni su vida ni su obra. Esto lo cuenta Ernest Jones[ii] un psicoana-
lista muy cercano a los comienzos del psicoanálisis y a Freud 
quien escribió una biografía del maestro.
¿Qué se espera de la muerte de un analista? ¿De un psicólogo? 
¿Cómo esperaba Freud su muerte? ¿Cómo procesaba Freud la 
muerte de los otros? Estas son preguntas que si bien no están en 
el centro de la teorizaciones psicoanalíticas, son fundamentales 
para comprender las encrucijadas y los distintos temas que fue-
ron apareciendo en la construcción de la teoría analítica. Es inte-
resante la imbricación entre Freud, la muerte, las alternativas del 

movimiento psicoanálitico.
También 1920, recordemos que esta fecha resulta fundamental a 
los fines de los giros de las conceptualizaciones psicoanalíticas. 
Ese año le llega a Freud un penoso telegrama: su hija Sofie de 26 
años estando embarazada de su tercer hijo muere. a los veinticin-
co años. Deja a Ernst de cinco años, ese nieto que Freud observa 
en la famosa experiencia del fort-da, aquella experiencia que tie-
ne que ver con un bebé en la cuna que metaforiza la ausencia 
materna mediante un carrtel y un objeto que tira y vuelve a hacer 
aparecer. Cuando no está la madre grita Fort y cuando reaparece 
grita Da. El comienzo del símbolo en el niño está en el camino de 
poder soportar la ausencia del otro. Lacan[iii] acentúa además de 
esa doble posición, de ese binarismo de presencia- ausencia, al 
carretel como lo que permite esa operación simbólica, y allí ubica 
la relación del sujeto con el lenguaje.
Ernst ahora ¿cómo hará para simbolizar la gran ausencia, la que 
no tiene Da, retorno, la caída en la cosa Muerte cuyo carretel 
corta cualquier “juego” simbólico que quisiéramos llevar a cabo?
¿Cómo repercute en Freud esa muerte? Escribe: “Sofie fue barri-
da de ese mundo como si nunca hubiera existido. Es un hecho tan 
paralizante que no puede inspirar reflexión alguna, es una cruda 
fatalidad, ruda sumisión”. Pero insospechadamente agrega: “Con 
todo lo duro que ha sido este acontecimiento no ha sido capaz de 
trastocar mi actitud hacia la vida. Durante años he vivido prepara-
do para soportar la pérdida de mis hijos varones, ahora llega el 
turno de mi hija”.
Freud vive las alternativas de esta muerte a poco tiempo de termi-
nada la carnicería que fue la primera guerra mundial donde la lucha 
en trincheras dejaba un tendal de muertos que solamente el acos-
tumbramiento podía permitir que fuera una escena posible de ima-
ginar y sobrellevar. Todos los padres sabían que sus hijos estaban 
con las horas contadas y que ir a luchar por la patria era ir a morir 
por ella. Freud estaba preparado para la muerte de sus hijos.
Freud escribe en “Más allá del principio del placer”[iv] en un pie de 
página lo siguiente: “Teniendo el niño cinco años y nueve meses 
murió la madre, ahora que Fort (Afuera) se fue del todo, el mucha-
chito no mostró duelo por ella” Freud abuelo no encuentra en su 
nieto demostración alguna de duelo. Su hija Anna Freud no pien-
sa lo mismo, ella está desesperada por este sobrino. Anna llegó a 
pensar en adoptarlo pero se desalentó pronto y dijo: “Por una vez 
en la vida, me alegro no tener hijos, porque si Ernst fuera mi hijo 
y se portara así, no lo podría soportar…”.
¿Qué le pasa al abuelo de Freud que es tan observador del juego 
de lo simbólico, del Fort da del niño y puesto ante la alternativa del 
Fort, de lo Real, se desentiende de su propio duelo y el del niño, 
dejando a su hija mujer y a su esposa frente a la crudeza del 
duelo del hijo?
Pero la historia sigue, y es trágica. Además de Ernst, está el her-
manito menor Rudolf que a los pocos años muere. Ahí a Freud le 
pasa algo muy distinto: “La pérdida me ha afectado de una mane-
ra distinta, ha muerto algo en mí, hacía las veces de todos mis 
hijos y de todos mis nietos. Algo murió en mí, no lo puedo 
reemplazar”[v].
Aparece Freud en una dimensión humana, ahora ya nada es lo 
mismo, hay algo de la muerte del nieto impensado, inhumano, im-
posible de sustituir. Freud rechaza al principio de realidad del traba-
jo del duelo, no es tan fácil como escribe en “La transitoriedad”[vi] 
dar vuelta la página porque existe “un pedazo de sí”[vii] como sos-
tiene Jean Allouch que se ha ido con el muerto, o peor que se va a 
ir con el muerto cuando algo de lo atorado del duelo pueda comen-
zar a plantear que ha quedado de uno y de otro.
Freud debería haber escrito la segunda parte del texto “Duelo y 
melancolía”, en realidad debería escribir la primera parte del due-
lo, porque en ese texto canónico de lo que menos ha hablado es 
el del duelo, y lo que ha dicho acerca de la mal llamada elabora-
ción del duelo ha sido una cantidad de cuestiones como el reem-
plazo del objeto, el levantamiento poco a poco de los filamentos 
libidinales del fallecido y la necesidad de seguir adelante que ra-
yan en los edictos de la inexorabilidad de la vida, de la guerra y de 
la muerte pero poco tiene que ver con el duelo.
Freud no ha escrito la versión más dolorosa de la muerte y el 
duelo. No ha escrito la versión de esa muerte que no es igual a 
ninguna otra muerte, y en la cual no hay palabras porque el que 
muere es un hijo, la versión no de la muerte del padre sino de la 
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muerte del hijo, la muerte impensada, la muerte que no tiene Fort-
da que pueda nombrarla. Esa muerte insustituible deja al enluta-
do con la certeza de que ya no es el mismo, y que la misma vida 
ya no lo es la de antes.
¿Cómo es que Freud, dándose cuenta de que algo murió en él, de 
ese pedazo que muere, de esa condición de irremplazable, no 
trasladó esto a su teoría?
Freud yerra. No hace el traspaso de una conceptualización del 
duelo a otra, del duelo esperado al duelo imprevisto, de la versión 
de la muerte del padre a otra versión que debería llamarse la 
muerte del hijo.
Las consecuencias a más de 100 años de nacimiento del psicoa-
nálisis es que no sabemos cómo desde un punto de vista teórico 
y por tanto clínico, acompañar con nuestras conceptualizaciones 
a los enlutados y a los duelistas. Y allí donde deberíamos estar 
más preparados para adentrarnos en campo cenagosos, queda-
mos a pie.
Desde “Duelo y melancolía”[viii] hay duelo normal y duelo patoló-
gico, y es el duelo patológico el que va a ser “profesionalizado”. 
Freud no habla del duelo ligado a alguien que debería haber vivi-
do, a alguien cuyas huellas se hubieran querido seguir, y que que-
daron para siempre embarradas en un tiempo pasado que se 
obstina en no poder olvidarse. En esta muerte, pese a Freud, no 
hay reemplazo de objeto, y la elaboración del duelo, nos deja cer-
cano a lo inabordable. El análisis no puede dejar de percibir que 
la separación entre duelo normal y patológico es un pifiada que ha 
llevado a que el movimiento psicoanalítico se encuentre huérfano 
en este tema tan de todos los días.
Los pacientes que hablan del duelo lo dicen claramente, una cosa 
es al momento de la muerte pero el duelo comienza en el momen-
to que aparece la figura del ausente, lo que podría haber hecho, y 
aquí viene el dolor, lo que ha quedado de nosotros sin ése que 
tanto amamos.
Y ese es el duelo imposible, ¿para qué mandar a los pacientes al 
trabajo del duelo? Se trata de un tiempo de vida que no fue realiza-
do, hay que apelar a una escritura, marcas que tiene que construir 
el que queda ante la ausencia del otro. Escribir, ser un autor de lo 
que no existe[ix], pero presente en la ausencia es un trabajo que sí 
requiere el acompañamiento del movimiento psicoanalítico.
Lo que se espera del psicoanalista el día de su muerte. El para-
digma de la muerte no es la muerte del padre sino la muerte del 
hijo. No nos podremos liberar, ni aún en la muerte de las marcas 
que nunca jamás fueron escritas. Repensar las conceptualizacio-
nes acerca del duelo, es repensar también el deseo del analista, 
que suena muy bien pero que no está lejos de pensar la relación 
con la muerte del otro y la muerte propia. El pase es intransmisi-
ble, por más que no haya otra alternativa que escribirlo, mostrarlo, 
hacerlo circular pero siempre con esa franqueza cruda de saber 
que el pase es inasible, intratable, intragable. No es lo siniestro 
porque éste marca el camino de la angustia, la ausencia que nos 
lleva un pedazo de nosotros, igual que ese pedazo que se llevó la 
última paciente antes de que tengamos que decir adiós a nuestro 
psicoanalista, antes que nos tengan que decir adiós.
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