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El dECIR POÉTICO 
dE lA InTERPRETACIÓn
Vetere, Ernesto 
Facultad de Psicología. Universidad Nacional de La Plata. 
Argentina

RESUMEN
Abordaremos el tema del lugar de la interpretación en psicoanáli-
sis. Nuestro punto de partida será la presentación y fundamenta-
ción de las siguientes hipótesis: la lectura es la operación esencial 
del analista y la interpretación es el decir esencial del análisis. 
Con el apoyo de estas consideraciones intentaremos ensayar una 
articulación posible entre psicoanálisis y poesía para poder preci-
sar la eficacia de la interpretación en la clínica psicoanalítica.

Palabras clave
Interpretación Letra Decir Poesía

ABSTRACT
TO SAY POETICALLY OF THE INTERPRETATION
We will approach the topic of the place of the interpretation in 
psychoanalysis. We start with the following hypotheses: the read-
ing is the essential operation of the analyst and the interpretation 
is to say essentially of the analysis. With the support of these con-
siderations we will try to test a possible joint between psychoa-
nalysis and poetry to be able to specify the efficiency of the inter-
pretation in the psychoanalytic clinic.

Key words
Interpretation Letter Tosay Poetry

“No sé si hay alguna diferencia esencial entre palabras y hechos, 
ya que la palabra es un hecho también. El hecho de que alguien 
hable, de que alguien lo escuche, es un hecho poético”
Jorge Luis Borges

INTRODUCCIÓN
El hilo conductor del siguiente trabajo será la pregunta por el lugar 
de la interpretación en la clínica psicoanalítica. Iniciaremos nues-
tro recorrido valiéndonos de la noción de letra, noción que nos 
invita a pensar cierta fraternidad discursiva entre la poesía y el 
psicoanálisis -lo que constituirá uno de los ejes rectores de esta 
investigación- pero que, al mismo tiempo, reclama su especifici-
dad y pertinencia para nuestro campo y, en especial, para el abor-
daje del síntoma neurótico.

LA LECTURA: OPERACIÓN ESENCIAL DEL ANALISTA
La primera respuesta que proponemos a partir del interrogante 
planteado es la siguiente: la lectura es la operación esencial del 
analista, ya que le otorgamos el estatuto de articulador lógico de 
sus distintas intervenciones. Pasemos a fundamentarla. 
A partir de los años 70, la clínica lacaniana se transforma en la 
clínica de lo nodal. El nudo borromeo escribe la estructura del 
sujeto y lo hace a través del singular anudamiento entre lo simbó-
lico, lo imaginario y lo real. Esta concepción convoca al analista a 
conducir los tratamientos en la alternancia de intervenciones des-
de los tres registros. Por consiguiente, estas intervenciones, de 
ser acertadas, tendrán diferentes efectos sobre la estructura 
-puntualmente, sobre los lugares de intersección entre lo simbóli-
co, lo imaginario y lo real-.
Por lo tanto, el analista posee libertad para intervenir. No obstan-
te, la transferencia y el ser introducen sus límites. Estrategia y
política que dan el marco a la práctica analítica, centrada en el
acto y sostenida en una ética, la del bien decir.
Esta libertad de intervención y sus límites, se apoyan en la lectura
del analista. El analista lee en lo que escucha del discurso del
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analizante las letras que escriben significantes, es decir, un fone-
ma, una palabra, una frase o una serie de enunciados, letras que 
cifran los goces del sujeto. Tarea de desciframiento que produce 
nuevas cifras. Es decir, no se trata simplemente de un texto ya 
escrito que el analista lee, sino que es en ese mismo ejercicio de 
lectura donde la escritura del texto se produce. Freud ya definía al 
sueño como una escritura jeroglífica, pero Lacan efectúa un paso 
decisivo hacia una formalización del inconciente concebido como 
saber agujereado, en relación a lo real del goce y escrito en trans-
ferencia.[i]
Como el saber es lo legible, el sujeto supuesto saber, pivote de la 
transferencia, será denominado en el seminario 25 “sujeto-su-
puesto-saber-leer-de-otro modo”.[ii] Esa “otra lectura” del analista 
posibilitará la elección de sus intervenciones, y de ellas depende-
rá la escritura del inconciente en el transcurso de un análisis: “(…) 
ni en lo que dice el analizante ni en lo que dice el analista hay otra 
cosa que escritura”[iii], concluirá Lacan. 

LA INTERPRETACIÓN: EL DECIR ESENCIAL DEL ANÁLISIS
Así como definimos a la lectura como la operación esencial del 
analista, de la que dependen todas sus intervenciones (incluida la 
interpretación), ahora proponemos una segunda formulación: la 
interpretación se distingue de las otras intervenciones por consti-
tuir el decir esencial del análisis. 
Decir no es hablar. El decir, que se extrae de los dichos y que 
produce un más allá de lo que se intenta decir, tiene que ver con 
la enunciación que se desprende de los enunciados: quién habla, 
desde dónde, a quién, por qué. Decir que dice a medias lo impo-
sible de decir. Imposible de decir que queda despejado como tal 
en el mismo acto de decir.
Ahora bien, si de la interpretación se trata: ¿por qué definirla co-
mo decir del análisis y no del analista? En primer lugar, para des-
tacar el paso metodológico fundamental que realiza Freud en “La 
interpretación de los sueños”: “La técnica que expongo (…) defie-
re al propio soñante el trabajo de interpretación”.[iv] El decir del 
análisis no se reduce al del analista…tampoco al del analizante: 
el inconciente interpreta pero el analista también. En segundo lu-
gar, si bien hay dos decires en juego hablar del “decir del análisis” 
(como lo hace Lacan en L´Etourdit) es convergente con el carác-
ter transindividual del inconciente: a fin de cuentas, algo “se dice” 
y “se escribe” entre analizante y analista.
A este “otro decir” del análisis[v] lo adjetivamos, además, como 
esencial. ¿Con qué fundamento? Si decimos que es esencial es 
por su equivalencia con el inconciente. El deseo es la interpretación 
planteaba tempranamente Lacan, lo que significa que el inconcien-
te mismo es ese decir interpretativo, como recién mencionábamos. 
Pero en los últimos años de su enseñanza, Lacan profundiza el 
planteo: “es únicamente por el equívoco que la interpretación 
opera”[vi], y el equívoco es el nuevo y último nombre que le dará al 
inconciente. En el seminario 24, Lacan produce una transliteración 
jugando con la homofonía entre el término alemán Unbewusst -lo 
no conciente, lo no sabido- y el francés Une-bévue -una equivoca-
ción-. Esta nueva denominación es la introducción de “algo que va 
más lejos que el inconciente”.[vii] Permite romper definitivamente 
con el endopsiquismo freudiano y con la literalidad de un término 
que acentúa un aspecto meramente descriptivo. El inconciente en-
tonces equivoca y a eso apunta la interpretación.
El equívoco tiene un privilegio en la estructura al sustituir en el 
inconciente la falta de relación sexual.[viii] De ahí que el equívoco 
sea el instrumento más importante con que cuenta el analista. 
Con esta afirmación podemos dimensionar los alcances de su efi-
cacia. Si una interpretación es acertada va a abrir nuevas vías 
asociativas -efecto en lo simbólico ya enfatizado por Freud- pero 
además y fundamentalmente, va a tener efectos más estructura-
les, incidiendo sobre lo real del síntoma. ¿De qué modo? Lacan lo 
explica en términos rigurosamente nodales: cuando la interven-
ción del analista conmueve los sentidos con los que el sujeto está 
habituado -sentidos ubicados en la intersección entre lo imagina-
rio y lo simbólico- a la vez produce otro empalme, entre el síntoma 
-definido como lo que no anda en lo real por la inmixión de lo 
simbólico- y lo real del goce parasitario, que retiene al sujeto en 
una posición de sufrimiento. Este nuevo abrochamiento entre de-
cir y sufrir, hará reanudar la función de la falta en la estructura 
para que el sujeto pueda avanzar en el camino de su deseo.

Una interpretación podrá ser considerada como tal siempre a pos-
teriori, a partir entonces de la aparición de efectos sobre la pro-
ducción asociativa, sobre el sentido aportado por las representa-
ciones y sobre la economía de goce que las excede. No hay rece-
ta interpretativa, sí algunos modos habituales de decir interpreta-
tivo: la alusión, la cita, el enigma. A veces un gesto, un comenta-
rio, una pregunta pueden oficiar de interpretación. Otras veces el 
silencio, si expresa un “decir que no” a la demanda de un saber 
completo. Pero en todos los casos, la interpretación no dice todo, 
es un “decir no-todo” que apunta singularmente a la causa del 
deseo del sujeto. Como sostiene Lacan en L´Etourdit: “la interpre-
tación se refiere a la causa del deseo, causa que ella revela…”.[ix] 
Por esta razón, hace hincapié en el carácter apofántico, revelador 
de la interpretación. Y lo que revela no es sólo un sentido nuevo 
-nunca un sentido oculto- sino además lo que escapa a ese sen-
tido, es decir, a la existencia del objeto que es causa del deseo del 
sujeto. La sorpresa del analizante -y en muchas ocasiones tam-
bién la del analista- es por ello un preciso indicador de dicha reve-
lación. 
El propósito de toda interpretación entonces es confrontar al suje-
to, a través de las palabras, con lo que está más allá de ellas, con 
lo decible e indecible de sus verdades.
Si el analista “lee de otro modo” los pliegues del texto del anali-
zante, podrá favorecer con sus interpretaciones un “decir de otro 
modo lo real”. Y “decir de otro modo lo real”… ¿no constituye 
acaso la virtud principal de la poesía?

INTERPRETACIÓN Y POESÍA  
Al final de su enseñanza, Lacan ofrece algunas pocas pero su-
gestivas menciones sobre la relación posible entre interpretación 
y poesía. Tomaremos una de ellas para profundizar las dos ideas 
expuestas hasta el momento: en el seminario 24 -en el que intro-
duce, como habíamos recordado en el apartado anterior, esa nue-
va denominación del inconciente- sostiene que la poesía es “…
efecto de sentido, pero también efecto de agujero. No hay más 
que la poesía, se los he dicho, que permita la interpretación”.[x]
La poesía es seguramente la práctica de la letra por excelencia, 
que dice y escribe de otro modo lo real de los secretos de la vida 
humana: el sufrimiento, el amor, la felicidad, la muerte… Razón 
por la cual nos anticipa, enseñándonos una singular manera de 
expresar las verdades humanas. Ahora bien, ¿qué relación puede 
establecerse entre la poesía y la verdad? Qué mejor, para poder 
abordar esta pregunta, que dialogar con dos “hombres de la 
verdad”[xi], como son Heidegger y Borges.
El filósofo alemán en Arte y Poesía formula: “La esencia del arte 
es la Poesía. Pero la esencia de la Poesía es la instauración de la 
verdad”.[xii] Esta congruencia entre poesía y verdad no puede 
establecerse para Heidegger sin la referencia al lenguaje: “El len-
guaje mismo es Poesía en sentido esencial (…)… la Poesía acon-
tece en el habla porque esta guarda la esencia originaria de la 
Poesía”[xiii], agrega. Con la pretensión de definir esta estrecha 
relación entre poesía, verdad y lenguaje pero dentro nuevamente 
de nuestro campo, proponemos la siguiente conjetura: la interpre-
tación es un decir poético que apunta a la verdad subjetiva (y a lo 
real anudado a ella), apoyándose no en el lenguaje sino más bien 
en lalengua.[xiv]
Heidegger da un paso más. Siguiendo a Hölderlin, piensa que los 
hombres somos un diálogo: “El ser del hombre se funda en el 
habla; pero ésta acontece primero en el diálogo”.[xv] Interesante 
planteo que acentúa el enlace entre poesía, verdad y lenguaje 
pero desplegado en un lazo social. Con el estímulo de estos de-
sarrollos, podríamos considerar que la apuesta del método psi-
coanalítico sería propiciar el anudamiento entre interpretación, 
verdad y lalengua en transferencia. La contradicción radica en las 
particularidades del vínculo establecido entre analizante y analis-
ta: la transferencia es un lazo social que contiene una dimensión 
dialógica pero que no se trata de un diálogo entre dos sujetos… y 
sin embargo, “la interpretación le pone un límite al no diálogo”.
Escuchemos ahora a Borges, quien hace unos años atrás en la 
Escuela Freudiana de Buenos Aires comentaba lo siguiente: “Re-
cuerdo que yo era chico cuando me fue revelada la poesía, es 
decir, el hecho de que la palabra fuera no sólo un medio de comu-
nicación sino un instrumento mágico.”[xvi] En una de estas confe-
rencias ante la pregunta de uno de los participantes sobre la dife-
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rencia entre poesía y verdad, responde: “Posiblemente no haya 
ninguna diferencia, posiblemente la poesía sea un modo más ví-
vido de decir la verdad, un modo más memorable de decir la ver-
dad. Yo no concibo la poesía como falsa. Yo sé que si la poesía 
no parte de la emoción, es un error. Yo no creo que la poesía sea 
un juego de palabras, un arte combinatorio; creo que la poesía 
tiene que estar justificada por la emoción, no me imagino un verso 
escrito sin pasión, sin emoción.”[xvii] Pero para el gran poeta ar-
gentino, esta pasión del escritor, sin la cual no hay poesía, no es 
suficiente. Es necesaria también la pasión del lector, cuando el 
libro lo encuentra: “si al leer un poema no sentimos que nuestra 
sangre circula más de prisa, ese poema ha fracasado”.[xviii] Ins-
pirados por estas reflexiones y volviendo al objeto de nuestro in-
terés, podríamos decir que la interpretación no es un mero juego 
de palabras y debe tocar las pasiones del analizante. La diferen-
cia radica en el hecho de que la interpretación del analista no 
debe ser efectuada desde sus propias pasiones ni siquiera desde 
su saber, sino desde el deseo del analista. Esta función será en 
definitiva el sostén del “intercambio de letras” que tendrá lugar 
dentro del vínculo transferencial.
Una frase más de Borges nos servirá para concluir provisoria-
mente este recorrido. En El otro, el mismo escribe: “La poesía 
avanza de un modo vacilante y osado, como si caminara en la 
oscuridad”.[xix] Retomando la cita de Lacan presentada al co-
mienzo de este apartado, diremos entonces que si la poesía es 
efecto de sentido pero también efecto de agujero es porque la 
interpretación con sus haces de luz alumbra las pasiones del su-
jeto pero también y esencialmente, permite atravesarlas.

NOTAS

[i] Como veremos en el apartado siguiente, Lacan agudizará este planteo unos 
años más adelante en su seminario L´ insu que sait de l´une-bevue s´aile a 
mourre.

[ii] LACAN, J.: Seminario 25, El momento de concluir, inédito, versión CD, clase 
del 10-01-1978.

[iii] Ibid., clase del 20-12-77

[iv] FREUD, S.: “La interpretación de los sueños”, en Obras Completas, 
Amorrortu editores, Buenos Aires, 1976, tomo IV, pág. 120.

[v] LACAN, J.: L´Étourdit, inédito, versión para circulación interna de Escuela 
Freudiana de Buenos Aires y Escuela Sigmund Freud de Rosario.

[vi] LACAN, J.: Seminario 23, El síntoma, traducción (versión crítica) de Ricardo 
Rodríguez Ponte Lacan para circulación interna de Escuela Freudiana de 
Buenos Aires, clase del 18-11-1975, pág. 10. Cf. también: “La interpretación, 
dije, no es interpretación de sentido, sino juego con el equívoco”, LACAN, J.: 
“La tercera”, en Intervenciones y textos 2, Manantial, Buenos Aires, 1988, pág. 
88.

[vii] LACAN, J.: Seminario 24, L´ insu que sait de l´une-bevue s´aile a mourre, 
inédito, traducción de Susana Sherar y Ricardo Rodríguez Ponte para 
circulación interna de Escuela Freudiana de Buenos Aires, clase del 16-11-76, 
pág. 12.

[viii] Idea trabajada por Colette Soler en su texto El decir del analista, pág. 
39-40.

[ix] LACAN, J.: L´Etourdit, op. cit., pág. 41.

[x] LACAN, J.: Seminario 24, L´insu…, op. cit., clase del 17-05-77, pág. 79.

[xi] Así aludía Lacan a Heidegger en La ciencia y la verdad.

[xii] Ibid., pág. 114.

[xiii] Ibid., pág. 114.

[xiv] Neologismo lacaniano que designa la lengua puesta en movimiento por 
la sustancia gozante, juegos del significante alojados en la letra. Cf. por ejemplo, 
“…la interpretación obra con lalengua…”, en LACAN, J.: “La tercera”, en op. 
cit., pág. 88.

[xv] HEIDEGGER, M.: “Hölderlin y la esencia de la Poesía”, en op. cit., pág. 
134.

[xvi] En Borges en la Escuela Freudiana de Buenos Aires, Agalma, Buenos 
Aires, 1993, pág. 116.

[xvii] Ibid., pág. 47.

[xviii] Ibid., pág. 116.

[xix] BORGES, J.L.: “El otro, el mismo”, en Obras Completas, Buenos Aires, 
Emecé, tomo II, 1990, pág. 236.
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