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1) Introduccién

Este trabajo pretende sumergirse en la discusion acerca de la memoria y la historia del
pasado reciente. Para esto me propongo retomar la narrativa del escritor uruguayo Mauricio
Rosencof, con el objetivo de trascender las lineas de ficcion, para desmenuzar y analizar
dichos relatos problematizandolos en relacion a la discusion del rol del testigo y su
testimonio, y en relacién con el vinculo entre los modos de narrar y la historia.

Lo que guia estas lineas es el supuesto de que frente a la extendida concepcion sobre la
inenarrabilidad de lo acontecido, ya sea por lo inaprensible del hecho histérico, o porque el
horror supera los instrumentos de la lengua para representarlo, o por la imposibilidad del
testimonio con sentido integral, el relato ficcional, desprendido de pretensiones de verdad y
completitud, puede ser un puente en el vacio de sentido. Dejar de lado la idea de verdad en el
sentido mas objetivo del término, diluir el sujeto enunciador real, tomar distancia frente a un
relato manifiestamente imaginario, puede permitir una reflexion critica y una reapropiacion
comprensiva de determinados procesos que cuando son abordados desde el pragmatismo de la
experiencia se disuelven en su propio sin-sentido.

Por tanto propongo explorar este tipo particular de representacion de los hechos vividos -
que quiza pueda tocarse mas o menos con el género testimonial, pero siempre en el plano de
lo ficcional-, como un salto cualitativo que mas alla de la representacion, permita la
reapropiacion de lo acontecido. Y quiza esto nos habilite a reflexionar sobre los efectos de
realidad que tienen determinados relatos y discursos.

El potencial de las obras de ficcion del escritor uruguayo Mauricio Rosencof es innegable,
tanto sus cuentos como sus novelas logran sembrar una inquietud o incluso una incomodidad
en el lector. La recurrencia a temas como el encierro, la soledad, el aislamiento, la locura,
Ilevan al lector al limite de la sospecha, inducen a leer sus entrelineas. Aqui es donde ubico el
punto de partida del presente trabajo: como un modo de narrar puede operar como disparador
para la reflexion, la indagacion y el andlisis. A esto le sigue una exploracion biografica del
autor que sirva de Optica para repensar sus relatos en relacién con la historia. De este modo,
en un camino retrospectivo, partimos de un prolifico y popular escritor que ademas ocupa un
cargo politico en la ciudad de Montevideo hasta llegar a un rehén de la dictadura uruguaya, a
un joven militante Tupamaro y, mas aun, a un nifio de una familia de migrantes judios polacos
que sufria el terror nazi.

Sin reducir el discurso a un hecho histérico, siempre es Util tener presentes los aportes de
Foucault (1985a) acerca de las condiciones histéricas de posibilidad de emergencia de

determinados discursos. Y en esta misma linea pensar al autor como una funcion (Foucault,
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1985b) ““significa tratar de poner el acento en la escritura como un producto objetivado que
tiene un funcionamiento al interior de practicas sociales; (...) significa prestar atencion a la
materialidad concreta del funcionamiento de esa escritura” (Murillo, 1996). Esta perspectiva
es la que nos permite pegar el salto desde una obra literaria a las practicas objetivas de un
conjunto social.

En este sentido, es valido aclarar que la esencia de este trabajo no es ni la rigurosidad
histdrica ni el analisis discursivo-literario, sino el abordaje sociolégico de un tipo de relato
que nos permita reflexionar sobre determinadas précticas sociales que apuntaron a destruir,

para luego reorganizar, determinadas relaciones sociales.

2) Algunas consideraciones tedrico-conceptuales

Siguiendo la propuesta foucaultiana de desentrafiar el aspecto productivo de lo que a
simple vista podria caracterizarse como meramente represivo', Daniel Feierstein (2007)
presenta el concepto de practicas sociales genocidas en tanto tecnologia de poder que
destruye relaciones sociales de autonomia y cooperacion, pero con el objetivo ultimo de
reorganizar tanto nuevas relaciones sociales como nuevas identidades.

Este concepto no es ahistdrico sino que remite al genocidio moderno como préctica social
caracteristica de la modernidad. La clave del anlisis reside en que no se centra
exclusivamente en el aniquilamiento fisico, ““sino en el modo peculiar en que se lleva a cabo,
en los tipos de legitimacion a partir de los cuales logra consenso y obediencia y en las
consecuencias que produce no sélo en los grupos victimizados -la muerte o la supervivencia-
sino también en los mismos perpetradores y testigos, que ven modificadas sus relaciones
sociales a partir de la emergencia de esta practica.” (Feierstein, 2007:35).

En este sentido, el genocidio moderno o reorganizador, como lo identifica Feierstein,
“busca clausurar aquellas relaciones que generan friccion o mediaciones al ejercicio del
poder y reemplazarlas por una relacion unidireccional con el poder”. (Feierstein, 2007: 104)
Lo central de este concepto es que la ruptura de esas relaciones no implica solamente a los
fisica o materialmente involucrados, sino al conjunto social. De este modo, al exceder el
momento del aniquilamiento, o al distinguir entre los ‘fisicamente afectados’ de otros ‘no-
fisicamente afectados’, el concepto de préctica social genocida remite a dos niveles de

realizacion: un plano material y otro plano simbdlico.

1 En la concepcidn foucaultiana de poder es fundamental el vinculo del poder con su objeto: los cuerpos que los
efectos de poder constituyen como sujetos. En este sentido, el poder abordado no desde su capacidad de
represion -que por supuesto la tiene- sino en su faceta productiva, es un poder que produce realidad, que marca
los cuerpos. (Foucault, 2006)



Asi, la realizacion simbélica como momento de un proceso social, alude a la desaparicion
simbdlica del otro negativizado, la negacion simbdlica de lo que materialmente ha sido
aniquilado. Refiere a como son representados y narrados los hechos, a una légica de
(re)construccion que aparece en los discursos a posteriori que contribuyen a la clausura de las
relaciones sociales encarnadas por esos otros para organizar otros modos de articulacion
social.

Situar el “fin’ de una préctica genocida no en el exterminio fisico sino en los modos de
narrar y resignificar lo ocurrido, abre un campo de debate socioldgico en el que intentamos
situar nuestro analisis: ;Como se construye la memoria? ;Cualquier discurso es funcional a
esta realizacion simbolica? ¢Es posible sortear esta barrera? ;Coémo juegan los discursos de
verdad en esa operacion? (En qué medida es posible comprender y reapropiarse de lo
acontecido? ¢Es posible recomponer el sentido histérico? ;Qué huellas imprime el horror en
el relato?

Con el fin de comprender determinados fendmenos historicos, Auschwitz particularmente,
Giorgio Agamben parte de la aporia de la historia o del conocimiento histérico en tanto que la
realidad excede sus elementos factuales, es decir, que hay una ““no coincidencia entre hechos
y verdad, entre comprobacion y comprension.” (Agamben, 2002:11) Y ahondando en el
testimonio como elemento clave para conocer esos fenémenos histéricos, el autor italiano
plantea una laguna del testimonio, un espacio inenarrable, un sinsentido que hace que
justamente haya un limite en la esfera del conocimiento, y que se encuentre minado el camino
a la comprension.

En este hiato entre conocimiento de las circunstancias historicas y comprension de lo
acontecido —que maneja en términos de paradojas o de dialécticas imposibles- es donde
Agamben centra su interés, por tanto considera necesario fijar su mirada en lo inenarrable, en
la laguna del testimonio, lo que en ultima instancia “pone en tela de juicio el propio sentido
del testimonio” (Agamben, 2002:33).

Es importante destacar que Agamben no piensa en una ldgica binaria, sino de bipolaridades
que se mantienen como campo de constante tension; y que no admite sentidos clausurados ni
ideas fijas, sino que su andlisis discurre por los umbrales de ciertas bipolaridades, buscando el
‘entre’ de los dos términos.

El conocimiento refiere a la disponibilidad de detalles y rigurosidades historicas, a la
profundidad de las investigaciones histdricas, es el punto de vista del historiador; mientras
que la comprension alude al significado ético y/o politico de lo acontecido (Agamben, 2002),

lo que tiene que ver con la actualidad y con la interpretacion contemporanea de los hechos.
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Por eso cuando el autor dice que el horror no entiende de tiempo, y que puede reproducirse en
los actos més cotidianos -Auschwitz “nunca ha dejado de suceder, se esti repitiendo
siempre”-, esti haciendo hincapié en que comprender es el salto necesario para que haya
esperanza.

Este hiato se presenta en forma de paradoja logica: el testigo integral -quien tiene mucho
que decir- es el que ha vivido la experiencia hasta el final, el que conoce el instante previo a la
muerte, el que conoce la muerte, y que por tanto no puede testimoniar. Es el musulman?, el
que ha visto la Gorgona®, el hundido, el no-hombre. Y es en su nombre que habla el otro
testigo, el pseudo-testigo, pero que como no ha vivido todo, se enfrenta con una zona
intestimoniable. “Quien asume la carga de testimoniar por ellos sabe que tiene que dar
testimonio de la imposibilidad de testimoniar. Y esto altera de manera definitiva el valor del
testimonio, obliga a buscar su sentido en una zona imprevista.” (Agamben, 2002:34)

En este sentido el testimonio, segun Agamben, es la interpelacion a lo humano de la “no
humana imposibilidad de ver” (2002:54). Es el hablar en nombre de otro que no tiene voz, es
testimoniar un testimonio que falta: “El testimonio es el encuentro entre dos imposibilidades
de testimoniar; que la lengua, si es que pretende testimoniar, debe ceder su lugar a una no
lengua, mostrar la imposibilidad de testimoniar.” (Agamben, 2002:39). Asi queda clara la
paradoja logica de que el testigo integral es aquel que por definicién no puede testimoniar.*
Agamben se refiere a esto como una dialéctica imposible, donde el sujeto del testimonio no es
identificable. El problema es el del sujeto ausente, la primera persona del relato no es tal, sino
que esta en reemplazo de otra (Sarlo, 2007). En esta l6gica el testimonio debe valorarse como
un doble proceso de desubjetivacion-subjetivacion.

Pero el habla misma es un acto paraddjico que supone una subjetivacion y desubjetivacion,
algo similar a lo que ocurre con el yo poético, que en tanto narrador que puede separarse del
autor, no es un yo sino mas bien una alienacion. Pero méas esclarecedor para pensar esta
paradoja es el concepto de glosolalia -ya sea la idea de hablar en lenguaje desconocido para el
hablante, o la adjudicacion de significados a palabras inventadas-, y mas precisamente la
glosolalia ontoldgica que Agamben le adjudica al yo. Es decir que habria un desfasaje cronico
entre el viviente y el hablante, entre lo no-humano y lo humano, y al quedar el yo suspendido

en esa separacion es lo que habilita el testimonio: ““el testimonio tiene lugar en el no-lugar de

2 Seglin la jerga del campo, “el musulmén es un ser indefinido, en el que no sélo la humanidad y la no
humanidad, sino también la vida vegetativa y la de relacion, la fisiologia y la ética, la medicina y la politica, la
vida y la muerte transitan entre ellas sin solucién de continuidad.” (Agamben, 2002:48)

% Ver la Gorgona significa ver la imposibilidad de ver.

* Esta paradoja es conocida como paradoja de Levi, presentada por Primo Levi en *Si esto es un hombre’.



la articulacion” (Agamben, 2002:129). Debido a esa division insuperable es que hay
testimonio, que a la vez esta intimamente ligado con el sentimiento de verglienza, es decir,
donde hay algo que es inasumible.

Asimismo, dentro de esta aporia del testimonio, Agamben (2002) situa al testigo en el resto
indestructible de lo humano que se escapa de la identificacion no-perfecta entre lo humano y
lo no-humano, porque la paradoja en esta instancia es que “el que testimonia verdaderamente
lo humano es aquel cuya humanidad ha sido destruida” (Agamben, 2002:133) El ‘resto’
alude a que el todo y la parte no coinciden, el ‘resto’ es lo que queda entre los muertos y los
supervivientes. Por tanto el testimonio, segiin Agamben, arrastra siempre una imposibilidad.

Con algunos puntos de contacto, Beatriz Sarlo (2007) también critica los alcances del
testimonio y su supuesta completitud y unicidad que encerraria todos los sentidos. Si
quisiéramos establecer una bipolaridad anéloga a la de Agamben, podemos decir que Sarlo
busca el salto entre recordar y entender. UbicAndose en el contexto de la reconstruccion
democrética en América Latina, y la apropiacion discursiva por parte de las victimas, la
autora trata de distinguir entre la relevancia juridica y los aportes tedricos que colaboren a
entender lo acontecido.

En esta fisura, Sarlo es clara al reivindicar la validez e importancia de los relatos de las
victimas de las dictaduras como pruebas fundamentales, y nunca suficientes, para ir cerrando
desde el plano juridico e incluso histérico los afios del terrorismo de Estado. Pero en el
reverdecer del género testimonial narrado en primera persona como forma paradigmaética de
acercarse a la tematica, la autora plantea que queda un espacio de vacancia para la teoria y la
reflexion.

Lo que Sarlo llama modalidad no académica® o modo realista-romantico es la historia de
circulacion masiva que se ancla en el sentido comdn, en la receptividad que tenga en su
publico: “escucha los sentidos comunes del presente, atiende las creencias de su publico y se
orienta en funcion de ellas (Sarlo, 2007:15). A diferencia de la historia académica, que tiene
sus propios métodos de reconstruccion del pasado y que se mueve en la multicausalidad de la
explicacion, la modalidad no académica parte y vuelve a un principio teleoldgico unico como
formula explicativa. Esto, junto a la revalorizacion de la primera persona como fuente de
narracion y la reivindicacion de la dimension subjetiva, “aplana la complejidad de lo que se

quiere reconstruir” (Sarlo, 2007:21).

® En ‘Tiempo pasado...” Beatriz Sarlo eleva una critica directa al lugar de los cientistas sociales en la
reapropiacion de los hechos histéricos, de alguna manera reclama un reposicionamiento que permita la
produccidn de teoria que permita entender los fenémenos historicos, lo que no puede hacerse solamente con la
recopilacion de los detalles de lo sucedido en cada experiencia.



Su critica apunta a la ilusion de lo concreto de la experiencia en los testimonios mediante
un relato pormenorizado de lo vivenciado, a la supuesta captacion del sentido de la
experiencia garantizada por la memoria y la primera persona. Los testimonios, dice Sarlo, se
han vuelto un icono de verdad, no generan hipétesis sino que dan certezas, certezas
sustentadas en las descripciones mas minuciosas de infinidad de sucesos que siempre encajan
perfectamente en el principio explicativo. La pretendida inmediatez de la experiencia vuelve a
la memoria irrefutable, y la pretension de verdad del testimonio —con el impacto que produce
la primera persona- se presenta como un reclamo de prerrogativas. (Sarlo, 2007)

Para abordar la discusion sobre la continuidad entre experiencia y relato, Sarlo retoma a
Bertolt Brecht y la tradicion del Verfremdungseffekt para proponer una “ruptura reflexiva con
la inmediatez de las percepciones y de la experiencia para que éstas puedan ser
representadas™ (Sarlo, 2007:53). El teatro épico reformulado por Brecht requeria de un
distanciamiento emocional frente a la obra, es decir, era necesario saber que se estaba frente a
una obra, no habia pretension de sumergir al espectador en la ilusion ni en la irracionalidad,
porque el objetivo era justamente lograr una reflexion critica y objetiva.

Esta idea es la que utiliza Beatriz Sarlo como herramienta de critica a la experiencia
personal como argumento de verdad: es necesario un corte por extraflamiento “‘que desvie a la
percepcion de su hébito y la desarraigue del suelo tradicional del sentido comun™ (Sarlo,
2007:53)

Un claro ejemplo de este distanciamiento de la primera persona es el libro de Pilar
Calveiro, ““Poder y Desaparicion™, quien a pesar de cargar con su experiencia de detenida-
desaparecida, acalla “la primera persona para trabajar sobre testimonios ajenos, desde una
distancia descriptiva e interpretativa” (Sarlo, 2007:114). En este texto (Calveiro, 1998),
narrado en tercera persona, Calveiro se nombra en un solo pasaje del texto, al hacer una
enumeracion con la que se identificaba a los detenidos/desaparecidos. Como escribe Juan
Gelman en el prélogo, Calveiro logra salirse del lugar de victima adonde la dictadura la ubica,
e intenta hacer algo con esa experiencia. Es decir que no usa su testimonio como fuente de
verdad, sino que elabora una serie de hipotesis con un sustento tedrico-analitico sélido frente
a lo que el lector no se compunge por el sufrimiento de quien escribe, sino que puede tomar
distancia y asi reflexionar criticamente.

Desde la perspectiva de la realizacion simbdlica, e intentado ver como las formas de narrar
pueden dar cuenta de las consecuencias materiales y simbolicas de los modos de
representacion, Daniel Feierstein centra su interés en los “modos de construccion de

causalidad, no s6lo desde su propia légica de constitucion, sino también como productores
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de efectos simbdlicos y de discursos de verdad” (Feierstein, 2007:175). Buscando vislumbrar
si hay modo alguno de captar la experiencia como tal, Feierstein discute con las perspectivas
de la inenarrabilidad-incomprensibilidad ancladas en el desapego entre testimonio y realidad,
porque dice que ““se tiende a superponer experiencia personal y analisis tedrico, invalidando
este Ultimo desde la imposibilidad de ‘comprension’ o identificacion personal con la
experiencia” (Feierstein, 2007:167). De este modo, el autor critica que mayormente estos
tipos de relatos, al optar por la repeticion del silencio, han sido un obsticulo para la
construccién contrahegemonica porque habria una identificacion casi directa entre memoria-
subjetividad-punto de vista del derrotado/victimas e historia-objetividad-punto de vista de los
vencedores/genocidas.

Es util, a fin de abrir el juego a las narrativas ficcionales para pensar la construccion de la
memoria, retomar los aportes de Hayden White (1998) acerca de la apertura ilimitada de los
modos de representacion como forma de comprension de la inenarrabilidad.

White discute con la historia que presenta a los acontecimientos ‘reales’ como hechos
cargados de coherencia, integridad y plenitud, y propone la “reconstitucion de la historia
como una forma de actividad intelectual que es a la vez poética, cientifica y filosofica...”
(White, 1998:12). Por lo tanto, el eje no debe ser la verdad, la realidad de determinados
acontecimientos, sino las formas en que son narrados. De ahi que el autor analice los estilos
historiogréficos como una forma mas de escritura y de discurso. La labor del historiador es un
acto poético, lo que indica que el contenido esta preso de la forma de su narracion y de las
diferentes estrategias interpretativas. De esto se desprende que la historia es un modo mas de
narrar, y que por lo tanto no puede presentarse como lo verdadero, sino que a partir de las
narraciones entendidas tales, se trata de reconstruir sentidos. (White, 1998)

Y en esa brecha de posibilidades de representacion siempre subjetivas, cualquier género
puede aportar. Esta mirada es significativa para repensar el rol del testigo en la vinculacion
““sujeto enunciador, sujeto tedrico y la préctica genocida de la que habla™ (Feierstein,
2007:170)

Analizando los problemas de la representacion ante las catéstrofe sociales, y puntualmente
las narrativas del detenido-desaparecido, Gabriel Gatti (2006) se propone cuestionar la
representacion situdndose en sus zonas vacias, y reivindica el lenguaje artistico porque ““las
ciencias sociales tienden a buscar el sentido o a dotar de él a lo que no lo tiene; no saben
representar el silencio, el horror, lo sublime o lo que resquebraja las coherencias.” (Gatti,

2006:29) Para este autor, el horror supera los instrumentos de la lengua para representarlo, y



retoma el concepto de George Steiner y Alvin Rosenfeld para pesar esta crisis del lenguaje: la
catéstrofe linguistica.

De un modo similar a White, Gatti critica a las ciencias sociales por no admitir rupturas ni
incoherencias. Ante las fisuras se actua, dice Gatti, con el olvido, 0 con una memoria cargada
de sentido rellenando esos vacios. Gatti trabaja desde las narrativas del vacio buscando el
sentido en el no-sentido, porque el vacio no es la nada, sino que justamente es vacio: “algo
que sabemos que es 0 que esté porque provoca heridas en los instrumentos que deberian dar
cuenta de él.” (Gatti, 2006:32). Lo necesario es comprender la falta de sentido, y no anular
“el rasgo esencial de esas zonas oscuras —su irreprensentabilidad- representandolas.” (Gatti,
2006:31) Del mismo modo en que Agamben (2002) dice que comprender el sentido de
Auschwitz es comprender el sentido y no sentido de la paradoja de Levi, y que el testimonio
es la posibilidad de la palabra por medio de una imposibilidad, Gatti (2006:34) propone
“representar lo irrepresentable representando la imposibilidad de representarlo™.

Con estas visiones sobre la relacion entre lo sucedido y los relatos, entre el conocimiento y
la comprension, entre el recuerdo y el entender, es Gtil pensar ahora el modo en que la obra de
ficcion de Mauricio Rosencof aborda las lagunas de su propio testimonio como intento

interpretativo de comprension. (Forné, 2009)

3) Algunas consideraciones histérico-contextuales

A igual que en el resto de los paises del Cono Sur, Uruguay sufrié en la década del ‘70 un
golpe de Estado y dictadura militar. A diferencia de otros casos latinoamericanos, en este pais
se uso sistematicamente el encarcelamiento como medio de disciplinamiento, como demuestra
Halperin Donghi (2005:659): “al final de su gestién un quinto de los varones uruguayos
adultos habia pasado por la prisién”, lo cual es considerado un legalismo un tanto
surrealista. Organizaciones y estudios aportan diferentes cifras sobre la cantidad de
detenidos-desaparecidos durante los afios del terror (1973-1984), que van desde los 172 a los
300°, y alrededor de 15.000 presos politicos.

Es pertinente el andlisis que hace Feierstein (2007) acerca del nivel de generalidad del
aniquilamiento, y la discusion con el concepto de totalidad para usarlo en el campo de la
sociologia. En este sentido suponemos que el concepto de practica social genocida no esta
anclado en una cuestion numérica en tanto que es inGtil pensar una barrera que establezca la

cantidad necesaria de sujetos aniquilados para rotular el proceso como genocida o no. Pero de

® Proyecto Desaparecidos Uruguay habla de 300 (http://www.desaparecidos.org/uru/); la SERPAJ de 180
(www.serpaj.org.uy); y la Universidad de la Republica de 172 (http://www.universidad.edu.uy/index.php).



todos modos consideramos que no queda saldada la discusion porque -partiendo de que
ninguna muerte es valida- siempre hay un trasfondo tedrico que mira aunque mas no sea de
‘reojo’ esos nimeros. En este sentido es que nuestro foco apunta al encarcelamiento, y dentro
de esta técnica disciplinaria ampliamente utilizada, al caso particular de los nueve rehenes
tupamaros, lo que nos conduce al relato literario de uno de esos rehenes, Mauricio Rosencof’.

Entiendo que la imagen del rehén grafica explicitamente la idea relativa al genocidio
reorganizador acerca de que apunta a romper las relaciones de reciprocidad operando
fisicamente sobre una fraccién determinada de la poblacion negativizada, pero dirigido al
conjunto social. Los prisioneros tupamaros fueron rehenes en el sentido més literal de la
palabra: ante cualquier accion del MLN-T, serian ejecutados.

La prision aislada en distintos puntos del pais, en condiciones infrahumanas y sometidos a
brutales y constantes torturas, se prolongé por mas de 11° afios durante los que dieron la
vuelta al pais en un calabozo. Segln relata el propio Rosencof “Estuvimos en una carcel
subterranea dos afios y medio, en un espacio de sesenta centimetros de ancho por un metro
ochenta de largo. El aire era irrespirable, como caldo. Estdbamos incomunicados, no nos
veiamos la cara entre nosotros (...) El primer afio fue de biaba corrida, con dos
internaciones en el hospital. Después, un respiro con unas negociaciones que hicimos. Luego,
estuvimos seis meses en el penal de Libertad y después nos sacaron una noche y comenzaron
a pasarnos de cuartel en cuartel. En una oportunidad nos comunicaron el fusilamiento. Cada
vez que nos trasladaban pensabamos que nos iban a fusilar.””

A través de sus relatos, y particularmente con el testimonio en formato de conversacion
entre Rosencof y Fernandez Huidobro que se publicé con el titulo ‘Memorias del calabozo’,
se sabe de las condiciones en las que vivieron los rehenes esos afios: las torturas fueron una
practica sistematica, fueron sometidos a un régimen de media racion alimenticia ante lo que
debieron comer insectos que cohabitaban las celdas y reciclar su propio orin para hidratarse.
Como ellos declaran, “el coronel encargado del operativo habia declarado: 'No pudimos
matarlos cuando cayeron, los vamos a volver locos'.” (Rosencof y Fernandez Huidobro,
2008:24)™

" Luego de la desarticulacién del MLN-Tupamaros, los militares encarcelaron y dos afios después tomaron en
calidad de rehenes a un grupo de sus dirigentes historicos: Radl Sendic, Eleuterio Fernandez Huidobro, José
Muijica, Adolfo Wasem, Julio Marenales, Henry Engler, Jorge Manera, Jorge Zabalza y Mauricio Rosencof.

® En total estuvieron 13 afios detenidos, pero los primeros dos afios no estaban bajo la calidad de ‘rehenes’.

° Entrevista a Mauricio Rosencof en Revista Noticias N°1604 21/09/07. http://www.revista-noticias.com.ar

10 Esta frase también se puede hallar en varias de las entrevistas escritas a Mauricio Rosencof como asi también
en el testimonio oral que brinda para el film ‘Radl Sendic-Tupamaro’.



Segun sus propias palabras, Mauricio Rosencof es “varias actividades sobre las mismas
piernas” (Sepulveda, 2005:2): dramaturgo, poeta, narrador, cronista, murguista, periodista,
guerrillero, rehén, sobreviviente, testigo del horror, funcionario politico, etc. Desde que
Mauricio Rosencof nacié el 30 de junio de 1933 al dia de hoy, ha vestido y compartido esos
diferentes trajes como los murguistas hacen cada febrero en los tablados, nunca resigndndose
a la retirada, siempre prometiendo(se) volver.

En su traje de escritor, Rosencof es autor de una vasta y prolifica obra, pero no se puede
soslayar la fisura en su narracion: el letargo de los 11 afios, 6 meses y 7 dias preso como rehén
de la dictadura uruguaya. Las marcas del horror no sélo se leen en sus testimonios, sino
también en sus ficciones. Mauricio Rosencof es el escritor que méas ha escrito sobre su paso

por la cércel.

4) Literatura carcelaria en Uruguay

Alfredo Alzugarat (2004, 2007) presenta una periodizacion de la narrativa testimonial en
Uruguay y plantea que a partir de la década del ‘70 el género testimonial comenzd a ser
categorizado —sin pocas disputas con otros géneros, sobre todo con los ligados al campo
académico- como un género literario més. Esta nueva etapa permitia, o surgia, con el avance
hacia otros campos hasta ese entonces un tanto relegados™.

A la salida del régimen civico-militar, se da una segunda eclosion testimonial en el pais
“de riqueza incomparablemente mayor tanto en cantidad como en calidad.” (Alzugarat,
2004:143). La necesidad de saber qué habia pasado antes, durante y después de la dictadura,
se extendid en buena parte de la sociedad: “el ‘qué paso’ se tornd una obsesion popular que
de inmediato cre¢ las condiciones para la produccion y promocion de una copiosa literatura
testimonial.” (Alzugarat, 2004:143). Del mismo modo en que Sarlo critica buena parte del
estilo testimonial, 0 mas puntualmente los rasgos que va adquiriendo al calor de la industria
de la memoria, Alzugarat reconoce que esta abundancia de producciones y de demandas,
relegaron la preocupacion estética y cualitativa, por un valor basado en el acopio de
informacion y detalles. En defensa de la verdad y la autenticidad, el aspecto estético-literario
ocupaba un comodo segundo lugar.

Este periodo que se inicia en el afio 1985 hasta 1990, es lo que Alzugarat (2004) llama

discurso testimonial propiamente dicho, y que a su vez puede desglosarse en cuatro

11 <) a rebelién de los cafieros’ de Mauricio Rosencof es considerada la obra fundacional.
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subgrupos segun sus tematicas: sobre el accionar guerrillero; sobre los desaparecidos; sobre
hechos puntuales y poco claros del periodo dictatorial; y sobre el encierro carcelario.

Como ya dijimos, la experiencia dictatorial uruguaya incursion6 ampliamente en el
encarcelamiento como medida disciplinaria fundamental'?, “las carceles de la dictadura
fueron sistemas planificados para la destruccion del individuo™ (Alzugarat, 2007:5), lo que
tuvo como contrapartida en el Uruguay post-dictatorial, una copiosa literatura carcelaria
como modo representacional paradigmatico para abordar la temética de la represion.

Asimismo, Alzugarat (2004) sugiere que si bien en un primer momento —hasta el plebiscito
de 1989- fueron afios de abundante produccion testimonial fogueada por la avidez de saber,
luego el género se sumergid en un relativo estancamiento por el impacto de la Ley de
Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado. Pero para el afio 1997 se observo un
resurgimiento del testimonio carcelario que quiza fue incentivado por experiencias de paises
vecinos, tales como los procesos juridicos iniciados en Chile y Argentina, que se conjugaron
con un momento de revision del pasado en Uruguay™®.

En esta etapa, segun Alzugarat (2004), se advierte una maduracion en los relatos lo que
implica superar el limite estético que habian tenido en un principio, y darle relevancia no sélo
a la historia a contar, sino también al modo de como contarla, “Implicitamente esto deriva en
una complejidad estilistica que ensancha las posibilidades del género.” (Alzugarat,
2004:150) Es util pensar el salto entre la imposibilidad I6gica y la posibilidad estética por
medio de la metafora de lo que nos habla Agamben (2002), para ubicar en este
ensanchamiento del género a la ficcion y sus vinculos con el testimonio.

“La practica de enunciacion del testimonio ha demostrado que existen limitaciones a la
verdad que resultan inevitables.” (Alzugarat, 2004:153), fisura por donde pueden filtrarse
elementos de la imaginacion, en el sentido de que la memoria posee cierto grado de
subjetividad que es lo que le permite seleccionar, acomodar y estilizar lo que desea recordar.

Sin embargo, al considerarse al testimonio como una necesidad de informar, cominmente
se tiende a desconocer esos elementos de la imaginacién, y por el contrario se destacan la
pretension de completitud y veracidad sobre lo acontecido. Lo que hay es una suerte de

confianza en el poder mimético de la palabra, “en el testimonio ‘genuino’ el aspecto estético-

12 A partir de 1972 surgieron las carceles destinadas exclusivamente a presos politicos —Establecimientos
Militares de Reclusion-: el Penal de Libertad, Penal de Punta Rieles y Penal de Paso de los Toros, por donde
desfilaron la mayoria de hombres y mujeres detenidos durante la dictadura.

3 En esta coyuntura Alzugarat (2004) destaca los siguientes hechos: la aparicién de la nieta de Juan Gelman; la
creacion de la Comision por la Paz; la reapertura del caso del asesinato de Zelmar Michelini; entre otros.
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literario siempre esté explicitamente relegado a segundo término, en defensa de la verdad y

la representatividad del discurso™ (Forné, 2009)

5) Mauricio Rosencof: el testigo

Dentro del género testimonial, ‘La rebelion de los cafieros’ es una obra de caracter
periodistico, no asi “Memorias del calabozo’, obra netamente testimonial redactada a cuatro
manos junto con Eleuterio Ferndndez Huidobro, otro de los rehenes tupamaros, su compafiero
detras de un muro durante los afios de confinamiento.

‘Memorias del calabozo’ consiste en la trascripcion literal de largas charlas entre los dos
autores recordando todas sus vivencias del encierro. En el prélogo ellos mismos aclaran que
decidieron no hacer literatura con las grabaciones para “Mantener, en lo posible, las virtudes
y aun los defectos de toda recordacion espontanea. Otra cosa podria, a nuestro juicio, ser
irrespetuosa para con el sufrimiento de tantos.” (Rosencof y Ferndndez Huidobro, 2008:22)

Segun algunos analisis, como el de Anna Forné (2009), el formato del didlogo y de la
autoria compartida puede ser considerado como una especie de descentramiento del sujeto-
autor, y que al trasmitir una experiencia compartida, se reforzaria la sensacion de
autenticidad. El objetivo es manifiestamente politico, tal como lo aclaran en el prdlogo, y es
uno de los motivos del rechazo a la literariedad. Ellos sienten la necesidad de dar testimonio,
juraron que el que sobreviviera testimoniaria, e incluso lo hacen en nombre de un compafiero
que murid: “cuando calculamos que no saldriamos vivos (o cuerdos) de aquellas tumbas, nos
juramentamos, hablando con leves golpes en la pared, desde una mazmorra a la otra, que
cualquiera de los dos que sobreviviera, testimoniaria...Para que el sacrificio no fuera en
vano. Ambos sobrevivimos...pero Alfonso Wasem no. Con su muerte, el juramento aquel se
hizo deber ineludible.”” (2008:22) En este caso, el testimonio es un acto de militancia, los
autores convocan a todos los sobrevivientes a seguirlos y dar testimonios porque es un modo
de combatir el olvido.

‘Memorias del calabozo’ es un compendio de 500 paginas de todas las vivencias de los
rehenes durante los afios en prision, es util como sistematizacion de precisiones y detalles,
pero sin embargo “nos hablan poco o nada acerca de las memorias trauméticas, intimas e
individuales, de unas experiencias limite como la tortura, el aislamiento, el hambre, la
muerte, la enfermedad.” (Forné, 2009)

Es pertinente sefialar que el testimonio como tarea ineludible es algo recurrente en los
sobrevivientes. Primo Levi decia que testimoniar da paz. En ‘Los hundidos y los salvados’,

una narracion llena de culpa y angustia, se lee una justificacion de la supervivencia por medio
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del testimonio: “Mi religioso amigo me habia dicho que yo habia sobrevivido para que diese
testimonio. Lo he hecho, lo mejor que he podido, y no habria podido dejar de hacerlo; y lo
sigo haciendo, siempre que se me presenta la ocasion: pero pensar que este testimonio mio
haya podido concederme por si solo el privilegio de sobrevivir, y de vivir durante muchos
afos sin graves problemas, me inquieta, porque encuentro desproporcionado el resultado en
relacion al privilegio.” (Primo Levi, 2001:77) En este sentido Agamben dice que Primo Levi

““no se siente escritor, se hace escritor con el Unico fin de testimoniar.” (2002:16)

6) Mauricio Rosencof: el escritor

En este apartado retomaremos dos novelas y dos cuentos de Mauricio Rosencof para poder
repensarlas desde las herramientas que venimos desarrollando a lo largo del trabajo, con el
objetivo de ubicarlas en las discusiones sobre el testimonio y sus lagunas, y sobre la
posibilidad de comprensién, o no, de lo acontecido. Los textos escogidos son las novelas ‘El
Bataraz’ (2005) y ‘Las cartas que no llegaron’ (2000); y los cuentos ‘Mi planeta color
naranja’ y ‘Cuentos para las lagrimas de una nifia’ (2005b).

Es importante revalorizar los esfuerzos de Mauricio Rosencof por mantenerse en el registro
en lo estético-literario de la obra, es decir, de poder distanciar entre su cuerpo-experiencia y el
yo poético. Consideramos que hay un hombre-nombre que firma cuentos, novelas y obras de
teatro que si se leen en su conjunto pueden hacernos presuponer que la concomitancia y la
reiteracion de temas obedecen a algo del registro de la experiencia. La intertextualidad en el
conjunto de los textos de Rosencof es constante, pero en cualquier caso, eso no es mas que
una duda que siembra el relato en el lector. No hay que olvidar que la obra no pertenece sélo
al autor, sino también al lector, y de ahi en mas de lo que el lector decida hacer con ella.

Asi como la primera persona clausura la intriga por la verosimilitud del relato y la
densidad de detalles (Sarlo, 2007); la ficcion, por sus propias cualidades intrinsecas del
género -no tener pretensiones de verdad, no reasegurar sus palabras en la primera persona,
sino que hay un yo poético distinto al escritor-, logra instalar la duda y generar incomodidad.

‘El Bataraz’, uno de los mejores ejemplos de la literatura carcelaria, es una novela que
trata sobre los horrores del encierro, las torturas y las vejaciones, pero que por su modo de
narrar es incompatible con el género testimonial, enmarcandose claramente en el género
grotesco y fantastico. De este modo, lo que hace, por medio de una narracion imaginaria,
delirante y fragmentada, es trasmitir de modo incoherente e irdnico los horrores de la carcel y
la degradacion humana. “Enfoca la perturbacion de los espacios de la realidad y la

imaginacion que los presos sufrian en el encierro.”” (Forné, 2009)
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Segun Forné (2009), la narracion entrevera el espacio historico-real con el espacio
fantéstico-grotesco, pero que de alguna manera terminan convergiendo debido a la
estilizacion y deformacion de lo histérico a un punto tal que adquiere dimensiones
inverosimiles tanto como las del espacio irreal.

Retomando la definicion de Geoffery Harpham, Forné (2009) adjudica al género grotesco
la posibilidad de nombrar lo que estd por fuera del alcance de la palabra, “y como tal
constituye una defensa contra el silencio por contener lo que subsiste cuando todas las
categorias del lenguaje estan agotadas™.

Esto también es claro en ‘Las cartas que no llegaron’, novela que relata por medio de un
intercambio epistolar la historia de una familia desde un pueblito perdido de Polonia, hasta los
afios de la dictadura uruguaya, pasado por las casas de inquilinatos y la cotidianeidad
montevideana de mitad de siglo. Pero tal como declara Mauricio Rosencof, ““Las cartas que
no llegaron las creo yo, como cartas de familia que se envian, pero que nunca llegaron. Es
decir, las cartas que esperaba mi padre que nunca llegaron.”** Esta novela viene a ocupar el
vacio epistolar real que se produjo cuando los nazis irrumpieron en Polonia, o cuando el
terrorismo de Estado en el Cono Sur prohibia la palabra.

Y de este modo, para ejemplificar el desborde del alcance de la palabra, es bien gréfico en
una escena de ‘Las cartas...” el recurso de Rosencof a la ausencia misma de las palabras en la
narracion para poder asi lograr representar ese vacio, esa ausencia: “‘es una desaparecida del
relato, un agujero deliberado de la narracion (...)Esta elipsis no es muda: (...)presenta la
ausencia de lo que fue arrancado, la huella de la mutilacién en la materialidad del
lenguaje.” (Lespada, 2008)

15 65 un modo de acercarse a

La tesis que maneja Forné (2009) consiste en que ‘El Bataraz
las ‘Memorias del calabozo’ mediante otro género literario para poder asi explorar las
dimensiones ocultas, lo “inexpresable de forma racional”. Es decir, que el camino de
‘Memorias del Calabozo’ a ‘El Bataraz’ puede leerse como un deslizamiento —en la misma
tematica- desde una perspectiva mimética a una imaginaria con el fin de abordar las zonas
grises, las lagunas del testimonio.

Este deslizamiento puede ser el equivalente al distanciamiento de la imaginacion que Sarlo
(2007) considera necesario para hacer la vuelta reflexiva. En ese alejamiento ““es posible que

surja un sentido de experiencias desordenadas, contradictorias y, en especial, resistentes a

14 Entrevista en el programa radial ‘Sopa de Letras’ de Radio Nacional de Montevideo. Archivo de sonidos y
voces del Museo de la Palabra, SODRE, Montevideo.

15 Si bien la autora se centra en ‘El Bataraz’, bien podria hacerse extensivo su anélisis a ‘Las cartas que no
llegaron’ y a los dos cuentos que trabajamos en este articulo.
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rendirse ante la idea demasiado simple de que se las conoce porque se las ha soportado.”
(Sarlo, 2007:54)

Los didlogos, asi como los microrelatos presuntamente reales son comunes en las obras de
ficcion de Rosencof, lo que termina generando situaciones ambiguas e incoherentes. Pero,
como aclaré antes, la lectura de las obras por separado y sin referencias biogréficas hacen que
esas presuntas lineas de realidad se diluyan en una narracion delirante. En Gltima instancia el
piso de realidad del relato depende de la informacion que maneje el lector.

En el caso de ‘El Bataraz’, esto se aprecia en los dialogos entre el protagonista y un gallo,
quienes son compafieros de celda. Segun el andlisis de Forné (2009) lo que hay en esta novela
es un desdoblamiento de identidades. Por medio de sus didlogos ““se construye la narracion
de los horrores de la tortura que es trasmitida a través de un proceso simultdneo de
distanciamiento de la experiencia propia por parte del protagonista y acercamiento a la del
otro, o sea, la del gallo.” (Forné, 2009) El protagonista va sufriendo a lo largo del relato un
proceso de animalizacion, tanto a nivel fisico, como de identificacion psiquica con el gallo, y
por ende, un distanciamiento de su propia experiencia; lo que se contrapone con la creciente
humanizacion del gallo. Este deslizamiento progresivo es un modo de acercarse a lo que no
puede ser puesto en palabras: la repeticion constante de la frase “uno dos tres media vuelta”™
(que también puede leerse en otras de sus obras) como el Gnico movimiento que puede
hacerse dentro del calabozo, y que luego se va completando con ““uno dos tres levanto la
patita”. Lo que en definitiva puede interpretarse como un intento de graficar la desintegracion
de la identidad de los prisioneros aislados y sometidos a torturas.

En cuanto a ‘Piedritas bajo la almohada’, un volumen de cuentos infantiles que incluye
‘Mi planeta color naranja’ y ‘Cuentos para las lagrimas de una nifia’, también pueden
analizarse desde el modo en que aportan a llenar el vacio, lo inenarrable de las catastrofes
represivas. En este caso, la conjugacion entre los registros de lo ilusorio y de lo real adquiere
una significacioén particular.

‘Cuentos para las lagrimas de una nifia’ trata de la experiencia de dos presos que buscan
mantener viva la relacién con sus hijos en el afuera por medio de la literatura. Una vez mas,
en las lineas de este cuento no hay ningun registro de que uno de los presos sea Rosencof, de
que el otro sea Fernandez Huidobro, o de que una de las nifias sea Alejandra (hija de
Rosencof). Esos son datos del plano de lo histérico con los que puede contar el lector o no.

A fin de profundizar lo que venimos argumentando, citamos un fragmento del cuento:

-“Mi hijita le cont6 al psicélogo que papa no tiene manos. Nunca me vio las manos,

esposadas a la pata de la mesa; no, no, es horrible. Que no la traigan mas”
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-Entonces va a decir —le digo- que no tiene papd; si no te ve las manos y dice que no tenés
manos, Si no ve a papa, va a decir que no tiene papa” (2005b:14)

Esto desencadena que el padre comience a aprender cuentos para poder contarselos a su
hija como modo de relacionarse desde el encierro. Lo importante es que esos cuentos que
aprende el padre estén incluidos en la narracién como microrelatos, entreverando lo real con
la ficcion generando un clima de ambiguedad, que asi como utiliza el vacio mismo en ‘Las
cartas...’, en este caso apela al cuento mismo para graficar una relacion trunca, una relacion
no directa entre padre e hija, sino mediada por el encierro, y remediada por la literatura.

‘Mi planeta color naranja’ aborda el mismo tema, pero a la inversa, ahora la voz es la de
un nifio que tiene a su padre preso el que escribe en su diario, y es ese nifio el que recibe
cartas con las historias que le escribe su papa. Del mismo modo que en el otro cuento, en este,
padre e hijo se relacionan por medio de una historia ficticia. Un vez mas, el vacio se salda por
medio de la literatura, tratando de capturar lo que se escapa al registro de la experiencia, y que
no puede ser dicho, que sobrepasa la humana capacidad de comprension racional.

La literatura tiene efectos de verdad, es una actividad reflexiva y reparadora: “6 de junio.
Mi papd me contd como el color naranja vino al mundo, porque antes no habia. El color
naranja es el de mi planeta, que antes no era naranja ni nada, pero que es un cuento.”
(2005b:66) Y ese cuento debe leerse como un vinculo, como la Gnica mediacién que la carcel
permite, porque de otro modo, puede el nifio creer que su papéa ha muerto. “20 de agosto. Se
muri6 una tia de mi mama. ¢Cémo sera morir? Dice mamé que es como cuando uno se va y
no viene mas. Mi papa esta muerto. Cuando yo me muera voy a volver. O mejor me voy para
mi planeta a andar a caballo.”” (2005b:92)

En ‘Las cartas...’, la palabra hace converger las ausencias reales con las lecturas/escrituras
ficticias, ““el padre, en vez de abrir la carta que no llegaba desde Polonia en la década del
40, pueda leer la carta que el hijo nunca pudo escribirle desde la carcel en los afios 70, con
una ldégica donde las ausencias se convocan y los desencuentros se abrazan,
entrafables.” (Lespada, 2008)

Un punto en comun en estos cuatro textos es que el calabozo es el sitio de enunciacion
preferencial, desde donde los personajes son atravesados por miedos, ausencias, distancias,

recuerdos, etc. Como dice Alzugarat (2007) refiriéndose a ‘Las cartas...”, “Ese lugar, donde
solo es posible entretenerse observando el desplazamiento de las arafias o mascando bichitos
de la humedad, es m&s que un simple centro de enunciacion, un ordenador privilegiado para

recordar y comprender, celebrar y reconstruir.” (2007:89)
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7) Algunas reflexiones

Mauricio Rosencof: escritor y (ademas) testigo

Asi como Beatriz Sarlo (2007) se refiere a Emilio De ipola y a Pilar Calveiro como
cientistas sociales que ademas han sido detenidos-desaparecidos, y que logran construir un
objeto tedrico de acuerdo a saberes que arrastran como cientistas sociales; propongo ver a
Mauricio Rosencof como un escritor que ademas fue victima del terrorismo de Estado.

Revalorizando el papel de la literatura en relacion al conocimiento, Tzvetan Todorov
(2003) propone que la literatura entre en una relacion més fuerte con disciplinas afines.
Asimismo, considera que los novelistas pueden “darnos algunas lecciones” ya que los
estudios literarios tienen valor y sentido concebidos “dentro del estudio del comportamiento
humano o de un periodo cultural o de una forma de pensamiento” (Todorov, 2003). En este
sentido, considero que las obras de Rosencof pueden darnos algunas lecciones a la hora de
buscar el sentido de las experiencias del encierro, la represion y las torturas durante la
dictadura uruguaya.

Beatriz Sarlo (2007) también cree haber encontrado en la literatura las “imagenes mas
precisas del horror del pasado reciente”. A su criterio, en las obras de Saer, Kohan y
Chejfec se representan sensaciones que no son tamizadas por el registro de la experiencia y la
verosimilitud, pudiendo trasmitir lo que no es aprensible desde la primera persona.

Si bien estos autores hablan de colaboraciones parciales o de contribuciones que puede
hacer la literatura, queda claro que ella no puede resolverlo todo, “en ella un narrador
siempre piensa desde afuera de la experiencia, como si los humanos pudieran apoderarse de
la pesadilla y no solo padecerla™ (Sarlo, 2007:166)

Los relatos de Mauricio Rosencof son un modo de llegar a donde las l6gicas estéticas del
testimonio no pueden llegar. Eso que las palabras no pueden nombrar, lo inasible, lo
inenarrable, quiz& pueda reapropiarse desde los artificios literarios, como la ya comentada
ausencia de palabras en la novela ‘Las cartas...” para rodear y comprender lo que significa el
silencio de quienes pasaron y se quedaron en los campos de concentracioén nazi, o por las
carceles de la dictadura uruguaya; o del mismo, la animalizacion del hombre-humanizacion
del gallo para dar cuenta de la degradacion de la identidad que significa el confinamiento en
condiciones infrahumanas durante afos.

Detalles y crdnicas de cémo han sucedido estos hechos hay muchos, es la esfera del
conocimiento; pero ese paso mas all& que nos acercaria a la comprension de lo acontecido

(interrumpido por las zonas grises, por lo inenarrable desde el registro de lo veridico y
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racional) podria ser abordado desde los puentes que se tienden sobre ese vacio mediante los
relatos ficcionales y todos los artificios literarios que en éstos se despliegan.

Es sugestiva la dedicatoria de ‘Piedritas bajo la almohada’ al decir “todos los nifios y
nifias de estas historias irreales de la vida real”. Creo que esa frase sintetiza el eje de este
trabajo, esa imposibilidad de comprender determinados hechos histéricos porque superan la
humana capacidad de comprender, porque su abyeccion es tal que no hay siquiera forma para
ponerlos en palabras. Es la ficcion, por medio de lo irreal, lo imaginario y lo grotesco que
puede reapropiarse del sin-sentido de lo acontecido en un camino que conduciria a la
comprension.

De un modo general, las obras analizadas de Rosencof aluden a la clausura de relaciones:
entre comparieros en ‘El Bataraz’; entre padre e hijo en los cuentos infantiles; entre las
diferentes generaciones de una familia en ‘Las cartas...”. Trascendiendo las lineas del relato
familiar y cotidiano, o grotesco y fantéstico, estas narrativas son una forma de reapropiarse de
un hecho histérico que no afectd solo a una familia, ni a un algunos presidiaros, ni por
supuesto, a un gallo y a los fantasmas. Su particular configuracion estética le permite
trascender las coyunturas historicas y vivencias particulares. (Lespada, 2008)

Si abrimos el espectro de narraciones posibles, como sugiere White, e incluimos estas
ficciones en el género testimonial, podemos proponerlas como un testimonio en el sentido que
le da Gabriel Gatti: en tanto que sefialan ““hacia adonde existe un fallo, un hueco, una
hendidura en la representacion. No lo describe; lo indica y, al hacerlo, permite que lo factico
se apodere de lo imposible.” (Gatti, 2006: 36)

Desde el calabozo como centro de enunciacion, en el caso particular de ‘Las cartas...’,
Rosencof logra establecer un puente entre los campos de exterminio nazi y las carceles de la
dictadura uruguaya en sus objetivos de destruccion del individuo y de determinadas relaciones
sociales. Huelga aclarar que ni en Rosencof, ni en estas lineas, hay una comparacion entre
ambas experiencias, sino s6lo una vinculacién para poder pensar desde una estructura comun
las précticas —de diferente magnitud, escala y objetivos- orientadas a reestructurar relaciones

sociales en una sociedad determinada. Como dice Feierstein (2007), para construir ““un
tramado discursivo de una secuencia’.

Los textos de Rosencof, como hemos visto, abordan la tematica del encierro, y lo valioso
es el modo en que conjuga armoniosamente el autor el ‘adentro’ y el *afuera’, ya sea desde el
humor, la ironia o la fantasia. Esta ambigliedad persistente en todos sus relatos es la que le
permite ubicarse en el umbral de indiferencia entre el dentro y el afuera (Agamben, 2002) lo

que podria contribuir al salto a la comprension.
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Del mismo modo que Calveiro (1998) separa el relato de su experiencia acallando la
primera persona, porque no se presenta como ex detenida-desaparecida sino que es un dato
tangencial, y pensando al autor como una funcién (Foucault, 1985b), Rosencof en relacion a
sus cuentos y novelas es el creador de historias de ficcion. Considero que el autor logra un yo
poético estrechamente vinculado con la figurativo, pero siempre en el registro de la ficcion.
‘Memorias del calabozo’ puede ser la materia prima de la narrativa de Rosencof (‘El
Bataraz’, ‘Las cartas...’, los cuentos), pero de lo que €l logra distanciarse -la vuelta por
extrafiamiento que planteaba Brecht- logrando una reflexion mucho maés critica y poder asi
dar cuenta de ciertas experiencias extremas, pero desde el lugar de un escritor que ademas fue

rehén de la dictadura uruguaya.
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