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“Oficiales retirados contra oficiales en actividad, jovenes contra viejos, carapintadas

contra caralavadas”.

Tensiones en torno a la transmisién de la memoria castrense sobre la represion.

Valentina Salvi
(UBA-UNTREF-CONICET)

En 2006, durante el trabajo de campo de mi tesis de doctorado sobre las
representaciones y practicas conmemorativas de los oficiales retirados del ejército que
fueron contemporéneos de la represion en Argentina, un ex-oficial del ejército que
participd en el Operativo Independencia en la provincia de Tucumén entre el 75’ y el
78!, que fue dado de baja por su actuacion en el Gltimo alzamiento carapintada de
19907, y que hoy es miembro activo de las agrupaciones que se nuclean tras la consigna

3

de “Memoria Completa”, me hizo este cuadro de situacion sobre el ejército en la

actualidad,

“Hoy estamos viviendo una claudicacion. No hay respeto a toda una
generacién que vivio dos guerras. Tampoco hay respeto por los generales. Toda es
critica o autocritica, es inaudito. Los actuales generales son malos generales, nos
estan disminuyendo profesionalmente. Nos cuestionan desde el exterior. Pero las
nuevas generaciones de militares salen bien, salen bien, a pesar de todo, salen con

bronca. Dicen que solo los hijos de militares tienen solidaridad con las

! El Operativo Independencia comienza en febrero de 1975 con la firma del decreto 265 del gobierno
constitucional de Isabel Martinez de Perdn. Ese decreto significé un cambio en la tactica y estrategia de
las Fuerzas Armadas en la confrontacién con el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) que se habia
lanzado a la guerra de guerrillas en la zona selvatica de la provincia de Tucuman. Si bien, ya se habian
iniciado las operaciones militares en agosto de 1974 a cargo del general Menéndez; con la firma del
decreto, la conduccion del Operativo Independencia qued6 en manos del general Vilas, quien implemento
un “Plan Tactico” que se basd en el combate directo en el monte y se apoyo6 en la realizacion de acciones
clandestinas e ilegales en los pueblos de la zona y en la Ciudad de Tucuman. La forma de represion
utilizada durante el Operativo Independencia constituyé un ensayo de lo que, a partir de 1976, se
extendera hacia todo el territorio nacional. (Crenzel, 1997: 167)

2 El Gltimo alzamiento “carapintada” fue el més sangriento de todos, hubo 16 militares y 5 civiles
muertos. Si bien los rebeldes afirmaron que el levantamiento no excedia el terreno de una interna militar
contra el Estado Mayor, el presidente Menem no dudé en calificarlo de intento de golpe de Estado por lo
que fue militarmente reprimido y los carapintadas politicamente desarticulados y enviados a prision.
(Acuiia & Smulovitz, 1995: 86-87)

® Después de la derogacion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, y con la reactivacién de los
juicios a oficiales acusados de crimenes de lesa humanidad, surgen organizaciones de civiles y militares
retirados que levantan la consigna “Memoria Completa” abocada al recuerdo de los oficiales muertos
durante la década de 70° y a la defensa de los camaradas procesados.



generaciones mayores, pero no es asi. jMira el caso de Pando! No es de familia
militar y cdmo se jugo la carrera. Se sienten realmente agradecidos en el fondo,
pero no lo pueden decir. Porque lo que quieren es meter miedo, porque vos tenés
que tener miedo, eso dicen. Lo que quieren es que seamos un ejército enfrentado:

oficiales retirados contra oficiales en actividad, jovenes contra viejos,

carapintadas contra caralavadas.™

[La cursiva es mia]

Cuando escuché estas declaraciones no investigaba ni pensaba investigar sobre
la memoria de los oficiales en actividad, sin embargo estas palabras llaman hoy mi
atencion pues describen un cuadro de situacion dentro de las filas castrenses y estimulan
un tipo de interpretacion sobre la memoria militar que considero necesario interrogar,
para avanzar en un reconocimiento diferenciado de los sentidos del pasado y de los
conflictos entre los actores que componen la comunidad militar. El cuadro descripto por
quien podria ser considerado un informante clave tiende a fortalecer las siguientes
consideraciones sobre la vida y la memoria castrense: 1) los nuevas generaciones
piensan igual que los oficiales que fueron contemporaneos de la represion, 2) no hay
conflictos de sentido ni diferentes posicionamientos al interior de la fuerza, exceptuando
las tensiones con los actuales generales, 3) los oficiales no aceptan ninguna critica y
rechazan cualquier autocritica sobre el pasado reciente, 4) las nuevas generaciones son
solidarias y se sienten agradecidos con los oficiales que fueron parte de la “lucha contra
la subversion” sean o no familiares directos, y 5) los oficiales en actividad se reconocen
en sus pares retirados pero no lo hacen publico por temor.

Pues bien, las afirmaciones del ex-oficial y activo “emprendedor de memoria”,
que se reconoce parte de la generacion que fue contemporanea de la represion,
dispararon un conjunto de interrogantes respecto del problema del relevo generacional y
los procesos de transmision de memoria militar sobre los que se ocuparé este trabajo. En
las palabras del ex oficial conviven al mismo tiempo la certeza y la preocupacion
inscripta en el nacleo mismo del problema de la transmision intergeneracional de
memoria. La generacion transmisora que mantiene un sentido personal con el pasado
por el hecho de haberlo vivido y se presenta como guardiana de la memoria (Hirsch,

2008: 104), se enfrenta también con acontecimientos politicos y dinamicas

4 Si bien no existe ningun oficial con el nombre Pando, sino que Cecilia Pando es la esposa del mayor
Rafael Mercado quien fuera pasado a retiro en 2005 por el silencio frente a la actuacion de su esposa
como presidenta de Asociacion de Familiares y Amigos de los Presos Politicos de Argentina
(AFyAPPA), organizacion dedicada a la defensa de oficiales acusados de violaciones a los Derechos
Humanos. (Brienza, 2010: 75)



institucionales, en circunstancias sociales especificas, sobre las que no tiene ningln
control y cuyas consecuencias no puede prever. (Jelin, 2002: 120) De modo tal que, las
continuidades y rupturas de la memoria en comun son indicadores del relevo
generacional al interior de una institucion, como el ejército, que se sostiene de la
repeticion de sus valores, tradiciones y rituales, pero que su vida institucional y politica,
y las relaciones que mantiene con el Estado y con la sociedad civil, estan atravesadas
por su posicionamiento respecto de lo actuado en el pasado reciente.

En tal sentido, el interés por analizar la memoria de lo/as oficiales en actividad
del ejército argentino reciente responde a la necesidad de interrogarnos por la
posibilidad de que las instituciones castrenses pueden ser hoy y en el futuro distintas de
lo que fueron en el pasado. (Palermo, 2004: 176) Lo que implica ademé&s abandonar un
marco de interpretacion que tiende a fijar a las Fuerzas Armadas en el pasado
estableciendo una linea de continuidad entre acciones pasadas y las pautas de
comportamiento en el presente y hacia el futuro. Semejante peso atribuido al pasado
impide no sélo dar cuenta de los desplazamientos y reconfiguraciones en la narrativa
militar sobre el pasado reciente sino también identificar de manera cierta cuéles son las
continuidades y repeticiones. En tal sentido, para atender a la articulacion entre pasado
y presente, este trabajo se propone indagar los modos diversos de elaboracion del
pasado por parte de la generacion que fue contemporanea de los hechos, hoy en
situacion de retiro, y de las nuevas generaciones de oficiales del ejército argentino, asi
como de sus reelaboraciones y reconfiguraciones. Para lo cual, me propongo también
tomar distancia de una interpretacion que tiende a abordar temas militares utilizando
como fuente exclusiva documentos escritos o declaraciones publicas de las autoridades
puesto que sdlo puede ser luz sobre la vision del pasado que la institucion le exige a sus
miembros desconociendo la tensién entre esta faceta publica y la posicion de los
cuadros. Y también de otra perspectiva que tiende a deducir el pensamiento de los
cuadros en actividad a partir de algin episodio publico que tenga como protagonista a
los oficiales retirados o los grupos civiles cercanos a estos.

Dicho esto y a proposito de estas declaraciones, cabe preguntarse, por una parte:
¢qué es lo que busca transmitir la generacion de oficiales retirados a las nuevas
generaciones de oficiales? ;Qué idea de “nosotros” proponen los oficiales retirados para
sentar las bases del proceso de identificacion intergeneracional? ;Cuéles son las
expectativas a futuro puestas en el proceso de transmision de memoria a las nuevas

generaciones? ;Cuéles son los problemas e impedimentos percibidos para que tal



proceso de transmision sea efectivo? Y por otra parte, ;cOmo son reapropiados y
reelaborados los sentidos del pasado por los oficiales en actividad? ;Como es el
horizonte de experiencias y expectativas desde el cual se produce el proceso de
transmision? ¢Qué personajes, episodios, fechas se recuerdan y cuéles se olvidan?
¢Cuales son los marcos interpretativos que comparten con los oficiales retirados para
establecer una continuidad de sus sentidos y relatos y cuéles no? En suma, ¢qué sentidos
buscan ser preservados y cudles efectivamente lo son?

Dicho esto, me gustaria dar cuenta de las continuidades entre la narrativa de las
viejas y las nuevas generaciones de oficiales del ejército, para adentrarnos luego en las
diferencias y tensiones. En efecto, lo/as oficiales en actividad reproducen y reafirman
ciertos sentidos colectivamente compartidos que constituyen los marcos interpretativos
con los que la generacion que fue contempordneas de los hechos comprende la
actuacion del ejército en la represion ilegal. Entonces, cabe preguntarse, ;cudles son
esos elementos en comln y coémo resultan reinterpretados para tal proceso de
transmision se produzca? La figura de los “muertos por la subversion” y la retérica de la
guerra constituyen el horizonte compartido desde el cual oficiales retirados y en
actividad abordan el pasado de la institucion, puesto que resultan reelaborados y se

inscriben en el presente movilizando y dando sentido a diversos modos de accion.

Victimas de ayer y de hoy

La evocacion del pasado reciente a partir de la figura de los oficiales asesinados
por las organizaciones armadas durante la década del 70 constituye el marco narrativo
desde el cual todos los miembros de la comunidad militar —cadetes, oficiales en
actividad, oficiales retirados, asociaciones civico-militares y el discurso institucional del
ejercito sobre la década del 70’ (Badar6: 2009; Salvi: 2009, 2010) — interpretan el
pasado y se posicionan en el escenario de la memoria®. Si bien el hecho y las
circunstancias del asesinato, asi como las ceremonias de velorio y sepelio de los
oficiales, constituyen recuerdos personales con una fuerte carga emotiva para los
oficiales retirados, y ademas los “actos de homenaje” a los oficiales muertos conforman

un ritual conmemorativo repetido entre los comparieros de promocién cada aniversario

® La nocién de “escenario de la memoria” remite a la relacién entre memoria y representacion (Feld,
2001: 103) Lo uso para referir a un espacio en el que diferentes actores presentan un relato verosimil
sobre el pasado, y que, por su diversidad, esta atravesado por sentidos y practicas en disputa, tension,
relacién y reflejo que responden a las posiciones relativas e intereses diferenciados que estos mantienen.



desde los primeros afios de la dictadura, su historizacion muestra que la figura de los
“muertos por la subversién” no ha sido un elemento central de la memoria militar sobre
el pasado reciente. La identificacion de todos los cuadros castrenses con la figura de las
victimas implica un proceso de reelaboracion de la memoria militar que se produce
tardiamente, a mediados de la década del 90, y guarda relacion con la memoria de los
desaparecidos y la lucha de los organismos de Derechos Humanos. Ciertamente, la
memoria del ejército se vio afectada por problemas de credibilidad, aceptabilidad y
organizacion que son parte del escenario de la memoria posdictadura en Argentina.

Los oficiales retirados reunidos en el Circulo Militar® y en el Foro de Oficiales
Retirados’ fueron los principales promotores de este giro hacia la memoria de las
“victimas militares”. Las declaraciones publicas del capitan Adolfo Scilingo y del ex-
suboficial del ejército Victor Ibafiez que contaban como se arrojaron personas vivas al
mar, asi como el mensaje del jefe del ejército, teniente general Martin Balza, que
reconocia la tortura y la desaparicion de personas perpetradas por oficiales de la fuerza,
dejaba a los oficiales sin chance de presentarse ante la opinion publica como los
“salvadores de la patria de la amenaza marxista” o como los “vencedores de una guerra
justa contra el enemigo subversivo” (Badard, 2009: 311). El ex-jefe del Il cuerpo de
ejército y ministro de planeamiento del régimen militar, el general de division (RE)
Ramon Diaz Bessone, quien fue presidente del Circulo Militar entre 1994 y 2002, se
convirtié en el principal emprendedor de la memoria de la “victimas militares” con la
publicacion del libro In Memorian en 1998. Este libro “homenaje” —que es considerado
por lo/as oficiales como la contrapartida militar del Nunca Més- se ocupa de describir
las circunstancias en que perdieron la vida los hombres del ejército y sus familiares. En
sus paginas, la violencia resulta re-narrada como una sucesion de martirios que le
acaecieron a las instituciones armadas antes del golpe de estado del 24 de marzo de
1976, relativizando la violencia cometida durante al represion ilegal.

Si vamos hacia atras en el tiempo, la narrativa sobre los “muertos por la
subversién” no es nueva y tiene su soporte estructurante en la actividad propagandista
de apoyo al régimen militar entre 1976 y 1979 (Lorenz, 2005), en la actuacion publica

la Liga Argentina de Victimas del Terrorismo contra la Comision Interamericana de

® El Circulo Militar es un Club Militar que se creé hacia 1880 con el fin de estrechar lazos de solidaridad
entre los oficiales. Adopt6 la figura de “Asociacion Civil con Personeria Juridica” y se estima que el 60 %
de los oficiales retirados y en actividad son socios, pero cuenta también con muchas civiles entre sus
asociados (Balza, 2001: 207).

" Se formé el 4 de diciembre de 1996 como un grupo de presién contra la conduccion del teniente general
Martin Balza, con alrededor de 200 miembros.



Derechos Humanos y el Premio Nobel de La Paz Pérez Esquivel y en las misas que
convocaba Familiares y Amigos de Muertos por la Subversion (FAMUS) durante los
primeros afios de democracia a propdésito de las causas judiciales a ex-represores y al
informe sobre la desaparicion de personas de la CONADEP.

Si pensamos la relacion con el afuera, hacia la sociedad civil y el Estado, la
figura de las “victimas militares” se ha construido de manera especular y reactiva con la
figura del detenido-desaparecido. Lo que permite contraponer y rivalizar las “victimas
militares” con las “victimas civiles del terrorismo de estado”, disputar con los
organismos de Derechos Humanos el sentido sobre el pasado reciente y ampliar la
legitimidad de un discurso que esté fuertemente desprestigiado entre la opinion publica.
Este giro hacia la memoria de las victimas puede ser entendido como sintomas de una
época en la que, por un lado, el culto al heroismo triunfante pierde terreno frente al
reconocimiento colectivo del trauma vividos por las victimas (Gissen, 2001: 16), y por
otro lado, la fundacion de la identidad colectiva en un hecho traumatico representa una
base suficiente para impulsar reclamos y disputar sentidos en el espacio publico.
(LaCapra, 1998: 15)

Y si nos adentramos en la comunidad militar, la evocacion del accionar del
ejército durante la represion a partir de la figura de las “victimas de la subversion”
permite construir una imagen virtuosa, sacralizada y pasiva de la institucion y de sus
cuadros. El mayor Argentino del Valle Larrabure y el teniente coronel Jorge Ibarzabal,
quienes luego de los ataques a la fabrica militar de Villa Maria y al regimiento de Azul
respectivamente, y tras pasar meses secuestrados, segln los relatos militares, fueran
asesinados, se han convertido en los martires de la “lucha contra subversion” pues
pueden ser presentados como oficiales sin ambigiiedades politicas y morales.

Ahora bien, la victimizacion como imagen de si se ha convertido en el marco de
interpretacion desde el cual no sélo se explica el pasado sino que se ordena el presente.
Ambas generaciones se identifican con las “victimas de la subversion” y prologan la
victimizacion hasta el presente puesto que superponen el escaso reconocimiento social
que tienen los oficiales asesinados por las organizaciones armadas con el desprestigio
que acompafa a las Fuerzas Armadas desde la derrota en la Guerra de Malvinas. Dicho
de otro modo, en la figura de las “victimas militares” que no son “reconocidas” ni
“recordadas” —“defenestrados y desvalorizados por la sociedad”, en palabras de oficial-
se expresa la “discriminacion” e “incomprension” que vive el ejército en su relacién con

la sociedad civil. Veamos estas ideas en las palabras de un oficial en actividad,



“De esta historia tragica que todavia sangra por un lado quiero decirle que los
que mas lo sufrimos somos los que hoy vestimos el uniforme y, con relacion a eso,
mucha gente siente de que (...) todos esos muertos enterrados de uno y otro bando
tienen diferente precio, diferente valoracion, (...) no justifica ensafiarse con unos

muertos que hoy siguen siendo defenestrados o desvalorados.” [La cursiva es mia.]

Entre los oficiales retirados, el sentimiento de vicitimizacion se apoya en la
negativa de las autoridades del ejército — los teniente general Roberto Bendini (2003-
2008) y Luis Alberto Pozzi (desde 2008) — y el gobierno nacional —Nestdr Kirchner
(2003-2007) y Cristina Fernandez de Kirchner (desde 2007)- de dar reconocimiento
institucional a los “actos de homenaje” a los “muertos por la subversion” que realizan
cada aniversario en el Circulo Militar o en la Iglesia Castrense Stella Maris. En los
“actos de homenaje”, los compafieros de promocidn reclaman que los militares muertos
se han convertido, en los Gltimos afios, en victimas no reconocidas por la sociedad, pero
por sobre todas las cosas, en héroes no homenajeados debidamente por el propio
ejército, es decir, con todos los honores de “héroes que defendieron a su patria”. En este
sentido es que los oficiales retirados se reconocen como parte de una generacion que,
ademas de tener un pasado en comudn, se sienten no “respetados ni reconocidos en la
lucha” ni por el ejército ni por la sociedad, lo que lleva al refortalecimiento de viejos
sentimientos de escarnio y verglienza al que se han sentido reiteradamente sometidos los
oficiales en diferentes momentos de la historia politica de la institucion. “Hoy, no hay
ningln respeto por una generacion que vivié dos guerras”, afirmaba mi informante
clave.

Las consecuencias de este proceso de reelaboracion de la memoria militar son
multiples y contradictorias. El recuerdo de las “victimas militares” y la auto-
victimizacion de los cuadros permite, por un lado, eludir la proscripcion que pesaba
sobre el discurso militar; y por otro lado, mantener una continuidad narrativa que ayude
a reforzar la auto-valoracion del ejército como una comunidad moral capaz de lidiar con
el pasado de cara a las nuevas generaciones. De modo tal que la memoria deja de ser
una categoria exclusiva de los organismos de Derechos Humanos para convertirse
también en una categoria nativa de lo/as oficiales (Jelin; 2002: 17), bajo la forma de un
“deber de memoria”. En otras palabras, concentrarse en la figura de los “oficiales

caidos” antes del golpe de estado del 24 de marzo de 1976 permite construir una



periodizacion que destierre del horizonte de la memoria a los hechos y a los oficiales lo
que llevaron a cabo. De este modo, los oficiales en actividad y en situacion de retiro
borran de una memoria que se pretende edificante a los generales de las Juntas Militares
que presidieron el Proceso de Reorganizacion Nacional. Si bien los primeros toman
distancia por considerarlos golpistas y antidemocréaticos y los segundos por “la mala
conduccion de la guerra” porque “se volvieron politicos no militares” —afirmaba un
teniente coronel (r), esta distancia les permites continuar evocando la “lucha contra la

subversion” a partir de las “victimas heroicas”.

Una guerra fraticida

La memoria de los “muertos por la subversion” permite, como ya menciong,
contraponer de manera especular las “victimas militares” a las “victimas civiles del
terrorismo de estado”, pero también identificar a los responsables: la “subversion”. Y
asi, la memoria militar se re-instala en el escenario simbodlico de la guerra. A pesar de
las reelaboraciones de la memoria militar, existe en el ejército una narrativa aglutinante
y hegemdnica: la participacion del ejército en actividades represivas fue una accion de
guerra (Vezzetti, 2002; Hershberg y Aglero, 2005) Si bien la retdrica de la guerra
estimuld la criminalizacion de las Fuerzas Armadas, en la memoria militar remite a un
momento fundacional, casi mitico, en el que el ejército, la nacion y la guerra se funden
en la gesta patridtica.

En términos generales, la narrativa de la guerra le permite a las nuevas y viejas
generaciones explicar, por un lado, la violencia como el resultado del enfrentamiento
entre “dos bandos”: los “subversivos” y el “ejército”; y por otro lado, el accionar militar
como una respuesta no deseada pero inevitable frente a la agresion subversiva. Esta
escena conflictiva que es fundante de la narrativa militar se vuelve a poner en acto en el
escenario de la memoria para extenderse como una gramatica que repone
permanentemente a los “dos lados”: “un bando” y el “otro bando”, los de “un lado” y
los del “otro lado”.

Si bien la retorica de la guerra da cuenta de un trabajo memorial de ligadura,
continuidad y articulacion entre el pasado y el presente de una comunidad moral que se
sostiene de la repeticion de sus tradiciones y rituales, sin embargo no carece de
historicidad. De alli que, en los ultimos 30 afios, adquirié diferentes nombres segun los

contextos en los que ha sido evocada: “lucha contra la subversion”, “guerra sucia”,



“guerra no-convencional”, “guerra antirrevolucionaria”, “lucha contra el terrorismo”,
“guerra fraticida”, “lucha entre argentinos” o “lucha interna”. Si bien todos buscan
distanciarse del concepto de Terrorismo de Estado — con el que se demostrd el carcter
clandestino y sistematico de la politica de desaparicion-, sus diferencias no son menores
y responden no s6lo a los contextos interpretativos y politicos en los que el pasado es
evocado, sino también a los interlocutores con los que se disputa sentidos y al grupo al
que se dirige la memoria.

Ahora bien, el desplazamiento de la memoria castrase a la figura de las victimas
es posible porque se produce una mutacion en la gramética de la guerra. Como ya
mencioné, con el pasaje de la figura de los “salvadores de la patria” a la figura de las
“victimas de la subversion” se produce también una mutacion en la retorica de la guerra:
de la “guerra contra los enemigos de la nacion” al dramatismo de la “guerra civil”. Si la
primera reconoce vencedores y vencidos, la segunda, en cambio, solo victimas.
Tomando distancia de la narrativa de la victoria y de los vencedores de la “guerra contra
la subversion”, la idea de la guerra fraticida se apoya en la retorica del sufrimiento en
comun, en el dolor compartido por “toda la sangre derramada”. Con la igualacion de las
victimas, la memoria militar reintroduce la llamada “teorfa de los dos demonios”® que
afirma que en la Argentina hubo dos males, que resultan igualables y equiparables. Por
una parte, la equiparacion entre dos partes igualmente perversas introduce una vision
indiferenciada de violencia que oculta la especificidad del Terrorismo de Estado y
desresponsabiliza a los actos cometidos por los oficiales durante la represion ilegal.
(Salvi, 2010)

Combatientes procesados por delitos de lesa humanidad.

A pesar de que la identificacion con los oficiales asesinados durante la década
del 70' permite presentar al ejército como una victima més de la violencia del pasado
reciente y producir marcados sentimientos de pertenencia entre las viejas y las nuevas
generaciones de oficiales, persisten otras figuras que remiten a experiencias, que si bien
tienen una fuerte carga afectiva para la generacion que fue contemporénea de la

represion, no logran constituirse en un legado para las nuevas generaciones. En un

® LLa bi-demonizacién explica la violencia como una simetrfa criminal que nivela en terrorismo de estado
con la accion de grupos particulares. La “teoria de la dos demonios” fundament6 el decreto 157 del
gobierno de Alfonsin que ordena la persecucidn de los jefes de Montoneros y ERP como precedente del
decreto 158 para el enjuiciamiento de las Juntas Militares. (Duhalde, 1999: 167-168)



contexto politico de transformacién institucional de la profesién militar®, la evocacion
de la “lucha contra la subversion” se inscribe, para los oficiales retirados, en un debate
mas amplio sobre los valores legitimos que deben conformar la identidad militar. Por
ello, la narrativa sobre la actuacion del ejército en la represion se presenta, entre los
oficiales retirados, cargando un conjunto de sentidos que garantizan, a su vez, la
reproduccion de la moral militar. O a la inversa, la continuidad de tales valores militares
asegura, para los oficiales retirados, la interpretacion de su desempefio en la “lucha
contra la subversion” como ejemplar y su evocacion como un legado edificante para la
identidad militar.

Pues bien, es en el cruce entre memoria e identidad, entre pasado y presente,
entre evocacion y agencia donde surgen los conflictos y tensiones entre las nuevas y
viejas generaciones de oficiales del ejército. Pero, entonces, ¢cules son los sentidos del
pasado que buscan ser transmitidos y cudles los valores que deben ser preservados?
¢Cuales son los modelos militares que propone la memoria sobre la “lucha contra la
subversion” de los oficiales retirados? En fin, ;como se articulan y elabora la relacion
entre memoria e identidad, entre evocacion y agencia para que el proceso de transmision
sea efectivo?

Desde su temprano ingreso al Colegio Militar de la Nacion, los futuros oficiales
son socializados en tradiciones militares enraizadas en valores como la lealtad, la
abnegacion, la resistencia, la entrega y el sacrificio. Ser militar exige mucho més que
adscribir a dichos valores morales sino que estos son inscriptos en el cuerpo y en la
subjetividad de los oficiales. (Badard, 2009) Entre ellos, el mas relevante es el sacrificio
puesto que estd asociado a la figura del “combatiente” que debe “luchar hasta dejar la
vida”. Se trata de un valor moral fundamental en la construcciéon de la moral militar
como diferenciada de la vida civil.

En tesis doctoral analizo cémo, para los oficiales retirados, el sacrificio
representa un valor extraordinario que funciona como un acto ordinario. Es decir, que
resulta comln y esperable “dejar todo por el ejercito”. Sacrificarse es, pues,
identificarse plenamente, primero, con la institucion castrense, luego, con la profesion
militar y, por altimo, con el “combate”. Como valor moral, el sacrificio es la materia

significante a través de la cual la identidad colectiva se encarna en sentimientos,

° Desde 1994 se vienen produciendo cambios importantes en la vida institucional del ejército y de las
Fuerzas Armadas: abolicion del servicio militar obligatorio, reforma del sistema educativo de las Colegio
Militar de la Nacién, ingreso de mujeres a la carrera de oficial de cuerpo comando y derogacion del
codigo de justicia militar.
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preferencias y elecciones subjetivamente vivenciadas y colectivamente aceptados y
estimulados. Entre la generacion de oficiales retirados comprometidos con el recuerdo
de la “lucha contra la subversion”, el sacrificio se presenta como algo méas que una
figura retorica, sino que encarna elecciones, preferencias y deseos al punto que la
dimension personal-afectivo del sujeto y la dimension militar-moral del oficial se
superponen y complementan (Badard, 2009), alli donde la identidad militar se
constituye en la figura del “combatiente”. Veamos esto en palabras de un oficial retirado

que particip6 en el Operativo Independencia en Tucuman,

“Yo quise ser militar porque queria entrar en combate, porque tenia la vocacion
de entrar en combate, de combatir. Asi como en la Edad Media, un tipo se ponia un
yelmo, una espada y era un caballero porque queria ir a combatir. Yo soy militar
porque queria entrar en combate y logré entrar. Era lo maximo que queria.” [La

cursiva es mia.]

En la identificacion de los oficiales retirados con la figura del “combatiente”, el
caracter normativo del sacrificio se vivencia subjetivamente como una virtud personal.
Solo en un terreno afectivo donde la sensacion de obligacion parece perder su caracter
meramente coercitivo, es posible que surja el heroismo moral del sacrificio como un

comportamiento individual y colectivamente posible. Asi lo expresa un teniente coronel

(r):

“No por reglamento, sino por conviccion, por alma, porque por ahi puede
ocurrir que alguien sea de intendencia y en determinadas circunstancias esté tan
metido, tan enfrascado en la lucha, que es un combatiente aunque no le togque
empufiar un fusil, estd comprometido con la lucha, se siente parte de la lucha, de

cuerpo y alma.” [La cursiva es mia.]

En la memoria de los oficiales retirados, el sacrificio asociado a la figura del
“combatiente” es el modo legitimo de ser oficial, m&s ain cuando se trata de una época
en la que “lo militar”, sus valores y tradiciones, se consideran amenazas. Esta tension
entre los oficiales de ayer y el ejército de hoy refuerza la auto-imagen de los oficiales
retirados como en militares plenos, legitimos, en militares “que no dejan caer sus

banderas y si caen tendran que caer con ellas”, en tanto actian y se reconocen como
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“hombres de accién”, como “combatientes™. La identidad militar aparece, desde esta
perspectiva, resguarda mas por los oficiales retirados que por la misma institucion y sus
autoridades. Frente a esta crisis de valores y de costumbres que estaria atravesando el
ejército, las oficiales retirados se vuelven a presentar como “Gltima reserva moral” de la

institucion.

“Pero la lucha contra la subversion es importante porque al cadete en el
Colegio Militar hay que darle algo, hay que imprimirle caracter, orgullo de ser
militar. La dltima fue la guerra contra Paraguay, fue en el siglo pasado y la

campafa al desierto fue un ejército en campafia no en guerra.” [La cursiva es mia.]

En un contexto en el que el ejército estd obligado a posicionarse frente a los
debates que la sociedad mantiene sobre las violentas experiencias del pasado y a
gestionar su propia transformacion institucional, la evocacion de la “lucha contra la
subversion” por parte de los oficiales retirados refuerza una logica identitaria que
actualiza para su transmision intergeneracional el compromiso con el combate,
invocando una legitimidad de tipo heroica para los “combatientes” y exigiendo un

reconocimiento social e institucional. Veamos esto en palabras de un teniente coronel

(r),

“Vilas donde habia una fuerza de tareas iba y controlaba, no iba con una gran
custodia ni nada. Vilas estaba en todos lados (...) queremos condecorarlo, como el
gjército y la patria no lo han condecorado (...) Lo queremos mucho, lo
reconocemos como nuestro jefe y una de las principales figuras a la cual el
gjército le debe el triunfo en Tucuman a la guerrilla. Nosotros queremos
condecorarlo a Vilas, reunirnos los que combatimos alli en Tucuman y decir:
“General, nosotros lo condecoramos, lo reconocemos como nuestro General”.
Aparte él fue muy inteligente, él se dio cuenta cémo operaba la guerrilla. Pero ¢por
qué se dio cuenta? Porque él estaba enfrascado en el tema, no era un tipo haragan,
estaba enfrascado, estudi6 el problema, estaba inquieto, no perdia el tiempo, y
descubrié como venia la mano, cdmo operaba la guerrilla, donde estaba lo mas

fuerte de la guerrilla: en la ciudad de Tucuman.” [La cursiva es mia.]
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De esta manera, los oficiales retirados buscan mantener una imagen de si
coherente y emparentada a una figura ejemplar del “oficial-combatiente”, bafiada de
cierto manto de heroicidad pero presentado también la actuacion del ejército como una
operatoria militar eficiente. A pesar de las tensiones que se manifiestan entre aquello
que los oficiales retirados se atreven o no a decir sobre su participacion en el Operativo
Independencia, el relato en términos de estrategia, habilidades y valores militares les
permite exponer la accion represiva como una accion acertada, patriética y victoriosa,

ademas de justificar la tortura y la desaparicion:

“Los militares que torturaron, ¢cuantos fueron? No muchos, pero no lo hicieron
por perversion o sadismo, lo hicieron por la patria y porque era la inica manera de
vencer a un enemigo artero que se escondia entre la poblacidn civil.” [La cursiva es

mia.]

Ahora bien, cabe preguntarse, ¢la figura de Acdel Vilas, general a cargo de
Operativo Independencia y actualmente procesado por delitos de lesa humanidad, se
constituye en un modelo, es decir, un actor propis, para la afirmacion de la vocacion y
la agencia de “soldado” entre las nuevas generaciones de oficiales (Guber, 2007)?
¢Provee la figura del “oficial-combatiente” de la “lucha contra la subversion” insumos y
recursos para construir y ejemplificar el valor supremo del sacrificio como linea que
separa vivir de morir? ;Resulta posible para los oficiales mas jovenes, que han crecido
en una sociedad que toma distancia y cuestiona lo actuado por el ejército durante la
represion ilegal, identificarse con una generacion de oficiales que presentan como
competencias y habilidades propias del “oficial-combatiente” actuar sobre la poblacion
civil? ¢Se constituye lo actuado por los oficiales retirados que estdn aln vivos —que
esgrimen el emblema de ser vencedores de la guerra antisubversiva- un legado
transmisible y la base para la construccion de un nosotros intergeneracional? ¢Es
posible recuperar a partir de esta figura el vinculo privilegiado que el ejército busca
mantener simbolicamente con la nacién? Por ultimo, ¢es probable que los oficiales en
actividad pongan en juego sus carreras para defender corporativamente a los oficiales
procesados por delitos en lesa humanidad?

A pesar del diagndstico planteado por mi informante clave, aqui las
continuidades dejan paso a las rupturas y tensiones intergeneracionales. Pensar las

rupturas y tensiones no implica negar que los oficiales en actividad recuerdan la “lucha
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contra la subversion” sino mostrar cuéles son los soportes y los personajes que hacen
posible esta recordacion y cuales, en cambio, no han logrado ser transmitidos a las
nuevas generaciones. En otras palabras, recordar a los oficiales muertos implica para
lo/as oficiales en actividad no reivindicar lo actuado por los oficiales vivos que
“combatieron” en la “guerra contra la subversion”, muchos de ellos procesados o
acusados por delitos de lesa humanidad. Pero, ;cOmo se expresa este distanciamiento y
porqué ha sido posible?

En primer lugar, el pasado es percibido por las generaciones mas jovenes de
oficiales como algo que “estd permanentemente”, que no pasé sino que continla
pasando y, que incluso, se impone y se presenta mas alla de la voluntad de quienes lo
tienen hoy que enfrentar. El pasado de violencia y autoritarismo adviene bajo la forma
de una afeccion, de un pathos, mostrando que sus efectos actlian independientemente de
la voluntad, de la agencia, de la conciencia o de la estrategia de los actores (Jelin, 2002:
14). Asi lo expresa el doble sentido negativo que tiene la palabra karma en el lenguaje
cologquial, como algo que se repite y reitera pero también que se carga y pesa

produciendo padecimientos en palabras de un coronel:

“Otra generacion tomo las decisiones, pero nos abarca porque nos pasaron el
problema. Por eso estamos hoy con el problema (...) es un karma. Ahi esta
permanentemente. Es de otras generaciones y mi generacién nos toco vivir todo

esto. Pero bueno. Las nuevas generaciones lo reciben como un peso”.

En segundo lugar, el pasado autoritario y violento del ejército se presenta en la
vida cotidiana de los/as oficiales como un “estigma”, segin palabras de un teniente
coronel en actividad, que se hace visible junto al uniforme. El hecho de que lo/as
oficiales eviten andar con uniforme por la ciudad o en el transporte publico, o sé6lo lo
hacen por lugares que resultan conocidos y familiares, muestra que buscan eludir la
visibilizacion de su condicién militar y los conflictos que ella puede desatar. El espacio
urbano y las experiencias que alli se puedan producir representan para lo/as
uniformados el barémetro que permite testear no sélo la relacion con la sociedad sino
también la imagen de si mismos que esta les devuelve.

En tercer lugar, el pasado represivo vuelve sobre las nuevas generaciones de
oficiales del ejército conformando un peculiar horizonte de expectativas. La

temporalidad de la memoria militar no se reduce a las interacciones entre pasado y
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presente sino que se proyecta y se prolonga también hacia el futuro. Las expectativas
son el futuro hecho presente, apuntan al todavia-no, a lo no-experimentado aiin que vive
en el presente (Koselleck: 1993). En la narrativa de lo/as oficiales, el porvenir incorpora
al pasado en el presente como una fuente de incertidumbres que los lleva tanto a
interrogarse sobre el destino de las instituciones como a buscar los modos de controlar
los efectos del pasado y tornarlos previsibles para construir un futuro deseado. En
efecto, como fuente de incertidumbres, el futuro se vuelve una preocupacion de la
memoria y el terreno de acciones estratégicas orientadas a controlar los efectos del
recuerdo, pero como futuro deseado se constituye en un horizonte para ejercer la critica

de las estrategias implementadas por la institucion castrense hasta el presente.

“No le podemos pasar el paquete a las nuevas generaciones, esta generacion lo
tiene que tener terminado. El bicentenario pasa con el paquete cerrado, no podemos
estar 50 afios con este tema. Y ya pasaron 30 y pico, por eso no podemos. Hay

cosas importantes a que dedicarse.”

Pues bien, es en este complejo escenario en el que la persistencia del pasado es
percibida como un karma, las relaciones con la sociedad estan determinadas por las
cuentas pendientes e, incluso, el futuro se presenta como un horizonte de
incertidumbres, donde la figura “combatiente” que identifica a la generacion de oficiales
retirados no provee significaciones, referentes y pautas para la accion en el presente ni
hacia el futuro. Si los cuadros en actividad establecen una continuidad narrativa con la
llamada “época de la subversion” recordando los asesinatos, secuestros y atentados
cometidos por las organizaciones armadas, es porque se distancian del discurso
triunfalista y patridtico que circula de manera informal entre los oficiales retirados.
Ciertamente, los cuadros en actividad no s6lo no reivindican lo actuado por el ejército
durante la represion sino que suelen tomar distancia del prototipo de “general-
combatiente” de la “lucha contra la subversion” con el que temen ser identificados.
Ademas, lo/as oficiales en actividad no reproducen el discurso denegatorio de la
existencia de desaparecidos, aunque de ningiin modo esto equivale a aceptar el
Terrorismo de Estado, es decir, la desaparicion sistematica de personas. Desde la
perspectiva de lo/as oficiales en actividad, las desapariciones se explican por las
“macanas” o0 “errores” que cometieron las generaciones anteriores que tomaron

“decisiones equivocadas”. Lo que muestra también el peso que aln tiene la teoria de los
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“errores” y de los “excesos” planteada por Videla en 1977 para minimizar el caricter
sistematico de la masacre. (Canelo, 2008: 133) A pesar de que este distanciamiento no
se apoya en una explicacion homogénea que funcione como critica a las tradiciones que
hicieron posible la criminalizacién de los oficiales, permite diferenciarse con las
generaciones anteriores calificAndolas de “cerrados”, “separados de la sociedad”,
“basados en intereses personales” o que “usaron metodologia aberrante” y “son una
mancha terrible” como reiteradamente escuché en las entrevistas.

Preocupados por la necesidad pragmaética de “recuperar un lugar en la sociedad”
-segln afirmaciones de un teniente coronel, lo/as oficiales en actividad no parecen estar
dispuestos a poner en juego sus carreras profesionales, como lo hicieron los
carapintadas en 1987, para evitar corporativamente que sus camaradas de armas
enfrenten los juicios por delitos de lesa humanidad en los tribunales federales. A
diferencia de los oficiales retirados, los cuadros en actividad no asocian la justicia a la
venganza, aunque tampoco tiene el sentido de reparacion de un dafio, sino que
representa una posibilidad de “cerrar el pasado”, de que “pase cerrado a las nuevas

generaciones”, como afirma un teniente coronel:

“Hay cosas importantes que dedicarse. Esto si es un tema delicado con heridas
abiertas pero es un tema que cerrarlo dentro de la justicia. Como se esta cerrando.

¢No crees que se esta cerrando dentro de la justicia?”

Esta postura pragmaética orientada a cerrar el pasado y mirar hacia el futuro y la
indiferencia respecto del destino de los oficiales procesados resulta posible porque la
identificacion con la generacion anterior, es decir, el “nosotros” intergeneracional se
apoya en el recuerdo de los oficiales muertos en la década del 70'. Las virtudes del buen
oficial, del oficial heroico, remiten al martirologio de los oficiales que murieron
defendiendo a la patria de la subversion. Este desplazamiento de los vivos a los
muertos, de los “combatientes” a las “victimas militares”, refuerza no sélo la idea de los
militares no matan por la patria sino que mueren por ella, sino también la imagen del
ejército como victima de la guerra fraticida. De modo tal, que cerrar el pasado significa
tanto no responder a las demandas de la generacion de oficiales procesos por
violaciones a los derechos humanos como borrar a ellos y a sus actos del horizonte de

sus interrogaciones y reflexiones respecto del pasado que han recibido.
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