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Este trabajo, forma parte de la tesis doctoral presentada en el departamento de 

Antropología social de la Universidad de Barcelona. En ella he trabajado sobre la 

memoria, la transmisión y la transformación de esa memoria, a partir del relato de las 

mujeres que vivieron el pasado de la Guerra Civil y el franquismo, en el caso catalán, y 

la última dictadura militar y el terrorismo de Estado, en el caso argentino, puntualmente 

en el Gran La Plata. 

 Es central, entonces, en este trabajo, las narraciones de las mujeres motivo de la 

muestra  y las marcas de aflicción y resistencia que se desprenden de sus relatos, y en el 

contraste de  historias de vida, en Cataluña y el Gran La Plata. 

Las mujeres, mediante sus declaraciones, no fueron interpretadas desde la 

mirada psicoanalítica, sino que como describe y sintetiza Judith Butler (2000), entre la 

variedad de opciones teóricas, elegí la perspectiva hegeliana, vinculada con lo político, 

el Estado y la ética. 

En términos antropológicos, me acerqué a lo que Marc Augé (1998) menciona 

en Las formas del olvido:  

 “La expresión ´etnología participante´ no tiene otra significación y no 

presupone ninguna especie de fusión mística con los demás. Se puede penetrar 

en las razones de un individuo de una colectividad sin confundirse con ellos y, 

cuando a propósito de hechos de ´brujería´, Evans-Pritchard confesaba que 

consiguió razonar en los mismos términos que sus interlocutores zandé, no hacía 

más que indicar que se había familiarizado con su especial retórica y gramática y 

que comprendía el sentido de los relatos que los ponían en práctica”.1  

 

                                                
1 Augé, Marc (1998), Las formas del olvido, Gedisa, Barcelona, p. 53. 



Los objetivos generales que propuse en este trabajo son los de: a) seleccionar los 

relatos de las mujeres siguiendo las pautas de la etnografía del habla y analizar sus 

contenidos en el marco de la teoría de la enunciación y las teorías interpretativas dentro 

de la Antropología; b) identificar los espacios privados y públicos que han sido 

construidos en la memoria y se reconocen como recuerdos contextualizados; c) 

relacionar e interpretar los dispositivos espaciales públicos y privados con las 

declaraciones y representaciones de las mujeres; d) contrastar y valorar los espacios 

privados y públicos como formas urbanas de construcción de la memoria y la identidad 

colectiva. 

La temática de este trabajo giró sobre la base de una metáfora, la de Antígona 

furiosa, que remite al padecimiento de las Antígonas, en relación estrecha entre sus 

padecimientos con el orden creado por el Estado/Nación. Antígona, y sus sentimientos 

de aflicción y resistencia, nos lleva a dos búsquedas: por un lado, lo individual y lo 

social de estas mujeres, sus historias personales sus conformaciones, sus habitus, en 

relación directa con un Estado, en donde se desenvuelven las posibilidades o las 

imposibilidades de los afectos, sentimientos, prácticas, entendidos desde este trabajo, 

como principios que ordenan las acciones y que pueden constituirse en verdaderas 

formas de poder.  

 Seleccioné la variable de género, atendiendo, y previendo una revisión crítica, 

de los aportes de Maurice Halbwachs respecto de la memoria y la clase obrera a la que 

agrego y ubico en la misma situación a la voz y las memorias de las mujeres:  

 “Desde 1912, Halbwachs considera que la clase obrera se encuentra totalmente 

incorporada en el presente y se halla excluida de la memoria colectiva: ‘Ella no 

tiene propiamente pasado’ (p.XVI). La alienación de la memoria de la clase obrera 

es doble, no solamente porque se encuentra ntra excluida de la memoria colectiva 

del resto de la sociedad, sino también por lo que Halbwachs considera acerca de 

ella, de que no ha tenido el tiempo de modelar su propia memoria: ‘las 

agrupaciones profesionales y locales se han encontrado o muy aisladas o han sido 

demasiado efímeras para que una tradición obrera haya podido imponerse de 

manera duradera en la consciencia de esos grupo’ (p.XVI).” 2  

  

                                                
2 Namer, G. (2004), “Postfacio”, en Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Anthropos, 
Barcelona, p. 376.  
 



Antígona furiosa es una obra teatral de la escritora Griselda Gambaro; con la 

adjetivación, la autora le agrega a la historia mítica de Antígona de Sófocles, la 

dimensión del sentimiento, para situarla en la última dictadura militar argentina. En este 

sentido, se relaciona las situaciones de conflicto y sentimiento con el Estado/ Nación 

donde se han originado. Las Antígonas son el correlato de lo vivido en las situaciones 

nacionales en las que han transcurrido sus vidas, en definitiva sus afectos.  

El texto de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1995), El Antiedipo, capitalismo y 

esquizofrenia, puntualmente el capítulo “Salvajes, bárbaros y civilizados”, es 

introducido dentro del marco teórico, para aproximarme a las problematizaciones sobre 

el parentesco, la familia , la represión y el rol del Estado; incluyo como supuesto 

teórico, el concepto de construcción, de codificación y de decodificación 

(desconstrucción) que se realiza de Edipo, que constituye para Deleuze y Guattari la 

castración del deseo, en tanto disciplinamiento e inmovilidad en la dirección que los 

estados orientan sin olvidar las prácticas, donde incluimos los sentimientos, de los 

sujetos que puedan reproducir, o impugnar esa orientación.3 En este mismo sentido, los 

autores han trabajado las nociones de filiación y alianza, o sea el parentesco, como 

praxis y capital.  

Desde el marco teórico/metodológico, he entendido por marcas o señales, o 

pistas de interpretación aquellas que puedan dar cuenta de la aflicción y la resistencia,  

ironías,  paradojas,  simulaciones y otros sentimientos y prácticas que pueda ir 

descubriendo en el análisis. El cuerpo se hace presente en la lengua, en la deixis, en la 

utilización de los tiempos verbales, en las exclamaciones, en la prosodia, en las figuras 

retóricas que las mujeres utilizan, en definitiva,  territorialicé la aflicción y la 

resistencia, a partir de la palabra hablada.  

Partí también, del supuesto de que localizar espacialmente, es situarse en un 

conjunto de significaciones sociales que pueden, a su vez constituirse y activar nuevos 

relatos sobre el pasado. Definí al espacio, entonces, en su dimensión simbólica, retórica 

y como la localización sensorial de la memoria.   

La caracterización de las declaraciones de los sujetos convertidas en relato, que 

contienen a su vez otros relatos implicados, la inscribo dentro  una etnografía del habla, 

que “estudia el uso del lenguaje tal y como se presenta en la vida cotidiana de una 

                                                
3 Deleuze G. y Guattari F. (1995), El Antiedipo, capitalismo y esquizofrenia, Paidós, Barcelona, p.152. 
 



comunidad lingüística concreta”.4 He intentado encontrar pistas de interpretación en el 

discurso de mis informantes, que sin constituirse en un análisis del discurso, dé cuenta 

de las estrategias que las mujeres han implementado al hablar para referirse al pasado. 

Entonces sobre los sentimientos de aflicción y las acciones de resistencia,  explicité la 

particularidad que ha tomado en este trabajo una etnografía del habla a partir de las 

declaraciones de las mujeres.  

 Como ya he mencionado, desde el punto de vista contextual, el tema 

seleccionado para realizar el trabajo de tesis se vincula estrechamente con la memoria y 

la transmisión y con lo que Maurice Halbwachs (2004) ha dado en llamar Los marcos 

sociales de la memoria.5 El autor entiende que recordar no consiste en “revivir” el 

pasado, sino que se refiere a la reconstitución del pasado como metáfora de la 

construcción, a partir de lo que llamó “marcos sociales” del presente, encargados de dar 

las claves para remitir al recuerdo, conformar un clima en términos de lo social, que dé 

lugar a recordar, a memorizar en un juego dialógico entre el pasado y el presente.  

Sobre este pasado inmediato indagué en relación con las formas de 

subjetivación, transmisión y memoria colectiva, que los actores han ido tejiendo en la 

trama sucesiva de recuerdos y olvidos, que son individuales y sociales en tanto 

“habitus”(Bourdieu,1988),6 y que implican tanto al relato familiar, como a las diferentes 

estrategias a las que acude el Estado /Nación, en especial, el discurso oficial de la 

escuela y el de los medios masivos de comunicación . 

El período seleccionado como pasado reciente (la dictadura de Franco, y el de la 

última dictadura argentina) son entendidos dentro del contexto histórico mayor en el 

que surgieron, es decir que también contemplamos las condiciones sociales de 

surgimiento de estos hechos.   

Las mujeres motivo de la muestra han sido mujeres con diferenciales 

posicionamientos sociales en el caso catalán, algunas de ellas cercanas a la burguesía 

catalana y en la mayoría de los casos, mujeres que han trabajado desde pequeñas o muy 

jóvenes y cuyas vidas han transcurrido, la primera juventud en la posguerra y el 

franquismo. En el caso argentino, las mujeres representativas, encuentran el rasgo de 

                                                
4 Duranti, A.(1992), “La etnografía del habla: hacia una lingüística de la praxis”, en Newmeyer, F. (ed), 
Panorama de la Lingüística Moderna de la Universidad de Cambridge, Vol. IV. El lenguaje: contexto 
socio-cultural, Visor, Madrid, p. 253. 
 
5 Halbwachs M. (2004), Los marcos sociales de la memoria, Anthropos, Barcelona. 
 
6 Bourdieu, P. (1988), La distinción, Taurus, Barcelona. 



identidad fuerte en formar parte del colectivo de Madres de Plaza de Mayo y esposas de 

detenidos y desaparecidos del terrorismo de estado, mujeres pertenecientes al sector 

medio argentino. 

 Desde el marco teórico, he comprendido a las formas de memoria y transmisión, 

como historias de vida y relato a partir de las declaraciones de las mujeres informantes, 

y he puesto en relación estas declaraciones con el registro de trabajo de campo en 

Cataluña y en el Gran La Plata. En este sentido, el encuentro con la bibliografía literaria, 

del género novela autobiográfica, cuento o ensayo, intenta articular la perspectiva 

antropológica con otro corpus, de diversos géneros dentro del marco de la literatura, 

puntualmente Pa negre de Emili Teixidor (2003) para el caso catalán.7 La justificación 

la encuentro en la posibilidad hermeneútica que proporciona la literatura, como forma 

discursiva, el uso de “metáfora viva”(Ricoeur, 1984) escenifica y otorga claves 

cognitivas que pueden ser retomadas para relacionar con el registro etnográfico.8   

 A continuación, presento algunas secuencias del registro etnográfico con el que 

trabajé los sentimientos de aflicción y resistencia, en el caso catalán y en el caso  

argentino. 

 

El caso catalán: los bombardeos y el hambre 

En varias secuencias las mujeres entrevistadas relataron o bien los efectos de los 

bombardeos, o los traslados al campo para evitarlos junto con la necesidad de comer. 

Sobre la vivencia de las explosiones en Barcelona, Nuria relata: 

  

“Sí. Es que se, se perdió todo. O sea que, durante la guerra no. Durante la guerra 

pues había el peligro de los bombardeos, porque no nos dejaban tranquilos. Yo 

misma así presencié uno, de que... Nosotros teníamos una tarjeta, no sé como la 

consiguió mi abuela, de, de pan, de régimen... De pan de régimen. Y yo era la 

encargada de, de ir a buscarlo, que era en la calle Joaquín Costas ¿no sé si la 

conoces? Sí, es después de la Universidad, en la Ronda de la Universidad... Es 

que se ha dicho varios nombres. Y, y un día venía de buscar el pan, y atravesaba 

la plaza de la Universidad, y en el momento que atravesaba, bueno, se oían las 

sirenas y los, los bombardeos, ¡bum, bum, bum! , ¡bum, bum! ¡Cada vez más 

fuerte! Y un, un brazo que me estiró y me, me tiró al suelo, un señor, y dice: ponte 
                                                
7 Teixidor E. (2003), Pa Negre, Columna, Barcelona. 
8 Ricoeur, P. (1984), La metáfora viva, Europa, Madrid. 



el, el dedo en...  en la boca....porque si... Y cada vez ¡bum, bum, bum, bum! Y 

entonces ya, y pararon un poco y otra vez entonces venían otros. Y en esas, que, 

eso fue famoso, que hubo un... Porque yo vivía detrás de la Universidad... Yo te, 

voy a, a decir... (ruido de papeles desplegándose) La plaza de la Universidad era 

así,¿ no? Aquí había la universidad... (señala en el papel como un mapa, dónde 

ubicar lo que nombra).(Nuria) 

 

Durante el trabajo de campo que realicé en Barcelona, una de las cuestiones que 

más llamó mi atención es cómo los entrevistados tuvieron presente en los relatos la 

sensación física y traumática del hambre, la escasez de alimentos y las estrategias para 

conseguirlos durante todo el período de resistencia al avance franquista en Cataluña, en 

un tiempo corporizado de una guerra que no duró un año, sino tres. Para sintetizar la 

necesidad de alivio, se puede observar en la evocación de Maria Antònia Simó de que 

“La gent va acabar pregant que s´acabés la guerra…fos qui fos el resultat”.9 Se trata de 

un pedido casi irreflexivo pero que da cuenta de la necesidad de tregua y de evitar, 

sobre todo en la ciudad, la búsqueda permanente de alimento, que sin embargo se 

continúa durante muchos años más, como forma de sujeción del franquismo con las 

cartillas de racionamiento de comida y la prohibición pero legitimación en la práctica 

del estraperlo. El hambre, la falta de alimento y el racionamiento continuó casi dos 

décadas porque Franco pagó la guerra con la exportación de alimentos, según me cuenta 

en Argentina Carmen, oriunda de Pontevedra. Esta necesidad primaria y urgente tuvo 

varios escenarios algunos organizados por el propio Ayuntamiento como lo muestran 

las fotos y otros imprevistos, impensables e irreflexivos, a los que llevó la búsqueda 

desesperada de alimento. Salvadora, una mujer entrevistada, esperó que apagara el 

grabador para contarme que junto con su hermana, participó de un saqueo en el 

momento en que entraban los nacionales y actúo un saqueo, el momento en que juntas 

deciden llevarse un saco, donde según su relato, el apuro y el miedo no sabían siquiera 

que es lo que arrastraban, para luego descubrir que era de almendras.  

 El desgaste emocional y físico por el hambre cobra cuerpo y se acercan al límite 

en el relato de Sofía. 

“ Yo empecé a estudiar para enfermera en el año `43 y recién operada de una 

operación de vida o muerte. Porque pasé tanta hambre en la guerra, pero 

                                                
9 Antonina, Rodrigo, op. cit., p. 222. 



HAMBRE. Yo comía nabos, lo que daban a los cerdos. Las hojas de remolachas, 

que a veces las había robado de un campo, porque no teníamos nada. Los últimos 

años de la guerra, cuando me iba a la cama, se lo juro que pensaba: que Dios 

haga la suerte y que mañana no te despiertes. Porque me iba por las casas de 

campo a ver si me vendían que un poco de harina, que unas patatas, porque allí 

como no era de regadío, era tierra de seca ¿eh?”. 

  

La militancia, la requisa, la intromisión en el hogar en el caso argentino.  

 En el caso de Cristina, con su esposo, Cocho, conversaban junto con otros 

compañeros de militancia lo que estaba sucediendo: 

“Sí, porque lo que ocurrió se empezó a vislumbrar con la dictadura, antes eran 

crímenes aislados que tenían que ver con una militancia mucho más conocida, abierta, 

qué se yo en este momento se me ocurre Troxler que bueno, se salvó de los 

fusilamientos del 56, y bueno la triple A lo busca y lo MATA”. 

 

Cristina compartía la militancia  con su esposo, aunque manifestaba también la 

sensación de peligro por lo que estaba ocurriendo. 

 

“La compartía, sí, la compartía criterios que después fueron modificándose con el 

correr de los años, de hecho el día que se lo llevaron a Cocho en mi mesa de luz 

había documentos de la organización y me dijeron ahí que a mí iban a volver a 

buscarme después que tuviera el bebé…Yo viví aterrorizada esa época a 

posteriori un año después, todo el tiempo, POR ESO QUE PROMETIERON 

VENIR A BUSCARME, sin darme cuenta en ese momento que si me hubieran 

querido llevar me llevaban embarazada, BUENO digamos que zafé”. 

  

 Las fuerzas parapoliciales irrumpen durante la noche del 7 de septiembre de 

1976, a la una de la madrugada en el hogar. Cristina relata que entraron encapuchados 

salvo el sujeto que daba las órdenes y un joven con los ojos muy turquesa, que después 

pudo averiguar muchos años después que pagaban a estos jóvenes para hacer los 

allanamientos. Como estaba embarazada, le piden que se ponga boca abajo para no ver 

cómo revisaban toda la casa. 

  Cuando le pregunto a Cristina sobre sus sentimientos, me dice que “yo la 

angustia la expresaba debajo de la ducha ( se sonríe)”, inmediatamente a la detención 



la médica quiere que su último hijo nazca porque el bebé empezaba a tener dificultades, 

de manera que diez días después nace su tercer hijo que no alcanzó a ver el padre. 

Cristina empieza la búsqueda de Cocho en muchos casos con Diego en brazos. 

  

 

“Claro, porque, yo tenía miedo, miedo de quedarme º(sola)º, DE HECHO cuando 

se lo llevaron para mí º(fue un agujero negro)º qué hacía yo a partir de ahí SOLA 

¿vistes? la vida te plantea esas cosas pero en el primer momento ERA UN 

AGUJERO NEGRO”. 

 

 La sensación de incertidumbre, de soledad, de angustia, la plantea claramente 

como de un espacio oscuro donde no se ve cuál es el fondo. Debajo de la ducha 

significaba que el sonido del agua ocultaba el llanto. 

 

“Porque lloraba si, ese fue mi gran error, no haber mostrado mis tristezas pero 

yo estaba rodeada de gente que me decía “no llores que vienen los chicos”, 

viste? y entonces te vas haciendo a esa obligación de no mostrarles a los chicos 

que estás triste y ESTA MAL pero son treinta años atrás pero además estaba el 

hecho de que el papá no se sabía donde estaba pero podía llegar a volver 

entonces no tenía porque estar triste, en fin, toda una serie de cosas”. 

 

 En el caso del terrorismo de Estado, la amenaza constante era acerca del espacio 

interior, a lo privado, no había lugar para “anidar” como dice Lilian, y si lo había el 

peligro era la irrupción y el ataque a lo más íntimo, a los seres más próximos, al afecto. 

Paradoja, porque atentaban justo a lo más íntimo y cercano, por lo que se torna, 

impensable la inmovilidad. Como Antígona furiosa, estas mujeres se enfrentarán al 

poder que provocó la pérdida hasta la reparación simbólica que aún continúa. 

 

Conclusión 

Cómo fueron los modos que las mujeres motivo de la muestra eligieron para 

vincularse con el pasado de su infancia y juventud en el caso catalán, o de su adultez en 

el caso argentino en relación con los hechos traumáticos del pasado. En este sentido, la 

vivencia de la aflicción en la Guerra Civil y la posguerra y en el terrorismo de Estado se 

expresa mediante el silencio y el lamento, y sus relatos me han permitido, en ambos 



casos, detectar formas expresivas y de socialización tanto en la palabra, en los gestos 

como en el espacio público. 

El enriquecimiento retórico de las narraciones está en estrecha relación con las 

secuencias que configuraron las vivencias/resistencias, a partir de lo que los estados con 

diferenciales formas de terror –el español con el general Franco y la dictadura militar en 

el caso argentino– reprimieron, y permitieron “decir” y “no decir”. Igual que en 

Antígona furiosa, sabemos que ella ejecuta acciones heroicas y se relaciona con el 

poder, con Creonte, como víctima, que regresa de la muerte para reiterar y ratificar sus 

acciones “Siempre”. Allí Antígona cancela el diálogo con Creonte como gesto de 

resistencia y anula a quien la oprime, de manera tal que decir y “no decir” puede 

constituirse bien en instrumento de dominación por parte del opresor para que la víctima 

quede anulada como sujeto, o como instrumento de resistencia en la víctima. 

El caso catalán/español fue considerado un Estado de terror por la violencia 

ilimitada que ejercieron quienes “ganaron” durante la posguerra y el franquismo, luego 

de una guerra que polarizó con estrictas líneas ideológicas a las que se sumaron las 

diferencias y las desigualdades de género, de clase, religión e identitarias por 

región/nación. Pero fundamentalmente lo que caracteriza su Estado de terror es la falta 

de distinción entre civiles y combatientes. Mencioné  los subjetivemas recurrentes que 

utilizaron las mujeres para referirse a ese pasado: barbaridades y envidias fueron los 

dos lexemas más frecuentes. Los relatos han sido “exquisitos”, más que en información, 

en marcas subjetivas, de emocionalidad; las performances, que si bien no constituyen 

una gramática, son de mucha significación y conforman junto con las exclamaciones y 

las interjecciones las marcas más transparentes del sujeto para expresar sus 

sentimientos. 

En relación con el espacio privado y público, los recuerdos en el caso catalán se 

refirieron en plena guerra y posguerra a los traslados/desplazamientos y a la búsqueda 

de alimento, las viviendas bombardeadas y al alivio “espacial”, cuando pudieron con los 

años tener un espacio donde “anidar”. En referencia a los espacios públicos, aparecen 

señalados los pueblos donde vivieron, Barcelona, sus calles, algunos cafés y 

nuevamente los bombardeos que vivieron. En este sentido, el mayor registro del espacio 

público lo obtuve con las fotografías que dieron cuenta complementariamente de las 

formaciones, el disciplinamiento, el saludo a la romana y la uniformidad durante el 

franquismo.  



En el caso del Gran La Plata, las metáforas más frecuentes para referirse al pasado 

previo al último golpe de Estado fue la de que algo se escapaba y la de zambullirse en 

las prácticas militantes de los años setenta. Luego de las detenciones-desapariciones, 

Cristina y Lilian hacían referencia a lo solas que se sentían, con la metáfora de agujero 

negro, o la de vivir haciendo como si. En las madres con la desolación y la angustia por 

la detención-desaparición de sus hijos, cobró dimensión la figura de se terminó el 

mundo. Pudieron describir los escenarios, las sensaciones, vincularse con los espacios y 

los objetos que las remitían a su primera juventud o a los años de la aflicción. Todas 

hablaron de sus embarazos, recordaron la dificultad de “quedar embarazadas” o lo bien 

que habían llevado sus embarazos; estos se constituyeron en verdaderos cronotopos de 

rememoración.  

Para finalizar considero, entonces, que historizar y narrar desde la vivencia de la 

aflicción, hablar sobre la experiencia límite y narrarla amplifica, efectivamente, la 

construcción de la memoria que es individual y social y alienta a la socialización del 

dolor y del recuerdo, en una dimensión complementaria al registro que pueda darse del 

relato en los ámbitos jurídicos para hacer justicia. Recobra la dimensión más humana 

del relato, externaliza, transmite y transforma la experiencia y la construcción de la 

memoria y alienta una identidad legitimadora.  
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