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Notas sobre algunos procedimientos y técnicas del documental 

contemporáneo argentino: M y Los Rubios.  

 

1. La irrupción del digital. 

El advenimiento de las nuevas tecnologías comunicacionales, y de lo que 

algunos denominan como sociedad red, ha trastocado profundamente tanto los hábitos, 

usos y costumbres (las maneras de ser y estar en el mundo) como así también los modos 

de percibir y experimentar el tiempo y el espacio. Comprender las formas sociales y las 

potencialidades emergentes de estos derroteros que trazan las innovaciones en el campo 

de las telecomunicaciones y de las industrias culturales conlleva seguramente riesgos, 

malentendidos y equívocos. El más notorio: olvidar los dilemas planteados por 

Heidegger en torno a los nuevos senderos que inauguran las tecnologías modernas, las 

que en un mismo movimiento auguran venturosas posibilidades aunque también abren 

las puertas a su posible reificación y fetichización (Heidegger, 1994). En efecto, las 

condenas unilaterales hacia los efectos producidos en la “subjetividad” por las distintas 

apropiaciones de las nuevas tecnologías y su reverso, la celebración entusiasta y 

acalorada de los alcances de las tecnociencias y los inauditos horizontes que despejan, 

actualizan una dicotomía que, en su monotonía especular, no deja de ser refractaria a 

todo pensamiento que mantenga la tensión implícita en el pensamiento de Heidegger.   

Los nuevos saberes, aptitudes cognitivas, sensibilidades y modos de percepción 

que surgen por la apropiación de las nuevas tecnologías -en particular, en el campo 

audiovisual- no sólo plantean un nuevo estatuto de la imagen, la que se transforma 

radicalmente al plasmarse en pixeles, sino que también inauguran una era en donde las 

coordenadas que situaban las distintas esferas de la cultura (arte, ciencia, conocimiento, 

información y entretenimiento) se dislocan y se modifican, dando lugar a fronteras cada 



vez menos nítidas entre las distintas prácticas y su correspondiente anclaje institucional 

(Sel, 2008). (Sel, 2008). Así, el pasaje de los soportes analógicos a las tecnologías 

digitales implicó cambios profundos y duraderos, los que repercuten en las estéticas, los 

modelos de producción y en las dinámicas de interpenetración en campos cada vez  

menos autónomos como lo son los del cine, la televisón e internet (Doueihi, 2010). En 

el marco de estas transformaciones, es menester analizar los procesos de convergencia 

digital en medios masivos como el cine haciendo especial hincapié en la dialéctica entre 

procedimientos formales, modos de representación y desarrollos técnicos.  

 En este contexto de transformaciones vertiginosas no resulta forzoso 

remozar una distinción que seguramente aclara parcialmente los complejos reenvíos y 

determinaciones que se dan entre innovaciones en el campo de las ciencias y su 

materialización en un proceso destinado a la valorización de la industria. En efecto, en 

la distinción entre técnica – todo conocimiento científico aplicado a la producción- y 

tecnología – la que contribuye a la valorización del capital- se cifran las alternativas y 

dilemas que plantea el desarrollo de dispositivos y artefactos que luego serán o no 

integrados en el sistema productivo (Katz, 1999). Estas definiciones permiten, por 

ejemplo, situar en perspectiva la compleja prehistoria de una industria como la 

cinematográfica en donde convivían en sus albores múltiples desarrollos técnicos 

marcados por la incertidumbre de su futuro. Si nos retrotraemos a la infancia del cine y 

a los modos de representación primitivos, vemos como las distintas técnicas y artefactos 

que preanuncian la emergencia en los inicios de un cine concebido como un arte de 

masas con su correlativa explotación industrial - y su sistema de representación 

característico - fueron durante mucho tiempo inventos que no habían sido incluidos en 

un modo integral de producción enraizado en un determinado campo institucional de 

desempeño. Otros desarrolladores contemporáneos a Edison y a Lumière, como por 

ejemplo Emil Skladanowsky y su bioscopio, o Messter y su proyector (dispositivo que 

de todos modos auguraba la futura explotación comercial del cine) inscribían sus 

desarrollos técnicos en espacios sociales, culturales y simbólicos en donde el registro y 

la proyección de imágenes en movimiento se realizaban en ámbitos tan heterogéneos 

como ferias, espectáculos de variedades, círculos científicos,  o dentro de la esfera de lo 

íntimo (Burch, 1994). A su vez, el campo visual que habilitaban los diversos aparatos y 

dispositivos estaba lejos de homogeneizar una perspectiva científica construida a partir 

de la neutralidad de la cámara, convicción que años más tarde será largamente 



cuestionada en revistas como Cinetique y Scream. Las principales críticas y 

cuestionamientos estaban dirigidas al idealismo bazineano que descartaba la 

intervención humana y olvidada el código figurativo que condiciona el proceso de 

construcción de la representación cinematográfica. Como señala Vilches, en períodos en 

los que irrumpen ciertas innovaciones tecnológicas y prácticas novedosas, como la 

creciente utilización de herramientas informáticas para la edición, manipulación y 

registro de las imágenes, las que dislocan y alteran profundamente los formatos 

(hipertexto, multimedia), la revisión de los textos clásicos de autores como Comoli 

sobre la ideología de la máquina de representación adquieren una vigencia inusitada 

(sobre todo a partir del surgimiento de nuevas estilos documentales propiciados por las 

nuevas tecnologías) (Vilches, 2001). Así, para que la imagen se piense como análoga a 

la realidad, es preciso que se fijen y establezcan una serie de convenciones que varían 

de acuerdo a las épocas, la tecnología disponible, las ideologías y las distintas culturas 

(además de la serie de coacciones que sufre el modo de presentar la realidad tanto por la 

película o software empleado y la iluminación disponible, como por el encadenamiento 

de las secuencias, la definición del objetivo, etc). La idea de Tarkovsky que recorre el 

realismo documental de que la función principal del cine es registrar la realidad sólo a 

través del puro proceso mecánico de abrir el obturador parece ser desmentida por la 

serie de operaciones digitales de recorte, sutura o edición que permiten generar 

imágenes en movimiento de credibilidad fotográfica perfecta aún cuando nunca hayan 

sido filmadas..En la era digital, el cine se acerca cada vez más a la animación, al 

continuar y potenciar un abanico de técnicas y procedimientos (animación en 3D, 

software de pintura digital, sutura de imágenes fílmicas digitalizadas) empleados para 

alterar y modificar una imagen que ya no puede considerarse como el índice de una 

realidad física registrada en el celuloide. (Manovich, 2006). En un sentido inverso, 

Machado señala que ciertas imágenes generadas por la computadora realizan en la 

actualidad el sueño renacentista de producir una representación del mundo puramente 

conceptual basada en abstracciones matemáticas que se restituyen en una forma visible 

y perceptual, lo que daría origen a un realismo de nuevo tipo. Estas dos tendencias (una 

de origen renacentista, otro vanguardista) conviven de un modo a la vez contradictorio y 

fértil en formas expresivas cada vez más híbridas, y generan igualmente profundas 

trasformaciones en géneros como el documental en donde la problemática de la 

referencialidad y la transparencia del dispositivo de registro ha estado en el centro de las 

indagaciones a lo largo de la historia del cine (Machado, 2000). 



 No es casual entonces que el tópico de la muerte del cine, que se había instalado 

fuertemente desde los comienzos de la década del sesenta a partir de la amenaza que 

significó la irrupción de medios de masas como la televisión, sea revivido tardíamente 

tanto por quienes celebran acríticamente los alcances imprevisibles de estas nuevas 

tecnologías como por sus detractores más conspicuos. Este proceso se da en un contexto 

igualmente incierto en el cual la praxis cinematográfica linda con universos estéticos y 

simbólicos propios de otras expresiones culturales como los videogames, las 

instalaciones multimedia, o las redes sociales como You Tube y Facebook. Se reclama 

una especificidad del cine probablemente ilusoria en la medida en que ya desde sus 

orígenes ya se combinaba con soportes variados y generaba espacios de distribución y 

consumos diversos. Un film actual como Afterschool, de Antonio Campos, lleva esta 

hibridación a través de las redes sociales a un nivel impensado, al delinear la 

arquitectura del film sobre la base de imágenes y capturas documentales de una estética 

similar a la de los videos volcados en los medios disponibles en Internet. La lógica de 

You Tube que desentraña el film ilumina el nuevo estatuto de lo real propio de la 

videoesfera, el que propicia una fusión y combinación de lenguajes, soportes, formatos, 

cuyas fronteras dispersas y difusas son cada vez más lábiles. Otra experiencia ilustrativa 

al respecto es la convocatoria Un día en la red realizada recientemente por la red social 

You Tube. El proyecto consiste en generar un documental producido por Ridley Soctt 

que registre un día en la vida de los usuarios a partir de registros caseros, videos 

hogareños y demás filmaciones creadas por los consumidores, quienes figurarán en los 

créditos como directores en la versión definitiva del film que será presentada en el 

festival de Sundance de 2010. En este ejemplo se hace patente el intento por parte de los 

grandes conglomerados y empresas de la telecomunicación por desplazar la primacía 

del autor y diluir la marca que imprime el guionista en la obra al facilitar e incorporar la 

“gestión del tiempo humano” y “la conexión difusa” con los espectadores y usuarios (un 

modelo que en definitiva alienta la producción de contenidos por parte de los propios 

consumidores) (Vilches, 2001:51). En este sentido, y aún cuando no deja de ser una 

hipótesis arriesgada, la afirmación de Robert Stam sobre las relaciones, vinculaciones y 

los puntos de contacto que se pueden establecer entre el estado contemporáneo del cine 

y la situación de incertidumbre que signó su prehistoria es reveladora sobre los 

contornos variables de los espacios sociales en los que las innovaciones técnicas se 

inscriben en el momento en que son incorporadas en una dinámica productiva 

determinada. Según Stam: “Aunque muchas voces hablan apocalípticamente del fin del 



cine, la situación actual recuerda extrañamente a los inicios del cine como medio. El pre 

cine y el post cine han llegado a parecerse entre sí. (…) Estas posibilidades han 

desembocado en un discurso eufórico de la novedad, que en ciertos aspectos remite al 

que celebró la llegada del cine un siglo antes”. (Russo, 2008). 

2. Bajo el signo de lo nuevo 

Dentro de las artes que hicieron eclosión en la modernidad, el cine es quizás la 

única que se ha visto forzada constantemente a justificar sus pretensiones estéticas 

autónomas, debido en gran parte al debate que se generó en torno a su carácter ambiguo 

(¿arte o industria?). Discusión probablemente espuria dado que el cine debe su 

naturaleza a la reproductibilidad técnica y a su íntimo contacto con las masas, lo cual lo 

aleja sensiblemente del arte institucional autónomo previo a su surgimiento. Sin 

embargo, la inquietud acerca del papel que desempeña la técnica en la producción 

cinematográfica ha estado presente en el horizonte cultural desde los tiempos de la 

escuela de Frankfurt, y en especial luego de la contundente crítica a Hollywood y al cine 

en general realizada por Adorno y Horkheimer en su clásico ensayo acerca del papel 

manipulador y reforzador del statu quo de las industrias del entretenimiento. Adorno 

reflexionaba sobre la industria cinematográfica en términos de la continuidad dada entre 

la lógica mercantil que regula la economía capitalista y el modo en que la producción 

seriada de films reproduce los esquemas basados en la racionalidad instrumental 

(modelos culturales que rigen tanto para la organización laboral como para el ocio 

administrado) (Adorno y Horkheimer, 2005). Un dilema que ya había anticipado Lukacs 

al plantear las tensiones que supuso para la cultura burguesa decimonónica subsumir la 

vieja idea de Kultur, asociada a valores espirituales desligados de la reproducción de las 

necesidades básicas, al sistema de relaciones que determinan la producción de 

mercancías (Lukacs, 1920). Al respecto, no deja de ser ilustrativo el debate dado en la 

década del treinta entre Adorno y Benjamin en torno a la reproductibilidad técnica y el 

carácter aurático de la obra de arte autónoma (Benjamin, 1998). Mientras que Benjamin 

creía en las potencialidades políticas que podía inaugurar una estética librada por la 

técnica del opresivo corset de la institución artística – la dispersión en la apercepción y 

el efecto de choque del cine podrían llegar a movilizar a las masas y unir arte y vida – 

Adorno, por el contrario, le cuestionaba largamente en una correspondencia privada el 

modo en que, mediante una “tabuización inversa”, se procuraba romantizar cierta 



producción cinematográfica. La obra de Chaplin, por ejemplo, generaba en el público 

una risa que es “todo lo contrario que buena y revolucionaria” (Adorno, Benjamín, 

1998). Años más tarde, Adorno elaborará con mayor profundidad en Teoría Estética el 

carácter de la obra de arte de vanguardia, el que descansa en la oposición a la 

comunidad en tanto su verdad está dada por la resistencia a la sociedad y en su no 

comunicación. Así, las primeras vanguardias fundamentaban sus aspiraciones en el 

presuroso anhelo de fundir arte y vida, y de arremeter contra un arte mimético 

concebido como sinónimo de evasión y consuelo frente a una realidad injusta, opresiva, 

y enajenada. Para Huyssen, el último gran momento en el que la técnica ha 

transformado radicalmente la vida cotidiana al liberar la imaginación de las ataduras de 

las reglas que determinaban la obra orgánica y autónoma fue el período de las primeras 

expresiones dadaístas, del collage, del montaje y fotomontaje. Experiencias y apuestas 

que cultivaban un dinamismo de signo contrario al que le imprimía la razón burguesa a 

una técnica concebida únicamente desde parámetros instrumentales (Huyssen, 2002). 

Probablemente Debord haya sido uno de los últimos realizadores que apostó a la 

conmoción frente al espectador y al choque perceptivo con sus films más radicales 

producidos dentro del colectivo situacionista.  

En tiempos en que los procedimientos, técnicas y nuevas modalidades de 

escrutar el mundo propios de las artes visuales en sus manifestaciones más iconoclastas 

han sido absorbidos casi en su totalidad por la publicidad standard cabe preguntarnos 

sobre las formas inéditas que podría asumir el cambio tecnológico en una práctica 

cinematográfica en la que, en palabras de Silvia Schwarzbock “ya no queda nada de 

aquello que hacía que el cine moderno fuera simultáneo de algo más urgente de atender 

que él mismo”: la necesidad de transformar las condiciones reales de existencia.  

(Schwarzbock, 2003). Las paradojas, contradicciones y aporías que plantea la 

restricción constitutiva del cine dada por su completa inmersión dentro de la industria  

no dejan de comportar una actualidad y una vigencia apremiante en contextos como los 

del cine argentino de los últimos años atravesados por el debate acerca de las senderos 

que inaugura una producción cinematográfica pensada bajo categorías como lo 

“artesanal” o “lo imperfecto”. Sin duda, el amateurismo casi nunca es tal debido a los 

condicionamientos propios de la dependencia originaria de instancias de financiación, 

comercialización y exhibición. Aun así, la incorporación del digital ha sido señalada 

reiteradamente como un elemento central dentro ciertas formas y estéticas alternativas 



(en donde se rescata el valor de lo amateur). Teóricos como Manovich incluso dan un 

paso más adelante al equiparar la construcción manual de imágenes mediante 

sofisticados softwares – donde queda totalmente eclipsado el origen indicativo de la 

imagen – con las prácticas pre cinematográficas del siglo XIX cuando las imágenes se 

animaban y pintaban a mano (que eran usadas en artefactos como el fenaquistoscopio y 

el praxinoscopio, entre otros) (Manovich, 2006). 

3. La incorporación del digital en la producción documental argentina 

reciente: los casos de M y Los Rubios. 

El advenimiento de la tecnología digital en la Argentina, la que abarató los 

costos de producción al posibilitar rodajes más flexibles y contribuir a que muchos 

directores accedan a filmar su opera prima, ha traído cambios sustantivos en la  

conformación de equipos de trabajo, cada más reducidos debido a la desaparición de 

ciertos rubros técnicos estrechamente ligados a las viejas tecnologías. La emergencia de 

nuevos formatos como el Beta Digital, DV y Mini DV-High Definition (HD), la 

proliferación de pequeñas productoras, la financiación de óperas primas por fuera de los 

canales institucionales más asentados, constituyen algunos de los factores que llevaron a 

críticos y ensayistas a considerar que las apuestas novedosas, los riesgos y las rupturas 

formales solo son posibles por fuera de la “gran industria”, empleando medios escasos, 

buscando financiación por fuera del INCAA, y utilizando modelos de producción 

distintos a los empleados en las grandes producciones volcadas al público masivo (Peña, 

2003). De ahí que para algunos cineastas fuertemente involucrados con las instituciones 

en las que germinó el “Nuevo Cine Argentino” la única posibilidad de producir cine sea 

utilizando equipos livianos y de forma casera y amateur, ya que no existe en nuestro 

país un mercado interno ni externo que pague un cine costoso: “la única manera que 

conozco de trabajar en contra de algo que – a mi gusto – es una situación límite, es 

trabajar barato. Y trabajar barato supone imperfección. Pero esa imperfección también 

supone lo que yo llamaría ‘grandeza formal’” (Wolf, 2006).  Ciertamente, la utilización 

de equipos ligeros no comporta una novedad significativa, teniendo en cuenta que en 

momentos de eclosión de tendencias documentales como el Cinema Direct y Cinema 

Verité  ya se habían desarrollado dispositivos de registro económicos. Los mismos 

continuarán su evolución en la década del sesenta con el surgimiento de las distintas 

tecnologías videográficas, las que posibilitan un vínculo más inmediato con la realidad. 



Sin duda, el gran espectro de alternativas y funcionalidades que brinda el video, entre 

las que se puede destacar la posibilidad de visualizar el material registrado casi en 

simultáneo al momento de captura - una transformación que desmonta el hiato y 

separación dada entre el tiempo del registro y el tiempo de la exhibición - genera 

cambios notorios en el proceso de concepción de un film en tanto el realizador posee un 

mayor control sobre el material. Por otro lado, el video modifica radicalmente los 

tiempos de rodaje y la duración de las tomas, lo cual repercute en la actuación, el 

encuadre, la iluminación y las posibilidades de sobreimpresión en el montaje, puesto 

que  ya no existe el límite de la cantidad de metraje en el chasis.  

En ciertas vertientes reflexivas del documental contemporáneo argentino (M de 

Nicolás Prividera) la incorporación de archivos personales digitalizados combinados 

con las imágenes digitales del propio film renueva y confieren una nueva dinámica a 

géneros documentales como el autorretrato. De esta manera, los alcances de la 

utilización del propio aparato de registro y captación constituye el objeto mismo de las 

indagaciones, las preguntas y los planteos que desencadenan muchos de estos nuevos 

films autobiográficos, un territorio cada vez más fértil dentro de la producción reciente  

Nichols señala al respecto que las modalidades interactivas y reflexivas del documental 

tienden a poner en escena el trabajo de producción, los efectos del aparato 

cinematográfico y el proceso tangible de enunciación. El documental reflexivo en 

particular promueve la indagación sobre las propias apuestas formales y sobre el cómo 

se representa la realidad histórica. En última instancia, plantean en todas sus 

dimensiones las problemáticas ligadas a la autoconciencia de los procedimientos y las 

técnicas (“vemos una imagen construida en vez de una porción de realidad”) (Nichols, 

1997:93).  

Dos films actuales como M y Los Rubios deberían ser leídos, entonces, a la luz 

de los procedimientos que el documental argentino de los años recientes asimila y 

modifica del documental reflexivo e interactivo moderno al incorporar las tecnologías 

digitales en los nuevos modelos de producción. M por ejemplo, incorpora al relato 

fragmentos de videos familiares en Super 8 (y todo lo que está en ese registro refiere a 

lo privado y la reflexividad del yo) mientras que las escenas en tiempo presente sobre la 

pesquisa acerca de la identidad de la madre de Prividera están rodadas en digital. En Los 

Rubios, el video es el escenario de la ficcionalización de la propia realizadora y 



constituye el soporte en el que están rodadas las escenas de autorreferenciales sobre el 

rodaje. Mientras que en un film como M se realza la presencia del realizador (como 

entrevistador, recabando información en los distintos centros de documentación, o en 

las imágenes de archivo),  lo que paradójicamente diluye su yo privado en favor de una 

enunciación pública y programática, en Los Rubios en cambio los distintas fusiones y 

contaminaciones dadas por el indirecto libre (Deleuze, 2007) entre los seres múltiples 

desdoblados en los que se esconde Albertina - su voz en off que dialoga su ser 

ficcionalizado, la “verdadera” Albertina que interroga a la actriz, a los compañeros de 

militancia del padre, unan profusión de caracteres a la que suele corresponder un 

soporte determinado: tv en los militantes, video que filma al cine  el documental, video 

en la ficción - potencian y fortalecen la presencia de un yo que no busca identificarse en 

los testimonios delegados del colectivo de los compañeros de militancia. Pero que de 

todos modos no renuncia a la proyección de sus ser privado en una instancia más 

amplia, aunque más acotada que en M. Los compañeros de rodaje no sólo representan el 

círculo estrecho de amigos, sino que legitiman una voz colectiva, “generacional”, que 

desmiente en parte el hincapié puesto en la preponderancia de un yo privatizado, 

autorreferencial, anclado en una pura subjetividad ajena al universo de la política y de lo 

público. Este colectivo reducido, en su aparente ausencia dada por el fuera de campo,  

no deja de formular alternativas y cuestionamientos a las voces y los puntos de vistas de 

los representantes de la generación de sus padres, lo cual confiere un sentido netamente 

político a su presencia en el film. Son a lo largo de Los Rubios, al igual que el hermano 

de Prividera en M,  los interlocutores con los que la propia realizadora coteja su modo 

de ver la realidad, y con quienes dirime las complejas elecciones acerca de lo que debe 

ser mostrado o no. Incluso M, un film que hace más explícita la certeza de la 

importancia que reviste la recuperación de los hilos dispersos de una memoria 

fragmentada a fin de volver a reconstituir un sujeto político colectivo, no ahorra críticas 

frente a la tenaz ceguera de ciertos militantes quienes, para dar cuenta de la violencia 

que signó sus prácticas, apelan a eufemismos huidizos y términos esquivos que 

desplazan cualquier atisbo de autocrítica o lectura reflexiva de su pasado. No obstante, 

los televisores en M, que en Los Rubios albergaban a los militantes corridos al fondo de 

la pantalla, aparecen apagados, con la imagen granulada y opaca (luego aparecerán 

prendidos, con la imagen de los militares). En este punto el discurrir de sus modos de 

situar el discurso de los militantes toma caminos divergentes ya que Prividera realza 

estos relatos al concederles la jerarquía de la voz en off. Aunque al final, 



paradójicamente, reaparece la imagen de archivo de su madre junto con su nombre 

proyectado, una presencia que denota un dolor privado, inextinguible, imposible de ser 

asimilado en la enunciación coral del colectivo del grupo de familiares de desaparecidos 

y militantes. Por otro lado, en las dos propuestas hay un intento por repensar el carácter 

problemático del concepto de identidad a partir de las dificultades que trae consigo el 

abandono de la ilusión cronológica implícita en ciertos relatos lineales o formas 

narrativas sobre la propia vida basadas en una sucesión unívoca de acontecimientos 

encadenados según un vínculo de causa y efecto. La identidad ya no como un concepto 

que remite a cualidades fijas y predeterminadas (perspectiva esencialista), sino pensado 

desde de su inacabamiento e incompletitud, de sus vestigios, en última instancia, de su 

ser contingente en constante construcción (es decir, pensada antes como un proceso que 

cómo un atributo determinado) (Regine Robin, 1996, Ricouer, 1996). Vemos entonces 

como ambos films renuevan y actualizan ciertos procedimientos y técnicas del 

documental moderno reflexivo como el discurso indirecto libre, el fuera de campo que 

opone un suceso determinado a una exterioridad radical, o las imágenes sobreimpresas 

que, en su colisión, producen destellos e iluminaciones (un poco como Godard en 

Historire du Cinema) sin abandonar el intento por representar, desde la singularidad de 

sus apuestas estéticas, concepciones ético-políticas y modos de apropiación de las 

tecnologías digitales, la problemática de la identidad y el trauma. 
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