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¿POR QUÉ VUELVEN LOS MUERTOS? 
DE HEGEL A I EK
Campos, Mariano Nicolas; Danelinck, Daniela Lucía
Facultad de Filosofía, Universidad de Buenos Aires

RESUMEN
El trabajo parte de la constatación trágica y moderna de la pre-
sencia de los cadáveres animados, espectros vengativos o cari-
caturas en nuestra cotidianidad. Desde la tragedia clásica hasta 
cine de horror -de la Antígona de Sófocles a La noche de los 
muertos vivientes de Romero-, el fenómeno del retorno de muer-
tos físicamente ha ocupado las páginas de la filosofía y el psicoa-
nálisis. ¿Por qué vuelven los muertos? Ubicados entre-dos-muer-
tes, la pregunta es respondida alternativamente por Hegel res-
pecto a Cesar, Marx en relación a Luis Bonaparte, Freud con el 
padre primordial, Lacan con Antígona, y Zizek con el Padre-del-
Goce. Intrigados por las causas del retorno y sorprendidos por su 
forma de retornar (con repeticiones, automatismos, prohibiciones, 
etc.) ofrecen modos de pensar seriamente las deudas con los 
muertos, la historia y la mitología popular. Aunque no existan, aún 
así retornan, dejando abierta la cuestión acerca de si debemos 
enterrarlos o dejar abiertas sus tumbas.

Palabras clave
Repetición Ley Fantasma Goce

ABSTRACT
WHY THE DEAD RETURN? FROM HEGEL TO ŽIŽEK
The work begins with the remark of the tragic and modern pres-
ence of animated corpses, vengeful ghosts or cartoons in our 
daily life. From classic tragedy to horror films -from Sophocles’ 
Antigone to The Night of the Living Dead of Romero-, the return of 
those who are physically dead has occupied pages of philosophy 
and psychoanalysis. Why return the dead? Located between-two-
deaths, the question is answered alternatively by Hegel in regards 
to Cesar, Marx in relation to Louis Bonaparte, Freud with the pri-
mal father, Lacan with Antigone and Zizek with the Father-of-Jou-
issance. All intrigued by the causes and surprised by the shape of 
this return (with repeats, automatic, prohibitions, etc.), they offer 
ways to think seriously about the debts with the dead, the History 
and the popular mythology. Although they dont exist, yet they re-
turn, and the question remains open: should we bury them or 
leave open their graves?

Key words
Repetition Ghost Law Jouissance

La moraleja de la célebre fábula de la rana y el escorpión, al con-
trario de lo que se cree, no es “no te dejés engañar”, sino que los 
animales no engañan. De toda la creación el humano parece ser 
el único que guarda secretos. Por eso mismo, en los límites mis-
mos de la humanidad, los muertos vivientes son los únicos ha-
blantes que saben sinceramente lo que quieren y no paran de 
balbucearlo: “cerebros”. Lentos, débiles y torpes, los muertos vi-
vientes tienen el único propósito inexplicable de devorar.
Muertos físicamente, perduran más allá de la muerte, entre dos 
muertes. Y no sólo en Hollywood o historias de ultratumba. Los 
crímenes, los genocidios, ponen a caminar miles de muertos y 
mal que nos pese, todos cargamos con algún muerto retornado 
en la espalda. Sin duda, algo hay que resolver, ¿qué cosa? De 
ese se trata este trabajo: ¿Por qué vuelven los muertos? 

HEGEL
La opinión de la gente coincidía en que Julio Cesar era un tirano. 
Llamado a ser un mero cónsul, pronto conquistó todo la tierra cono-
cida de Occidente: veni, vidi, vici («llegué, vi y vencí»). ¿Quién lo 

detuvo? Aquel que consideraba su hijo, Marco Bruto. Cesar muere 
con veintitrés puñaladas y si le prestásemos una lengua a cada 
herida, diría “traición” (se dice, incluso, que exclamo a Bruto: “¡Tu 
también hijo mío!”). Hegel reconoce la paradoja: Bruto y sus cóm-
plices tomaron a su cargo la necesidad social de restaurar la Repú-
blica (así lo pedía el pueblo), y con su muerte devino precisamente 
lo contrario de lo esperado: la sucesión de los césares. Octavio 
Augusto, sobrino-nieto de Julio, sería el primer portador del título 
monárquico de cesar. 
En todo este proceso Hegel ve una astucia de la razón: la monar-
quía requería atravesar un engaño para realizarse; del fracaso de 
la doxa para alcanzar la verdad. De acuerdo a la teoría de la re-
petición de Hegel, Cesar empírico y encarnado debía morir para 
duplicarse como título[1].
Por cierto, toda la obra de Hegel está atravesada por la repeti-
ción. En su célebre Introducción a La Filosofía del Derecho Hegel 
establece el retardo fundamental de toda interpretación, que 
siempre sobreviene tarde. A la luz de lo dicho, este retardo es el 
espacio que va desde el acontecimiento hasta su repetición. Y 
toda la Fenomenología del Espíritu, por cierto, no es más que 
una repetición incesante de un doxa bajo la forma de la verdad 
(desde la certeza sensible al saber absoluto, del universal abs-
tracto al concreto). 
¿Por qué retorna Cesar muerto como Nombre? Hegel dirá: por-
que la necesidad histórica así lo manda. La astucia de la razón 
actúa siempre bajo la forma de la repetición y el engaño.

MARX
Si saltamos por encima de Hegel y retrocedemos algunos años, 
encontraremos a Mandeville con su cerebro obra La fábula de las 
abejas. Allí enuncia un apotegma social: “Vicios privados, virtud 
pública”. En la medida en que los hombres persiguen sus fines 
egoístas, colaboran (engañados) con los fines sociales. Esta idea 
habría de impactar a un moralista, Adam Smith, quien atribuyó a 
una “mano invisible” el ordenamiento del egoísmo humano hacia 
el bien de la sociedad toda. 
Ambos autores impactaron a Hegel lector, quien encontró allí a 
una razón astuta funcionando. ¿Y cuál fue la recepción de Karl 
Marx de esta triple influencia? Me ocuparé, por su literalidad, de 
El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, obra donde comienza 
recordando la teoría de Hegel de la repetición de hechos y perso-
najes[2]. Los revolucionarios, cuando pretenden crear alguno 
nunca visto, dice Marx “conjuran temerosos en su auxilio los espí-
ritus del pasado, toman prestados sus nombres, sus consignas de 
guerra, su ropaje, para con este disfraz de vejez venerable y este 
lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia uni-
versal”[3]. 
Cromwell convocó el Antiguo testamento para el pueblo inglés; 
Napoleón convocó al espectro de Cesar para los franceses -aun-
que esta vez con el propósito de instaurar la sociedad burguesa-, 
y todo ello con el propósito de alimentar el espíritu revolucionario, 
más nunca para “hacer vagar otra vez a su espectro” (mal que 
nos pese, Marx tiene razón: las conjuros siempre salen mal y al-
gún que otro espectro queda rondando Europa: Cesar, Napoleón 
o el comunismo). 
El 2 de diciembre de 1851 (o Dieciocho Brumario según el calen-
dario revolucionario), el sobrino de Napoleón, Luis Bonaparte, di-
solvió la Asamblea Nacional francesa, la rama legislativa de la 
república burguesa. Al igual que su tío, aunque sin su prestigio, 
carisma y conquistas, sino apenas con su mascarilla, se proclamó 
emperador. Marx viendo un farsante, corrigió la teoría de la repe-
tición Hegel: un hecho histórico sucede primero como tragedia y 
se repite después como farsa.
Marx, admirador de la cultura griega, reconoce que la repetición 
requiere de una muerte trágica, o mejor dicho, traumática. Contra 
la novela policial que no detiene su curso hasta narrar causas y 
efectos, la tragedia nunca explica las razones por las cuales el 
héroe debe morir, sino que inevitablemente debe morir. Por eso 
todos los héroes trágicos retornan, porque carecen de la mortaja 
simbólica que debemos a nuestros muertos. Y cuando retornan lo 
hacen como farsas.
¿Por qué mascaras, antifaces, fantoches? Porque todo retorno es 
fallido, está atravesado por la imposibilidad de la repetición exac-
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ta. Marx lo llama “mascarillas”, “farsantes”, “parodias”, “caricatu-
ras”. Si los fantasmas vuelven, lo hacen huecos y vacíos. ¿Y por 
qué retorna Napoleón muerto como máscara? 
“¡Para pagar las deudas de la familia Bonaparte!”[4]

FREUD
Hegel se equivoca al creer que el pulso eléctrico que resucita los 
muertos es la necesidad histórica: la fuerza de la repetición radica 
en una culpa, en ciertas deudas pendientes. Como Marx, Freud 
sabe que: 
“El héroe de la tragedia debía sufrir, y tal es aún hoy en día el 
contenido principal de una tragedia. Ha echado sobre sí la llama-
da culpa trágica”[5].
En Tótem y tabú Freud describe el acto fundacional de la humani-
dad y sus instituciones pacificadoras: el asesinato del padre pri-
mordial. Acaparador de las hembras de la tribu, celoso y violento, 
fue matado por sus hijos y devorado. Así, “el padre muerto adqui-
rió un poder mucho mayor del que había poseído en vida”[6], por-
que de tirano devino en conciencia moral y culpa. Edipo, final-
mente, devino en complejo de Edipo. 
Y Freud aporta nuevos elementos a la comprensión del retorno: el 
tabú se presenta como algún tipo de restricción sagrada cuya ca-
racterística sospechosa es la de ser segura de sí misma e inexpli-
cable. Repetida e insistentemente, todas las civilizaciones huma-
nas repiten el horror por el incesto y el parricidio, como si el impe-
rativo categórico no fuera un invento de Kant, sino heredado co-
mo una compulsión, como externo, como un retorno (o, para utili-
zar los términos de Freud y Breuer en los principios de su carrera, 
una misteriosa e irresuelta “descarga”). 
Y no sólo Moisés, que en el célebre ensayo freudiano fue asesi-
nado por los judíos por traer el monoteísmo egipcio, sino que to-
das las religiones y sistemas políticos se fundan en esta homolo-
gía estructural entre Dios, Soberano y Padre. De hecho, Freud 
abonaría de buen gusto la hipótesis de que los muertos vivientes, 
en la medida en que quieren devorarnos, se vinculan míticamente 
al parricidio caníbal, así como los vampiros se relacionan con la 
prohibición de incesto, en la medida en que Drácula penetra en la 
noche para violar nuestras mujeres (si es cierta la hipótesis clási-
ca según la cual Bram Stocker sólo por decoro hizo mordedor a 
Drácula).
Si Freud está en lo cierto, entonces no solo los acontecimientos 
históricos se repiten -como en Hegel y Marx-, sino que cada pe-
queño vástago humano actualiza con su culpa el crimen original. 

LACAN
Veamos como retoma Lacan el asesinato traumático: 
“No se trata terminar con quien es un hombre como con un perro. 
No se puede terminar con sus restos olvidando que el registro del 
ser de aquel que pudo ser ubicado mediante un nombre debe ser 
preservado por el acto de los funerales” [7]. 
El entierro es el rito a partir de lo cual es apresada simbólicamen-
te la muerte. Pero así como la traición, la envidia y el asesinato 
nos devuelven el título cesar, la ley mosaica o la tiranía de Bona-
parte, el rito funeral impropio deja una deuda simbólica y el padre 
retorna como Nombre-del-padre. La simbolización, la inscripción 
de la muerte traumática a la memoria histórica, como tal equivale 
a la muerte simbólica, siempre malograda. 
De los griegos hasta las películas de terror, de Aquiles en la Iliada 
hasta Louis Creed en Cementerio de animales, todos convienen en 
que si un espectro anda vagando, es que algo falló en el rito simbó-
lico. En Hamlet, el espectro del padre en primer lugar se queja de 
que “se ha engañado pútridamente todo oído de Dinamarca con un 
falso relato de mi muerte” acerca de la mordedura de una serpien-
te, y lleva dos pedidos a su hijo: recuérdame y véngame. 
Y, acerca de esta demanda, Lacan introduce un plexo teórico 
completamente nuevo: siempre queda un resto en la simboliza-
ción. El padre muerto que reina como agencia simbólica del Nom-
bre-del-Padre deja un excedente obsceno y vengador, demanda 
incondicional, en la que no puede ceder, que recuerda al gruñido 
balbuceante de los muertos vivos por su insistencia y repetición. 
Sin duda, Antígona es el mejor ejemplo de ello, porque Antígona es 
la demanda incondicional misma. Este punto requiere dilaciones. 
En sus clases sobre esta pieza de Sófocles, Lacan se refiere preci-

samente a esa ventana que se abre a partir del entierro inapropia-
do: entre dos muertes[8]. Antígona es presentada como el “cadá-
ver todavía animado” que durante toda la obra va desplegándose 
hacia una muerte segura -la condena de Creonte a ser sepultada 
viva. La voz que la anima, irracionalmente, sin justificaciones, es el 
entierro apropiado del hermano, simplemente porque es el herma-
no. Acerca de esta falta de razones Lacan encuentra el punto capi-
tal de la obra: Antígona no está civilizada, es crudeza pura, sin 
compasión y temor: tiene las notas de la inhumandad[9]. Es, se-
gún los términos del coro horrorizado, “el deseo vuelto visible”.
De allí que Antígona encarne ese movimiento ciego -más allá del 
principio del placer- que asociamos a la pulsión de muerte: una 
demanda que persiste repetidamente sin mediación dialéctica del 
deseo, sin duplicaciones ni artificios, pura sinceridad mecánica 
aterradora, como el cyborg de Terminator que aunque puro es-
queleto, persiste. Y esta es también la historia de todos los héroes 
que nunca se los termina de matar e integrar simbólicamente.

ŽIŽEK
Podemos, ahora sí, articular una respuesta general y (creemos) 
satisfactoria a nuestra pregunta:¿Por qué vuelven los muertos? 
Porque no están adecuadamente enterrados. Ahora bien, en la 
interpretación de Žižek el retorno es siempre de aquello que esca-
pó a la simbolización: lo real imposible. Antígona es un núcleo 
traumático, el “Das Ding” freudiano, la imposible “jouissance”, la 
“extimidad” (neologismo para intimidad externa)[10]. Frente al 
equilibrio homeostático que representa el orden simbólico, co-
mandado por el principio del placer (y esta es la estructura del 
inconsciente con sus mecanismos de desplazamiento), se le opo-
ne este núcleo traumático y real. Este núcleo es el Padre-del-go-
ce. Para entender este último punto veamos la reconstrucción 
que hace de Edipo en conexión con el padre primordial de Totem 
y tabú. 
De acuerdo al complejo de Edipo es el padre quien niega el acce-
so al goce -la relación incestuosa con la madre- y por ello el parri-
cidio importaría remover ese obstáculo permitiendo el goce del 
objeto prohibido. Es exactamente lo opuesto al mito de Tótem y 
tabú: la muerte del padre primordial no nos pone al alcance del 
goce, sino que vuelve más fuerte al padre como ley que prohíbe 
irrevocablemente acceder al paraíso de goce perdido. Lo que es 
una imposibilidad inmanente -en Tótem y tabú- asume la forma de 
una interdicción simbólica externa -en Edipo[11] . 
Žižek lee en Tótem y tabú un elemento nuevo: lo que deviene de 
la integración simbólica del asesinato del padre primordial es el 
Nombre-del-padre -que restringe ilusoriamente el goce-, pero 
siempre perdura un resto que es precisamente donde radica su 
fuerza: el Padre-del-Goce[12]. La ley se sustenta en lo real que 
retorna, y que en sí es imposible. 
Ahora bien, lo real como goce pleno, no existe: de allí que la figura 
del Padre-del-Goce no es más que un fantasma neurótico, una 
fantasía-objeto que viene a llenar una falta. Detrás del Padre-del-
Goce está el vacío mismo en el Otro: el padre ha estado muerto 
desde el principio, salvo cuanto “no lo sabía”[13]. Por eso es que 
frente a este panorama, Žižek sostiene que al sujeto sólo le queda 
llegar a un acuerdo con esa imposibilidad por medio de la fantasía: 
“Se trata más bien de reconocer que parte del goce ha estado 
perdido desde el principio, que es intrínsecamente imposible y no 
está concentrado en “algún otro”, en el lugar desde el que habla 
el agente de prohibición”[14]. 
Con lo cual, si algo comprendimos, podemos concluir con total 
seguridad que si bien los muertos vivientes no existen, no por ello 
dejan de retornar. 

NOTAS
[1] HEGEL, G.W.F. Lecciones sobre la historia universal, Editorial Alianza, 
Buenos Aires, 2004, p. 537-542.
[2] MARX, K., El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Editorial Anteo, Bue-
nos Aires, 1975.
[3] Op. cit., 15 
[4] Op. cit. 18
[5] FREUD, S., “Tótem y tabú” en Obras completas, Editorial Biblioteca Nueva, 
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Madrid, 1948, T. II, p. 504 
[6] Op. cit. 497. Esta es la razón, podríamos inferir, por la cual Hamlet se de-
tiene a punto de asesinar a Daniel: para evitar su retorno. 
[7] LACAN, J. El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7. La Ética del Psicoaná-
lisis, Ediciones Paidos, Buenos Aires, 2007, pp. 335.
[8] Op. cit. “La esencia de la tragedia. Un comentario de Antígona de Sofocles”, 
pp. 293-343 
[9] Op. cit. 316
[10] ZIZEK, S. El sublime objeto de la ideología, Editorial Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2003, pp.176-182. En este apartado el autor presenta con claridad las 
distintas concepciones de lo real en Lacan hasta abordar su interpretación -que 
es la que presentamos. 
[11] ZIZEK, S., Mirando al sesgo. Una introducción a Jacques Lacan a través 
de la cultura popular, Editorial Paidos, Buenos Aires, 2010, pp. 45-87. De allí 
la repetida afirmación de Lacan de que al ser hablante le está negado el goce 
como tal, porque “el gran Otro está tachado”, es decir, nunca puede ser apre-
sado simbólicamente. 
[12] Op. cit. 49
[13] De hecho, ¿por qué protegemos al rey o a Dios si lo creemos omnipoten-
te? Ya Freud señalaba en Tótem y tabú que “Existe una manifiesta contradic-
ción entre esta omnipotencia de la persona real y la creencia según la cual 
precisaría ser protegida cuidadosamente contra los peligros que la amenazan” 
(p. 442). Los cuidados que se le brindan muestra que aún sabiendo que el amo 
es impotente, en el nivel de saber hacen “como si” no lo supieran.
[14] Op. cit. 50
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LA INVESTIGACIÓN DE LOS 
PROCESOS DE LECTURA: ALGUNOS 
SUPUESTOS EPISTEMOLÓGICOS
Cantú, Gustavo 
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RESUMEN
En este trabajo se procura despejar algunos de los supuestos que 
sostienen a las teorías y líneas de investigación que han aborda-
do la lectura. Se postula que los abordajes cognitivistas y cons-
tructivistas de la lectura son coherentes dentro del sistema de in-
vestigación positivista: la escisión de las dimensiones afectivas y 
pasionales del proceso, el desconocimiento del cuerpo y de la 
significación social del objeto son operaciones que delatan su ori-
gen y funcionalidad en dicho paradigma. Finalmente se plantean 
líneas para una propuesta de tematización de los procesos de 
lectura desde la epistemología de la subjetividad. Con el desafío 
de un abordaje investigativo de la lectura que intente superar las 
escisiones detectadas en esos abordajes, se postula el concepto 
de experiencia de lectura. De ese modo se intenta abordar el en-
cuentro subjetivo con un objeto cultural tal como es el escrito sin 
partir de “aspectos” o “dimensiones” previas o anteriores a dicho 
encuentro.

Palabras clave
Lectura Subjetividad Epistemología

ABSTRACT
READING RESEARCH AND EPISTEMOLOGICAL SUPPOSITIONS
This paper aims at characterizing some of the epistemological 
suppositions assumed by the cognitivist and constructivist re-
search on reading processes. It is postulated that those research 
programs are based upon epistemological positivism, since they 
suppose an epistemological splitting between “cognition” and 
“feelings”, and since they don´t recognize body and social mean-
ing as dimensions implied in reading. Finally, it is postulated that a 
research program intending to focus on reading from the point of 
view of Complexity Paradigm should base on concepts not imply-
ing those epistemological splittings. Thus, the concept of “reading 
experience” is proposed in order to understand reading as a sub-
jective approach between the reader and the text as a cultural 
object.

Key words
Reading Epistemology Subjectivity

INTRODUCCIÓN
Homero cuenta que Ulises lloró al escuchar los versos compues-
tos por Demódoco sobre la guerra de Troya: “Tales eran los can-
tos del ilustre Demódoco. Entre tanto, Ulises, cogiendo con am-
bas manos su manto de púrpura, cubría con él su cabeza y es-
condía su hermoso rostro; sentía vergüenza de dejar correr las 
lágrimas de sus ojos. Sustrajo la vista de sus lágrimas a todos; 
solamente Alcino le vio y se dio cuenta de ello, porque, estando 
sentado cerca del héroe, le oyó dar profundos suspiros”. (Home-
ro, La Odisea, canto VIII.)
¿Qué sucedió en los siguientes siglos, que nos condujo a una 
concepciones de la lectura como las cognitivistas, que la reducen 
a la mera comprensión definida como extracción del significado?
Entre una y otra concepción se han escindido los aspectos afecti-
vos de la lectura, se han neutralizado los sentidos subjetivos que 
se producen en el encuentro del sujeto con un producto de la 
cultura, se ha cercenado el cuerpo del proceso de apropiación 
subjetiva de la cultura, se ha elevado a la racionalidad a única 
forma de producción de conocimientos y se ha degradado el pro-


