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Los debates en torno a la edición independiente en la Argentina abren un arco de perspectivas 
disímiles, donde muchas veces el objeto que se discute pierde consistencia o resulta difícil de 
acotar. En ese sentido, el presente trabajo propone analizar a las editoriales independientes en 
primer lugar en tanto editoriales literarias. Luego, desplegamos una serie de ejes para pensar 
una "tradición de la edición literaria independiente" en nuestro país desde la década del 
sesenta, basados en dos tipos ideales cuya encarnación más o menos concreta estaría dada 
por las experiencias de las editoriales "La Rosa Blindada" y "Jorge Álvarez Editor". Finalmente, 
discutiremos hasta qué punto estas categorías y construcciones teóricas pueden resultar 
productivas para reflexionar sobre el panorama actual de pequeñas editoriales independientes 
que publican narrativa argentina. 
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Los debates en torno a la edición independiente en la Argentina abren un arco de perspectivas 
disímiles, donde muchas veces el objeto que se discute pierde consistencia o resulta difícil de 
acotar. En ese sentido, el presente trabajo propone desplegamos una serie de ejes para pensar 
una "tradición de la edición literaria independiente" en nuestro país desde la década del 
sesenta, basados en dos tipos ideales cuya encarnación más o menos concreta estaría dada 
por las experiencias de las editoriales "La Rosa Blindada" y "Jorge Álvarez Editor".  
 
Para fines de los sesenta se produce el movimiento de lo que Longoni y Mestman (2000), 
siguiendo las categorías de Raymond Williams, llaman pasaje de experiencias alternativas a 
experiencias de oposición, caracterizando el “itinerario del 68”  como de confluencia entre 
importantes procesos de modernización1 con transformaciones sociales y políticas. El cruce 
entre importantes vanguardias artísticas de Buenos Aires y de Rosario, una marcada 
politización de la sociedad argentina inducida por las características del gobierno de Onganía 
desde 1966, y la conformación se singulares espacios de confluencia entre intelectuales que 
comienzan a vincularse orgánicamente a la CGT de los Argentinos conducida por Raimundo 
Ongaro, conjuntamente con grupos de creación y realización como el Grupo Cine Liberación, 
forman parte un derrotero que atravesó al campo cultural casi en su conjunto, y su pérdida de 
autonomía relativa hacia los setentas. Una de las preguntas que nos convoca con respecto a 
este período es la de hasta qué punto puede hablarse de una autonomía del campo editorial en 
el período que va desde mediados de los 60’, con el Cordobazo como hito histórico, y hasta el 
golpe militar. Si por una parte, y a nivel latinoamericano, la década del setenta produce como 
resultado una inmensa transformación del campo editorial, donde asimismo las multinacionales 
del libro empiezan a operar a través de la generación de nuevos canales de venta 
(suscripciones, supermercados y bocas de expendio no tradicionales) que aprovechan la 
ampliación de los mercados cimentada por actores editoriales, en nuestro país el golpe implica 
un cenit en el proceso de desautonomización de todos los campos, sea editorial, cultural o 
literario, fracturándose los dos últimos entre los exiliados y aquellos que permanecen en el 
país. Las huellas del proceso quedarán inextrincablemente ligadas al ulterior desarrollo del 
mundo editorial en la apertura democrática y momentos posteriores. Una cifra sirve como 
ilustración de la crisis que atraviesa el sector durante el período de la dictadura: mientras que 
en 1974 se imprimieron 50 millones de ejemplares con un tiraje promedio de 10.100, en 1979 
se imprimieron 17 millones de ejemplares con un tiraje promedio de 3.800. Es nuestra hipótesis 
de trabajo que muchas de las tradiciones que operan hasta nuestros días en las pequeñas 
editoriales “independientes” se gestan en los sesentas, y están indudablemente vinculadas al 
boom y a la ulterior historia del campo editorial argentino.  

                                                 
1 Longoni y Mestman distinguen tres elementos al hablar de modernización: en primer lugar, la modernización 
institucional luego de la caída del peronismo. En segundo lugar, la emergencia de una generación de productores 
culturales que introducen nuevas estéticas y, en tercer lugar, la aparición de un nuevo público mucho más amplio y 
ávido de novedad, vinculado al boom (2000:32). 



 
 
La tradición “independiente” y sus afluentes. El caso de Jorge Álvarez.  
 
 
Queremos mencionar en este contexto a la heterogénea tradición que conforman las más 
pequeñas editoriales literarias que consideramos fundamentales para alumbrar otras 
dimensiones del proceso de transformación de la publicidad y la cultura literaria que ocurrió 
desde fines de la década del cincuenta y hasta 1976. De un lado, encontramos a sellos tales 
como Galerna, Minotauro, Corregidor o Nueva Visión, por citar algunos ejemplos, fundados 
entre 1955 y 1970. Estos sellos se presentan como emprendimientos mayoritariamente 
comerciales, pero donde sin embargo importantes tradiciones de forjación de ciudadanía 
cultural, presentes en los mencionados casos de las editoriales “pioneras”, y también en 
EUDEBA, resuenan en formas diferentes; su relación con la cultura literaria, en todos los casos 
y salvo el de Minotauro, dedicada a la ciencia ficción, es oscilante. Pero, al mismo tiempo, la 
vocación de ocupación de nichos en un mercado expandido y diferenciado, tampoco son 
vertientes menores. Se trata, entonces, de editoriales – microemprendimientos, ligadas a la 
articulación doble, comercial y cultural, de la que nos hablaba Bourdieu, y que también deben 
su existencia a la ampliación de la oferta de materiales a publicar, y al mencionado proceso de 
ampliación de los productores culturales que se desarrolla en el seno de las clases medias 
politizadas. Estos pequeños sellos casi “de nicho”, sin embargo, que vienen a completar la 
necesidad de una homología estructural entre el campo de la producción y el campo de la 
edición en un mercado de bienes culturales desarrollado como el de la Argentina de los 
sesentas, muestran una articulación específica entre lo literario y las parcelas del saber o los 
géneros editoriales que publican, que son testimonio de la historia de una configuración 
emotiva que atravesará a los pequeños editores literarios hasta el presente. Teniendo en 
cuenta nuestros objetivos, elegimos concentrarnos en primer lugar en el proyecto editorial de 
Jorge Álvarez, por su carácter absolutamente pionero con respecto a las pequeñas editoriales 
mayoritariamente literarias que van a proliferar en la Argentina post 2001, y también por sus 
relaciones con la cultura del rock y la tradición autogestiva encarnada por la misma, que da la 
pauta de un singular entramado de sentidos que alimentarán luego a la “independencia” de los 
diferentes proyectos editoriales, y luego en La Rosa Blindada y ciertas características de José 
Luis Mangieri como “editor militante”, porque consideramos que entre estos dos puntos, quizás 
extremos, puede leerse una tradición que será activamente apropiado, aunque en forma 
diferente, por las editoriales “independientes” contemporáneas. Sin embargo, como veremos 
más adelante, es imprescindible aclarar que el término “independiente” no pertenece a la 
década del sesenta, sino que se construye laboriosamente desde fines de la década del 
ochenta y durante los noventas, hasta lograr estatuto público y relevancia conjuntamente con el 
neoliberalismo. Por eso, no es nuestro objetivo aplicar retrospectivamente categorías 
contemporáneas a hechos culturales del pasado; sino rastrear el lugar ocupado por lo literario, 
y los modos de existencia y creencias que sustentaban a estas editoriales, pequeñas y con 
tradiciones disímiles y en muchos casos opuestas, aunque con interesantes puntos en común. 
De hecho, aspiramos a que este trabajo contribuya a una historización y a una deconstrucción 
de la categoría de “editorial independiente”, tan en boga y cristalizada en ciertos sentidos 
comunes.      
 
Jorge Álvarez, un joven editor que trabajaba en una editorial jurídica, fundó en 1963 la editorial 
que llevaba su nombre, que terminó quebrando en 19692. Se trataba de una editorial que 
funcionaba como una pequeña empresa independiente en sus modos de gestión, pero que, al 
mismo tiempo, mostraba una inédita versatilidad en sus modos de construcción de catálogos, 
además de una sensibilidad particular hacia el clima cultural de los sesentas. Secundado por 
Pirí Lugones y por Rodolfo Walsh, el emprendimento de Álvarez estaba radicado en una 
librería en la calle Talcahuano Nº 485 de la ciudad de Buenos Aires, que abrió sus puertas en 
1963 y funcionaba como importante escenario de sociabilidad intelectual y literaria3. Su relación 

                                                 
2 Poca es la información que existe sobre el derrotero de la editorial, y, además, Álvarez vive en el extranjero, no quiere 
dar entrevistas y nos resultó inaccesible. Por eso, este perfil se basa en una búsqueda ecléctica, donde la investigación 
periodística de Eduardo Pogoriles para Clarín resulta central, además de nuestro trabajo con libros y paratextos. 
3 Sobran los testimonios sobre reuniones y encuentros en la librería de Jorge Álvarez. Como ejemplo, mencionamos la 
nota “Manuel Puig, yo mismo”, escrita por Guillermo Saccomanno para Radar Libros, suplemento del diario Página/12, 
el 28 de octubre de 2001.   



con la industria del libro provenía de su antigua labor en la editorial jurídica De Palma. 
Resaltando su rol de “editor faro”, Ana Mosqueda (2006) relata que  
 
“Álvarez se relacionó con abogados y editores de revistas de derecho a los que convocó para 
su proyecto editorial, entre ellos Alberto Ciria y Jorge López. Pronto se sumó un grupo de gente 
de enorme talento que lo asesoró en las distintas áreas: Susana “Pirí” Lugones y Rodolfo 
Walsh (hoy desaparecidos, asesores literarios), Julia Constela (directora de la famosa 
colección “Crónicas”), Rogelio García Lupo (asesor, junto con Ciria, en el área de política), 
Guillermo Harrison, Daniel Divinsky, Jacobo Capelluto –contador–, Juan José Lecuona –el 
librero más educado de Buenos Aires, según el propio dueño de la editorial. Rogelio García 
Lupo, por ejemplo, fue asesor durante toda la existencia de la editorial. En 1962 había escrito y 
editado por su cuenta La rebelión de los generales, un libro acerca de la crisis del gobierno de 
Arturo Frondizi y el golpe militar. A dos semanas de su aparición, el libro fue prohibido por el 
Ministerio del Interior del gobierno de José María Guido mediante un decreto del Poder 
Ejecutivo. Más tarde, García Lupo llevó a la editorial a Rodolfo Puiggrós y Ricardo Rojo, este 
último autor de un gran éxito, Mi amigo el Che, del que se vendieron 30.000 ejemplares. El libro 
fue publicado en 1968, poco tiempo después de la muerte del Che” 
 
Muchos títulos de su fondo editorial fueron recuperadas por la aún vigente Ediciones de la Flor, 
y se publicaban géneros que acaso hoy pueden parecer dispares, como literatura e historia 
latinoamericana, psicoanálisis, sociología, teoría política, humor gráfico. También, la editorial 
tenía una fuerta impronta latinoamericana, en base a sus autores y a los géneros 
seleccionados, pero esta suerte de identidad se establecía en tensión con las novedades 
extranjeras, principalmente norteamericanas, y con las tendencias contraculturales irradiadas 
desde el país del norte. Independencia de gestión y afinidad electiva con lo contracultural, 
entonces, van a ser dos marcas que se mantienen en las actuales pequeñas editoriales 
literarias.  
 
Pero antes de avanzar hacia el lugar de lo literario en un emprendimiento como Jorge Álvarez 
Editor, convendrá trazar un panorama de sus colecciones. En primer lugar, existía una 
colección heterogénea, dedicada a publicar textos afines a un público universitario, llamada 
“Ciencia y Filosofía”, cuyo catálogo se encontraba en diálogo con muchas publicaciones de 
EUDEBA, publicándose muchas veces libros de consulta o clásicos europeos del momento, 
como la Crisis de la estética romántica de Galvano Della Volpe, aparecido en 1963; todos ellos 
con estudios preliminares y prólogos por parte de especialistas. Al mismo tiempo, Jorge 
Álvarez podía publicar una repentina colección “El Psicoanálisis”, con dos tomos de la Crítica 
de los fundamentos de la psicología, de Georges Politzer (1966); o también un libro de consulta 
sobre cuestiones de derecho comercial. Se percibe así que, el alto desarrollo del mercado del 
libro como segmento considerable de las industrias culturales, habilitaba que el sello y el know-
how de Jorge Álvarez continuaran con la práctica de servir para ciertos emprendimientos y 
publicaciones aventureras, dispuestas a captar una masa de lectores potenciales inscripta en la 
configuración de la época, y sin que esto significara renunciar a ciertas orientaciones y 
apuestas más generales de catálogo. En el mismo el ensayo, ocupaba un lugar central (quizás 
algo más de la mitad de las publicaciones) y se organizaba, también, en diferentes colecciones 
donde existía una primacía de autores vinculados a la izquierda nacional. Entre estas podemos 
mencionar a la colección “Política Concentrada”, dirigida por Rogelio García Lupo, que 
publicaba desde las crónicas de Eduardo Galeano en su viaje a China hasta traducciones de 
discursos de Benito Mussolini (ver Fascismo y Marxismo, de 1963), la colección llamada 
simplemente “Ensayos”, con libros pequeños, similares a los de la colección “Siglo y Medio” de 
EUDEBA pero sin paratextos significativos, y de temática latinoamericana y vinculada con el 
horizonte de la guerrilla y la revolución, la teoría de la dependencia, etc.4;  con autores como 
Aberto Ciria, Dardo Cúneo, Rodolfo Puiggrós y Osiris Troiani. Asimismo, se destaca una 
colección abocada a una “Historia Crítica de los Partidos Políticos”, escrita y dirigida por 
Rodolfo Puiggrós5; y otra colección llamada “Los Argentinos”, vinculada a una historia político 

                                                 
4 Algunos títulos: Historia de unas malas relaciones, de Rogelio García Lupo (1964), Ideología del neocapitalismo, de 
Bruno Trentin (1965), ¿Socialismo en la Argentina?, de Torcuato Di Tella (1965), Capitalismo y estancamiento en 
América Latina, de Alberto Siria (1967), Aspectos del planeamiento y de la vivienda en Cuba, de F. García Velázquez 
(1968), Argentina en venta. La desintegración del estado liberal, de Jorge Antonio (1968),  
5 Rodolfo Puiggrós fue, junto a David Viñas y Rodolfo Walsh, uno de los eslabones de la columna vertebral del 
repertorio crítico e ideológico de la editorial. Los seis títulos de la monumental obra de Puiggrós, editada incialmente en 
1956 y luego ampliada y corregida para su publicación en Jorge Álvarez, fueron: I. Pueblo y Oligarquía, II. El 



cultural6. Conjuntamente con los libros de ensayo dedicados a narrar la experiencia histórica y 
el devenir de los movimientos revolucionarios de América Latina, Jorge Álvarez fue pionera en 
la publicación de ciertos textos vinculados a la teoría de la comunicación y a la crítica literaria, 
indicando así una modernización en muchos de los repertorios de la teoría cultural, y 
funcionando como un agente de vanguardia en el campo intelectual7. 
     
Es en esta zona, en las intervenciones de Jorge Álvarez referidas a cierta modernización en el 
campo intelectual y la teoría cultural, donde encontramos también una forma inédita de 
apropiación y puesta en circulación de lo literario. La misma encarna casi arquetípicamente 
ciertas características del boom que ya hemos mencionado, prefigurando una especial sutileza 
para detectar nuevas propuestas inéditas en el campo cultural argentino, y para imaginar 
nuevos e híbridos usos de la literatura. Así, los cruces con el ensayo, y las publicaciones de 
historia política y cultural, junto con la introducción de nuevas herramientas para la crítica, eran 
potenciados por el prestigio y el lugar central que ocupaba lo literario, donde la editorial 
funcionó como un laboratorio que, con gran autonomía del campo político, y con gran 
dependencia del gusto personal y la intuición empresaria de Álvarez. A diferencia de las 
editoriales industrias a las que en cierta medida replicaba desde sus modos de gestión 
comercial, Jorge Álvarez supo delinear una relación donde lo político no subsumía a lo literario, 
pero donde la autonomía de lo literario en sus catálogos se impregnaba de un clima cultural 
que, en un sistema de sobreentendidos, unía innovación estética con la promesa del cambio 
social. El privilegio a los autores argentinos y latinoamericanos, en este sentido, era 
sustentando con una serie de paratextos que imaginaban una comunidad de lectores jóvenes, 
permeados por las novedades e innovaciones de otras zonas de la industria cultural, pero 
donde la ciudadanía cultural no podia ir separada, más allá de las propuestas estéticas 
disímiles y en algunos casos contrapuestas, de un tejido de significaciones donde la literatura 
era capaz de alumbrar nuevas formas de construcción de relaciones sociales, una axiología 
emergente que aceptaba y renegaba al mismo tiempo de su institucionalización artística, y 
prefiguraba comunidades de lectura que no necesariamente requerían de un capital cultural 
específico acumulado. Este relato sobre los alcances de la literatura, y su función social, poseía 
afinidades con la estética realista, pero el mismo funcionaba como una tradición selectiva con 
derivas y bifurcaciones8. Así, la presentación de lo literario en Jorge Álvarez podría ser 
pensada como una actualización y alimentación de riesgo, sin tamices universitarios o para-
universitarios, de lo que EUDEBA y el CEAL se proponían divulgar en forma quizás más 
pedagógica, construyendo una relación con el lector que era más parecida a la de un par que a 
la de un alumno. Quizás, es la colección de “Crónicas” la que mejor sintetice este ethos 
editorial. La crónica es un género de origen periodístico y masivo, plebeyo, y cuyos alcances 
superaban a los ya extendidos alcances de lo que convencionalmente se clasificaba como 
literatura, cuyo desarrollo se vincula al nuevo periodismo norteamericano en los sesentas. A 
partir de 1965, Jorge Álvarez publica una serie de libros de crónicas con temáticas variadas, 
entre las que podemos mencionar las Crónicas del sexo (1965), de Buenos Aires (1965), del 
amor (1965, dos ediciones), de la burguesía (1965), sobre las fiestas (1965), del pasado 
(1965), fantásticas (del mismo año, compiladas por Enrique Anderson Imbert), de España 
(1966), de la incomunicación (1967), de Entre Ríos (1967), de Chile (1968), entre otras. La 
selección de los autores era realizada por el consejo editorial, y los prólogos y biografías eran 
introducidos por Julia Constela. ¿Qué criterios hay en la selección?9 ¿Cómo se presenta a los 
libros y los autores? Lo primero que puede notarse al revisar los títulos es que el criterio de la 
editorial en esta colección era amplio, y hacía convivir a los autores clásicos de la tradición 
nacional con nuevos autores latinoamericanos, nuevos autores argentinos y autores de la 
tradición norteamericana. Esta convivencia, que genera un efecto de contigüidad, muestra las 
marcas del nuevo lugar de la literatura nacional y latinoamericana en la imaginación pública, 

                                                                                                                                               
Yrigoyenismo, III. Las Izquierdas y el problema nacional, IV. La Democracia Fraudulenta, V. El Peronismo, y VI. La 
clase obrera y el porvenir argentino.  
6 Entre los que se cuentan Los Socialistas, de José Vazeilles (1967) y El 80 y su mundo, de Noé Jitrik (1968).   
7 En este plano, en 1969 la editorial publica una colección de clásicos de nuestro tiempo, que se abre con las obras 
escogidas de Enrique Sántos Discépolo, publicadas en tres tomos, y con un importante estudio introductorio de David 
Viñas. Así, la incorporación de Discépolo como un clásico, da una idea de la naturaleza del tipo de lectura que se 
intenta desplegar sobre la tradición. En el orden internacional, se publicaron obras de Roland Barthes y George 
Steiner.   
8 De las generaciones anteriores, se publican de hecho varios autores vinculados a la tradición del realismo social: 
Bernardo Kordon, Pedro Orgambide, Bernardo Verbitsky y su larga novela El hombre de papel, etc. 
9 Ana Mosqueda señala que uno de los criterios era incluir autores de gran fama para potenciar a cada uno de los 
libros, resaltando el caso de las Crónicas del pasado, donde se publicó el único cuento de Ernesto Sábato.  



esto es, equiparable a las nuevas tendencias internacionales, y hace al mismo tiempo convivir 
a la tradición con lo contemporáneo. Veamos algunos ejemplos: en las Crónicas de América 
(1964), figuran textos de Julio Cortázar, Ernest Hemingway, Miguel Ángel Asturias, Augusto 
Roa Bastos, Mario Benedetti y Joao Antonio. En las Crónicas del Amor (1965), encontramos a 
Dalmiro Sánez, Liliana Heker, Leopoldo Torre Nilsson, Marco Denevi y Silvina Bullrich, y en las 
Crónicas de la violencia (1965) a Fernando Quiñones, Juan Bosch, Gabriel García Márquez, 
Lisandro Otero, Noé Jitrik, Francisco Urondo, Abelardo Castillo y Ricardo Piglia. Cierta idea de 
mezcla e irreverencia, con más un contacto fluido y casi cotidiano con el lector se amalgaman 
en los paratextos de esta colección, que además muestra un claro privilegio de los autores 
argentinos, con importante representación de aquellos que son posteriores a la generación del 
55’. Lo contemporáneo, entonces, se cifra entre la politicidad casi inmediata de los textos y la 
acción editorial de mezcla, puesta en diálogo y superposición de textos. Por ejemplo, en el 
prólogo de las Crónicas del sexo, se lee:  
 
“Cuando empezamos a planear las Crónicas del sexo, surgió un nombre que parecía inevitable. 
Lo era. Henry Miller, por supuesto.  
Le escribimos pidiéndole algo sobre lo que pensamos era “su” especialidad. 
Nos respondió: 
“No tengo nada especial en el terreno del sexo para enviarle y, francamente, no estoy 
demasiado interesado en él. Toujours sex, sex, sex! Es molestísimo” 
Por eso no está Miller en estas crónicas. Por eso tampoco hay un prólogo en abstracto.”  
 
Esta familiaridad, que se expresaba también en contratapas que oscilaban entre un estilo 
coloquial e informativo, se trasladaba también a diferentes prólogos que antecedían a los libros 
de crónicas, asignados en muchos casos a especialistas que también podían ser los 
encargados de la selección. La estrategia de la compilación, de la antología10, permitía también 
una intervención editorial sobre la biografía y la presentación de los autores, que constituyeron 
al interior del entramado cultural conformado por Jorge Álvarez editor un género discursivo por 
derecho propio. Tomemos algunos ejemplos representativos: 
 
“Pirí Lugones es en realidad Susana. Pero ni el Susana ni el Lugones (éste por parte de su 
abuelo), hacen de ella otra cosa de lo que es, de lo que quiere ser.  
Morocha, buena periodista, experta en publicidad, muy cerca de las relaciones públicas, y, 
desde aquí, escritora.  
Nació por el cuarto de siglo, y recién se decidió a poner algunas cosas en forma de literatura. 
Por lo menos, aquí comienza a hacerlo” (Presentación a Pirí Lugones, en las Crónicas del 
Sexo).  
 
“… Lleva su anticonformismo a extremos tan radicales que le permiten organizar el suplemento 
de La Prensa cuando este diario era el órgano oficial de la CGT, reconoce que fue una tarea 
casi solitaria, la intelectualidad argentina aún mimaba su antiperonismo. 
… 
Es alto, moreno, más bien grueso, parco en la sonrisa e intelectual para el humor, hay quienes 
opinan que es corrosivo, otros maligno y sin embargo tiene buenos amigos” (Presentación a 
Alberto Vanasco, en las Crónicas de la burguesía).  
 
“Nació en Aracate, Colombia, en 1928. Se inició en el periodismo y luego tuvo un éxito 
resonante con su novela La Hojarasca (1955), cuya segunda edición llegó a los 250.000 
ejemplares.  
… 
Próximamente editorial Sudamericana publicará su última novela, Cien años de soledad, un 
sorprendente testimonio latinoamericano” (Presentación a Gabriel García Márquez, en 
antología de relatos sobre La Mujer).   
 
Si bien la proximidad es mayor cuando se habla de autores argentinos, este tipo de paratextos 
deja leer una serie de criterios y formas de presentación de lo literario que son específicos de 
esta editorial. De un lado, cierta desacralización de los escritores, donde se enuncian 

                                                 
10 El modelo de las antologías temáticas fue usado repetidas veces por Jorge Álvarez Editor, y no sólo para crónicas 
sino también para ensayos y relatos. Luego, a partir de 2007, se presentará como novedad por grupos transnacionales 
como Random House, unida a una cierta difusión de jóvenes autores.  



características que van desde su aspecto físico hasta su temperamento. Por otro lado, esta 
cotidianización va en paralelo con su inserción en una trama cultural que es mirada y 
presentada con una mirada que refracta el posicionamiento de Jorge Álvarez en el campo 
editorial: de un lado, un énfasis en el éxito mercantil y las novedades internacionales, de otro, 
la reivindicación de cierta tradición nacional vinculada a un horizonte de modernización cultural 
y transformación social.  
 
Este es el espíritu que impregna a las obras escogidas en aquel registro llamado 
convencionalmente literatura, y que como dijimos mostraba una apuesta singular por los 
nuevos autores argentinos y por la contrubución, desde lo editorial, a una especificidad literaria 
latinoamericana. Dos colecciones, “Narradores Americanos” y “Narradores Argentinos”, con la 
episódica aparición de títulos publicados en la colección “Nuevos Narradores Argentinos”. 
Mientras la primera y la segunda pueden publicar obras inéditas como así también recuperar 
textos –más que nada de narradores latinoamericanos- esta última publica una serie de autores 
y libros que, con el discurrir de los mecanismos de canonización, van a integrar el panteón de 
la literatura argentina. Así, Jorge Álvarez publica importantes libros de Manuel Puig (como La 
traición de Rita Hayworth, en su primera edición de 1968), Juan José Saer (su primera novela 
Responso, de 1962), Rodolfo Walsh (la segunda edición de Operación Masacre, con 
contratapa de David Viñas, y también de Los Oficios Terrestres, cuentos de 1965, las obras de 
teatro La Batalla y Una Granada, del mismo año, y el segundo volumen de cuentos Un kilo de 
oro, de 1967), Germán Rozemnacher (Cabecita Negra y otros cuentos, 1962) Germán García 
(Nanina, de 1968 y Cancha Rayada, de 1970), y otros que tardíamente van a ser absorbidos 
por grandes editoriales comerciales, funcionando de esta manera, al igual que muchas de las 
pequeñas editoriales del presente, como una suerte de scouting o seleccionadora de talentos. 
Los libros de Jorge Álvarez se presentaban innovadores también en términos de diseño gráfico, 
sin necesidad de seguir una línea fija sino mostrando fuertes criterios de autor, y todos los 
volúmenes llevaban en las primeras páginas de presentación los créditos de aquellos 
encargados del arte de tapa. Nuevamente, una caracterización sintomática del uso de lo 
literario hecho por la editorial puede rastrearse en los paratextos que acompañaron a la 
segunda edición de Cabecita Negra y otros cuentos,  más precisamente en su solapa, firmada 
por Eduardo Masullo. Luego de enumerar los premios y el currículum artístico del autor, 
podemos leer:  
 
 “Germán N. Rozenmacher intenta un consecuente realismo crítico, enriquecido por las 
influencias del surrealismo, de la novelística norteamericana, sobre todo de Faulkner, y del 
realismo italiano de posguerra, vinculándose fundamentalmente con una tradición de la 
narrativa argentina que trata de recrear la compleja realidad nacional a partir de sus datos 
inmediatos, rechazando las evasiones, las concepciones substancialistas o fácilmente 
metafísicas propuestas por los escritores de la derecha. Contribuye así a la labor de 
recuperación de nuestra realidad, deformada por una cultura oficial.  
… 
No espere el lector encontrarse con cuentos “políticos”; la militancia de este escritor de 
izquierda supone más bien un hondo compromiso con toda una realidad que debe ser 
desentrañada en todos sus aspectos y con un público que espera del escritor el cumplimiento 
de esa función” 
 
La solapa pretende incluirlo todo: balance estético de la obra, público imaginado, funciones del 
escritor, la relación del autor con el peronismo y su inscripción generacional, el problema de la 
realidad nacional y sus vinculaciones con lo literario. Se trata, en todo caso, de una suerte de 
manifiesto donde se traza un sistema de correspondencias entre lo literario, lo público y el 
horizonte de expectativas que se imagina desde la editorial, unas coordenadas entre las que 
jugarán todas sus publicaciones. La relación entre literatura, peronismo e izquierda nacional 
está clara, como así también el reclamo de autonomía a lo literario que sin embargo no se 
torna prescindente de la historia y de los acontecimientos políticos (alternativo y no oposicional, 
en una actitud que la editorial sostenía por sus principios comerciales per desmentía en gran 
parte de sus publicaciones ensayísticas). También, su inscripción de la tensión entre 
civilización y barbarie, que atraviesa a toda la tradición nacional, como un problema 
latinoamericano11: Masullo emparenta al libro de Rozenmacher con El Matadero de Esteban 

                                                 
11 “Por otra parte, el replanteo de la vieja disyuntiva entre civilización y barbarie que aún nos acosa, problema más que 
argentino americano, inscribe al autor en una línea verdaderamente creadora, popular…” 



Echeverría, y también con las obras de Payró. La segunda edición de Cabecita negra y otros 
cuentos inaugura la colección de “Nuevos Narradores Argentinos”, que publicará muchos 
primeros libros de autores nacidos entre las décadas del 30’ y del 40’. En lo atinente a la 
política editorial, existe una gran variedad de autores, a los que luego, salvo en casos 
excepcionales como el de Walsh, no se les publica las obras subsiguientes. Esto podría 
vincularse tanto a un deseo de que la editorial funcione como una suerte de muestrario de la 
producción contemporánea, seleccionada desde luego por sus afinidades con una tradición 
realista, politizada y sofisticada al mismo tiempo, y también con la política editorial de 
sobrepublicaciones, que implicaba el poco frecuente pago de adelantos a los autores y su 
consiguiente fuga hacia otros sellos. La afinidad de la editorial con revistas que vendrán luego, 
como Crisis, es evidente, como también es real su vinculación a revistas literarias politizadas 
como El Escarabajo de Oro (1961 - 1974), integrada por Abelardo Castillo, Liliana Heker, Elisa 
Calabrese y Aymará de Llano; también son reales sus sincronías y desaveniencias son revistas 
de la importancia de Primera Plana. Sin embargo, las operaciones de crítica literaria publicadas 
por la editorial se vincularán más a los escritores de Contorno y a la generación del 55’12, 
conjugadas, como dijimos, por el esfuerzo de la editorial para publicar sostenidamente a 
autores argentinos debutantes o poco conocidos al interior de un catálogo amplio y orientado 
tanto política como comercialmente.    
 
Como pequeña editorial que atraviesa al campo literario e intelectual de la década del sesenta, 
Jorge Álvarez funciona como testimonio del importante lugar asumido por lo literario, y donde 
un clima cultural en ebullición volvía a posicionar a los libros como un elemento privilegiado en 
la construcción de una ciudadanía cultural. Su caso marca una tradición donde la editorial es al 
mismo tiempo es una instancia de sociabilidad, conformándose como un actor red donde la 
controversia que se produce pasa más por estar situada en el espacio existente entre el campo 
de poder, el campo literario y el campo intelectual, y parece partir de la suposición que la 
publicación de libros, además de un negocio, es una contribución a densificar las relaciones 
sociales y la esfera pública de discusión. El ethos editorial desplegado, donde un personaje de 
orientaciones culturales y comerciales ejerce una alianza con intelectuales emergentes para la 
confección de los catálogos, se vincula con su derrotero comercial, donde la propia dinámica 
del proyecto termina haciendo que la editorial se funda pese a su rentabilidad y a su éxito 
comercial y cultural, del mismo modo que muchas pequeñas editoriales argentinas estarán 
siempre amenazadas por el fantasma de la desfinanciación y, sin embargo, seguirán 
funcionando con inesperada vitalidad. Sumado a esto, el eterno drama de que el pago de 
adelantos y de derechos a los autores no se concreta, y de que las grandes industrias 
editoriales se apropian de los autores inéditos promocionados por los pequeños sellos que 
alcanzan cierta relevancia comercial o reconocimiento. En una nota periodística de Eduardo 
Pogoriles, encontramos el testimonio de Jacobo Capelutto, contador de la editorial Jorge 
Álvarez:  
 
 "Todos éramos empleados y hubo grandes éxitos pero no podíamos retener a los autores que 
descubríamos, las grandes editoriales los tentaban con mejores derechos. Además, nos faltaba 
experiencia para lidiar con el costo del papel, la falta de crédito y los largos plazos de pago, 
nunca cosechamos nuestra siembra" 
 
La idea de no generar ganancia y reinvertir permanentemente, quedando la labor editorial 
muchas veces confinada a un amateurismo voluntarista inscripto en la fe en la cultura escrita, 
es otra característica que forma parte de esta tradición y puede ser rastreada en la actualidad. 
Finalmente, es significativo el pasaje que representa que su demiurgo comercial haya decidido 
abandonar el mercado de los libros para deslizarse hacia la narración identitaria de las clases 
medias urbanas que empieza a disputar la hegemonía simbólica de lo literario desde mediados 
se los sesentas, esto es, la cultura del rock, a través de la creación del también pionero sello de 
discos Mandioca (1968 – 1972). Mandioca publicó los debuts discográficos de Miguel Abuelo, 
Silvia Piaté y el grupo Manal, por poco padres fundadores del rock argentino13, y se encuentra 

                                                 
12 Algunos libros: Literatura Argentina y realidad política, de David Viñas (1964), La literatura autobiográfica argentina, 
de Adolfo Prieto (1966), Martínez Estrada. Una rebelión inútil, de Juan José Sebreli (1967).  
13 Esta emergencia de la cultura del rock, y su choque en muchos casos productivo con la cultura literaria, tiene su 
expresión en una cita del semanario Panorama sobre la presentación de los primeros discos de Mandioca, hecha con 
un recital de los tres artistas mencionados en el cine teatro Apolo de la Ciudad de Buenos Aires: “Recital de canciones 
por Manal, Cristina Plate y Miguel Abuelo. Sobrevivientes de la tribu seudo-hippie de Plaza Francia, diezmada en parte 
hace un año por la tijera policial, numerosos jóvenes de sexos indefinidos con disfraz bohemio y algunos "notables" 



justo en este cruce donde los escenarios de sociabilidad del rock emergente y del campo 
literario e intelectual se cruzaban y empezaban a diferenciarse.  
 
 
La Rosa Blindada: entre la poesía y la militancia 
 
 
Otra vertiente que consideramos importante recatar es la vinculada a la edición militante 
emprendida por José Luis Mangieri. La trayectoria social de Mangieri escribió un capítulo 
insoslayable al interior del espacio editorial, y su traspaso de editor “comprometido” o “político” 
a editor alternativo, conjuga una serie de relaciones y movimientos que debemos destacar. 
Nacido en 1924 en el barrio de Parque Patricios, hijo de una familia trabajadora e inmigrante, 
Mangieri comenzó su actividad editorial vinculado a la actividad sindical y al Partido Comunista. 
Así, se hizo cargo de las publicaciones en el instituto Argentino-Ruso, el cual abandonó cuando 
fue expulsado del partido junto al escritor Andrés Rivera y al sociólogo Juan Carlos Portantiero, 
entre otros, por haber adoptado una línea chino-vietnamita en oposición a las directivas del 
mismo. Habiendo estado preso varias veces, entre ellas durante el gobierno de José María 
Guido, la militancia política y el activismo cultural que empezaban a cruzarse en su perfil de 
editor lo llevaron a fundar la Revista y las Ediciones La Rosa Blindada, nombre elegido en 
homenaje a Raúl González Tuñón. En 1953, Mangieri se afilia al partido comunista e inicia su 
militancia en el Sindicato de Prensa, donde trabaja en la Revista Por. La Rosa blindada, en 
cambio, empezó siendo una colección de poesía de Ediciones Horizonte, para después 
independizarse como sello editorial, alrededor de 1962. La revista, con ese mismo nombre, 
aparece en octubre de 1964. Salen números hasta setiembre de 1966,  cuando en su noveno 
número es censurada por el gobierno de Onganía. En los principios se tiraban 10.000 
ejemplares, y luego pasaron a tirar 5.000. En su estudio introductorio a la compilación La Rosa 
Blindada. Una Pasión de los ’60, Néstor Kohan (1999) reconstruye el clima cultural de los 
sesentas e intenta ubicar en ese contexto, y en la intersección entre el campo cultural y el 
campo de la militancia partidaria de izquierda, la singularidad de esta revista. Sus aportes nos 
resultan muy valiosos ya que muchas de las discusiones y los posicionamientos que atraviesan 
a esta publicación van a resultar también claves de lectura útiles para interpretar no sólo un 
proyecto editorial como el de La Rosa Blindada, sino toda una tradición que va a atravesar a la 
edición militante, desde la política a la poesía, y que va a encontrar en Mangieri a un exponente 
arquetípico y fundamental. Hagamos un repaso del grupo de intelectuales que integraban la 
revista: Raúl González Tuñón era director honorífico mientras José Luis Mangieri y Juan Carlos 
Brocato eran sus directores; en las diferentes áreas colaboraban poetas, narradores y artistas 
plásticos como Juan Gelman, Andrés Rivera, Octavio Getino, Carlos Gorriarena, Roberto 
Onofrio, Oscar Díaz y muchos más. En general, se trataba de militantes del Partido Comunista 
que habían ejercitado la crítica cultural en los Cuadernos de cultura dirigidos por Héctor P. 
Agosti; pero que, al mismo tiempo, se posicionaban en la revista de forma heterodoxa en 
relación al campo de la izquierda. Se trata de una impugnación juvenilista pero también política; 
lo que se disputa es la tradición y las relaciones entre economía y cultura en el gran afluente 
del marxismo, y Gramsci viene a ser el intelectual cuyo pensamiento se introduce para 
cuestionar el determinismo económico. Si bien Mangieri y Gelman habían sostenido una 
discusión en los Cuadernos de cultura, sus posiciones mostraban muchas más convergencias 
entre sí que con la doxa del PC. Relatando el resquebrajamiento de la hegemonía del Partido 
Comunista en el campo de la izquierda durante la década del sesenta, Kohan (1999:32 y ss.) 
destaca también las similitudes y diferencias entre el alejamiento de los miembros de la revista 
Pasado y Presente dirigida por Aricó y el de los miembros de La Rosa Blindada con respecto al 
partido: mientras los primeros ya presuponían que serían expulsados –aunque esta 
presuposición no era compartida con muchos de los colaboradores, que se enteraron al leer el 
editorial de Aricó-, los de La Rosa Blindada intentan dar batalla al interior del Partido y 
muestran relaciones complejas con sus dirigentes14. Kohan señala que no se trataba sólo de 

                                                                                                                                               
invitados especialmente, atestaron la sala Apolo durante la sesión inaugural de un ciclo auspiciado por "Mandioca", 
nuevo sello grabador capitaneado por el ahora barbado editor Jorge Alvarez y tres adolescentes de espíritu 
aventurero...  
Una lánguida partidaria de este tipo de eventos explicó: "Nunca haremos nada importante. Sólo nos resta destacar 
nuestra insignificancia." Lo hacen tan bien, que el "arte" de aburrir tiene en ellos a sus estrellas máximas” 
14 En los nueve números, se publican textos de Galvano Della Volpe, Picasso, Ernest Hemingway, Bertolt Brecht, Jean 
Paul Sartre, Norberto Bobbio, Raúl González Tuñón, Oscar Terán, José Luis Romero, Juan José Sebreli, John William 
Cooke, Carlos Alberto Brocato, Juana Bignozzi, Estela Canto, muchos artículos en colaboración entre miembros de la 



una oposición entre el apoyo a China y al maoísmo de los miembros de la revista versus el 
sovietismo de Victorio Codovilla y gran parte de la dirigencia del PC, sino, como señalamos, de 
una disputa teórico-política en relación a la construcción de una contrahegemonía cultural 
opuesta tanto al populismo como al estalinismo. De esta manera, y contra las hipótesis que 
hacen hincapié en una subsunción homogénea de lo político por lo cultural en los sesentas 
tardíos y primeros setentas, La Rosa Blindada habría podido conjugar, en tanto revista pero 
también como proyecto editorial, un apoyo a la lucha armada con una vital importancia 
otorgada a las polémicas sobre la cultura que son implicaban una reducción absoluta entre 
ambas órbitas de problemas. Señala Kohan:  
 
“Desde una mirada contemporánea, lo más sugerente para nosotros consiste en que La Rosa 
Blindada lúcidamente no perdió la brújula ni aceptó la peligrosa tentación de abandonar la 
batalla cultural en nombre de la “revolución” ni del “pueblo” (a cuya victoria esa batalla 
precisamente intentaba contribuir). Ello lo constituye con justicia en uno de los proyectos 
contrahegemónicos más brillantes y radicalizados que conoció nuestra perseguida y reprimida 
cultura de izquierdas” (1991:60) 
 
Desplazándonos de la revista a la editorial, una mirada a su catálogo puede demostrar la 
convivencia entre las dos vetas principales: los ensayos vinculados al marxismo, a la lucha 
armada insurgente y a la línea China, encarnados primero en el catálogo de Ediciones 
Horizonte y luego, bajo el sello de La Rosa Blindada, y ya en los setentas bajo en la colección 
de ensayos “Emilio Jáuregui” (poeta asesinado por el ejército), con títulos como El hombre y el 
arma, Guerra del pueblo, ejército del pueblo (con prólogo del Che Guevara), y Fuerzas 
armadas revolucionarias y ejército de liberación, de Vo Nguyen Giap, las obras de Mao Tse 
Tung, y libros de Gramsci, como La concepción del partido proletario, Phillipe Sollers, el Lenin 
de Lukács y la Crítica a la revolución rusa de Rosa Luxemburgo, escritos de Lenin y de Ho Chi 
Minh, con la poesía argentina15. Esta vertiente, la de la poesía, que analizaremos más abajo, 
en cruce con la publicación de obras políticas y vinculadas al imaginario de izquierda y de 
transformación radical de la sociedad a través de la lucha armada, y la ulterior lúcida, poco 
condescendiente y meditada autocrítica de Mangieri con respecto a aquellos años y aquellos 
métodos de confrontación política, nos permiten vislumbrar un ethos editorial que llamaremos 
de romanticismo revolucionario, que a lo largo de las décadas estructurará toda una axiología y 
un sistema de prácticas, circuitos, publicaciones y modos de leer que se harán hegemónicos en 
el terreno de la poesía, y se proyectarán, desde mediados de los noventas, hacia muchas otras 
prácticas de edición literaria, como así también a sus circuitos de sociabilidad.  
 
No es un dato menor que Mangieri haya trabajado en EUDEBA junto a Boris Spivacow hasta la 
censura del Onganiato, de donde, según sus declaraciones, extrajo un importante aprendizaje. 
Pero, más allá de que Mangieri utilizara algunas de las estrategias propias de EUDEBA, como 
la venta de libros en paquetes y la distribución y venta en la amplia red de kioscos callejeros 
que podría encontrarse en la ciudad de Buenos Aires, su impronta, mucho más militante en el 
caso de La Rosa Blindada, y también militante en el caso de la poesía, lo configura como un 
tipo de editor sui generis, cuyo modelo seguirá vigente en la década del ochenta, cuando más 
precisamente en 1981 crea los Libros de Tierra Firme16. En una larga entrevista antes de su 
fallecimiento en 2008, (Barrozo y Casabella, 2004) Mangieri contaba que  
 

                                                                                                                                               
revista entre los que se incluía el propio Mangieri y colaboradres externos como Jorge Luis Borges. La reproducción 
facsimilar de todos los números con sus autores puede hallarse en La Rosa Blindada. Una pasión de los sesenta, 
complicación de Néstor Kohen, Ed. La Rosa Blindada, Buenos Aires, 1999, pp. 75-81.     
15 Nuevamenta, aclaramos que no es el espíritu de esta investigación hacer inventarios ni interminables listados de 
libros y autores. Quién así lo desee, puede consultar la reconstrucción de los catálogos de todos los proyectos 
editoriales de los que participó Mangieri en Es rigurosamente cierto. Entrevistas a José Luis Mangieri, Libros del Rojas, 
Buenos Aires, 2004, pp. 63-71. También, es importante destacar que La Rosa Blindada publicaba discos, con lecturas 
y musicalización de poemas, tangos como los del Cuarteto Cedrón, y marchas como La Internacional, junto con 
canciones cubanas, vietnamitas, o de la resistencia española.   
16 Fundada en 1981, Libros de Tierra Firme publicó más de 800 títulos de narrativa, poesía, teatro y ensayo. Su 
intervención fue más fuerte en el terreno de la poesía, donde se publica a Joaquín Gianuzzi, Daniel Freidemberg, 
Daniel Samoilovich, Leónidas Lamborghini, Juana Bignozzi, Diana Bellesi, Martín Prieto, Jorge Aulicino, Irene Gruss, 
Daniel García Helder, Martín Gambarotta, Fabián Casas, Jorge Fonderbider y Osvaldo Aguirre, entre otros. También, 
es destacable que La Rosa Blindada sigue en funcionamiento en la actualidad.  
  
 



“La Rosa Blindada fue producto de su época. Es cierto, fue un producto legítimo del momento 
histórico que se vivía no solamente en la Argentina, sino también en el mundo. Nosotros 
pensábamos que todo era posible. Yo recuerdo que los libros de Vo Nguyen Giap y Mao Tse 
Tung se vendían en las estaciones de subte de los Tribunales y lo veíamos en forma natural. 
Había una gran cantidad de editoriales de izquierda o politizadas, como Siglo XXI. Los alumnos 
venían a pedirnos las pruebas de galera de Siglo XXI y de La Rosa Blindada porque estaban 
de texto en la Facultad. Roberto Carri, un sociólogo que después sería desaparecido, había 
puesto los cinco textos filosóficos de Mao Tse Tung como parte de los apuntes obligatorios de 
ingreso a todas las facultades. Las tiradas nuestras eran de 10 mil ejemplares y, por otro lado, 
Siglo XXI había llegado a ser más importante que la casa matriz en México.” 
 
“Nuestra militancia sindical y nuestra militancia cultural se cruzaban permanentemente. Hoy 
todos los libros se presentan en librerías, pero en aquellos tiempos los libros de La Rosa 
Blindada se presentaban en los sindicatos y en los centros de estudiantes.” 
 
En este contexto, es remarcable que la editorial no haya dejado de publicar poesía, sino que la 
poesía ocupase un lugar de privilegio en su catálogo pese al conocido adagio de que “la poesía 
no se vende” y de que “los poetas sólo compran a los poetas”. En este sentido nos interesa 
detenernos en la publicación de un conjunto de poetas, integrantes o ex integrantes de el grupo 
El Pan Duro, en la colección de poesía. El interés radica en que en la presentación de dicho 
libro, que reunía textos de Juana Bignozzi, Hugo Ditaranto, Juan Gelman, Guillermo B. Harispe, 
Rosario A. Mase, Luis Alberto Navalesi, Héctor Negro, Julio César Silvain y Alberto Wainer, 
pueden leerse una serie de coordenadas que hacen inteligible la construcción histórica de 
ciertas estructuras del sentir presentes en la edición literaria militante y, a su vez, permiten 
trazar ciertas particularidades en los modos de entender las relaciones entre arte y política, 
poesía y revolución, campo literario y campo político, con sus especificidades. Se trata de un 
texto colectivo, firmado por el grupo, donde partiendo de la fecha de publicación del libro, 1963, 
se establece en primer lugar un diagnóstico del recorrido del grupo, y de los factores históricos 
que lo definen. Se destaca en este plano el cumplimiento de diez años de la publicación de los 
primeros libros de algunos miembros del grupo –editados por Manuel Gleizer-, y de cómo esta 
edición dio lugar a la conformación de un grupo “militante de poesía, con coincidencias ética y 
estéticas, y con una acción más ambiciosa de trabajo”. En esta transformación y 
ensanchamiento de la idea de edición, que se produce como corolario de la existencia de un 
grupo o formación de poetas, las lecturas en vivo de poesía, efectuadas en teatros, asumen un 
rol fundamental. Los miembros del grupo compartían un balance crítico con respecto al 
peronismo (al que se acusaba de demagógico), y marcaban a la oligarquía como principal 
enemiga de un pueblo con el que se pretendía identificación e inserción para la construcción y 
difusión de la poesía. Si 1955 se reconoce como un año bisagra para la sensibilidad 
generacional –es el año en que se instituye el grupo- por otra parte se recalca que las 
oposiciones generacionales no son tan pertinentes como la lucha de clases. La gran pregunta 
que atraviesa a este prólogo que es al mismo tiempo un manifiesto y una presentación de un 
grupo que integra un libro, es cómo lograr la llegada de la poesía hacia el pueblo, y cuál es la 
actitud a tomar por los poetas hacia las dificultades para realizar ese traspaso. Como 
mencionamos, el diagnóstico sugiere que la publicación de libros es uno de los pasos iniciales, 
pero resulta insuficiente ya que el poder cultural es ejercido por los grandes medios de prensa 
como el Diario La Nación, las sociedades de escritores como el PEN Club, cierta elite cultural 
colonialista. Así las cosas, se establecía que una tirada de quinientos libros, de mil libros o 
incluso de dos mil resultaba insignificante para todo un pueblo “hambriento de poesía”. De este 
modo, “El Pan duro”, relataba un tercer paso que consistió en una circulación de los poemas a 
cargo del propio grupo de poetas y sus amistades, pero también   
 
“… a sindicatos y bibliotecas populares, a clubes y teatros independientes, a facultades y patios 
de conventillo, a sociedades de fomento y a todo lugar donde se lo necesita, el pan duro y 
luminoso de la nueva poesía…” 
 
Circulación personalizada, distribución mano en mano, recorrida por diferentes escenarios 
urbanos basada en la fe en la poesía no como herramienta, sino como actitud vital de por sí 
iniciadora de nuevos horizontes de sentido revolucionarios, este prólogo condensa mucho del 
espíritu de un romanticismo revolucionario que de ningún modo se opone al abordaje marxista 
para definir los conflictos de la sociedad. La poesía, entendida como una esencia, no se vincula 



ya a un misticismo sacro y escapista sino a una religiosidad racional – poética, donde las 
relaciones entre el poeta y el puebo se imaginan desde la reciprocidad. El pueblo entrega en 
vivencia al poeta una obra de arte que es devuelta al pueblo en poesía: esta artisticidad de 
segundo grado, más racional y por ello más pura, ayuda entonces a definir las relaciones entre 
el poeta, la poesía y la política.  
 
“El elemento ideológico, cuando no es circunstancia personal en el poeta, no deviene en 
contenido. Para asimilar una realidad el creador deberá integrarse en ella orgánicamente, y los 
que componemos El Pan Duro, al entablar el diálogo con los hombres que la construyen, 
sabemos que agilitamos en nosotros ese proceso. 
El objetivo principal es acercar a la poesía, difundirla, pero haciéndolo nos nutrimos, agilizamos 
nuestra toma de conciencia”    
 
El deseo de contacto con el pueblo se reclama desde una relativa especificidad del poeta, cuyo 
lugar es el de la vanguardia esclarecida, en una figura similar a la de la militancia en los 
partidos de izquierda. El poeta devolvería la verdad del mundo, que se halla en lo popular, 
densificada y enriquecida a través de una transubstanciación artística, pero sin resignar por eso 
su lugar: no se trata de una disolución en su otro cultural, sino de un apostolado itinerante, que 
busca transformar la sociedad a través de la poesía hecha acción. Tampoco faltan las 
alusiones a Sartre y al compromiso propuesto por el francés desde su revista Les Temps 
Modernes. Por eso nos interesa resaltar la singularidad de esta construcción, y las formas en la 
que se imagina la publicación y edición literaria al interior de este esquema. Nuevamente, la 
relación de los poetas con la contemporaneidad, y cierta intervención relativamente 
instantánea, estará presente, en un desplazamiento que ya habíamos rastreado en los 
catálogos y paratextos de EUDEBA y el CEAL, y principalmente en Jorge Álvarez. Pero, al 
mismo tiempo, los efectos de esta serie se construyen oposicionalmente en relación al campo 
cultural, que se considera hegemonizado por tendencias antipopulares y “oligárquicas”, 
además de poco moderno. En la propuesta de los miembros de El Pan Duro, que condensa 
también una ética editorial que es un modo de entender la politicidad de lo cultural, lo literario 
ya no funciona como un elemento de configuración de ciudadanías culturales, sino que se 
percibe como una esencia superior que surge del cruce entre la verdad del mundo y la verdad 
del creador, por medio del trabajo del artista. Sin embargo, no se trata de una serie de textos 
que merecen existir por su mera calidad artística, sino que se establece un vínculo directo entre 
calidad artística y luchas políticas a favor del pueblo. Es así que esta forma de entender las 
relaciones entre arte y política, escritura y revolución, va a prefigurar un tipo de tradición en la 
edición militante que, históricamente modificada por la derrota de los proyectos de 
transformación social en los setentas17, volverá a emerger con diferentes trazos y de diferentes 
formas en la década del ochenta.  
 
La pregunta que surge luego de esta caracterización se vincula naturalmente al financiamiento 
de los libros. Mientras que Ediciones Horizonte y La Rosa Blindada estuvieron en un principio 
vinculadas al Partido Comunista y a sus fondos, existen diferentes versiones sobre el 
financiamiento de los libros ulteriores, y de muchos de los libros de poesía. Es cierto que el 
funcionamiento comercial de muchas de sus ediciones hace pensar en que la editorial en 
efecto funcionaba empresarialmente; sus grandes tiradas y la circulación de muchos de sus 
títulos son pruebas de esto. Pero, también, rastreando testimonios que evocan a Mangieri y sus 
experiencias editoriales, estas modalidades de financiación más tradicional pueden 
complementarse con otra variedad de estrategias. En su texto publicado en Es Rigurosamente 
Cierto. Entrevistas a José Luis Mangieri, (Barrozo y Casabella, 2004:119-122) Alberto Díaz, ex 
editor de Siglo XXI y hoy empleado del grupo transnacional Planeta, señala que, por una parte, 
circulaba la versión de que muchos de los libros publicados por Mangieri eran financiados por 
la embajada china, mientras que en realidad el gran apoyo para la editorial había sido el librero 
Hernández, dueño de un famoso local porteño sobre la calle Corrientes, que compraba en firme 
cerca de 3.000 ejemplares de los títulos publicados por la editorial, y que también habría 
facilitado dinero para el alquiler del sótano donde funcionaba el espacio Gotán, lugar de 
encuentro para poetas, autores y músicos de tango, y suerte de centro de operaciones de 

                                                 
17 En diversas entrevistas, Mangieri se refiere a su supervivencia durante la dictadura, cuando se negó a abandonar el 
país por cuestiones de ética personal, y a su rol de editor desclasado, paria, perseguido y sin holgura económica 
durante la década del setenta. Este tipo de figura, por su parte, no se opone sino que se continúa con el ascetismo 
necesario para la militancia, sea esta de tipo político o cultural, y Mangieri encarnó un arquetipo en este estilo. 



Mangieri18. Además de estas versiones, nos interesa retomar la anécdota relatada por la actriz 
Cristina Banegas, con la idea de que Mangieri muchas veces exigía la venta de cien primeras 
plaquetas de poesía para que, con el resultado de esa primera edición de circulación amical y 
cercana, pudiera imprimirse el libro en tiradas mayores (2004:106) –Banegas no lo habría 
conseguido-. Esta variedad de estrategias, conjugada con la venta de muchos de los libros en 
paquetes de a cuatro que ya hemos relatado, muestran al menos parcialmente una forma de 
producir objetos culturales y de imaginar sus trayectorias y recorridos que, además del cruce 
con la militancia sindical y con las diferentes luchas sociales que ocasionaron el 
encarcelamiento y la persecución política de Mangieri y muchos de sus colaboradores,  
prefiguran un rol social para el editor “independiente” que por lejos trasciende las lógicas de la 
industria cultural o la rama de actividad económica encarnada por la “industria del libro”, sino 
que se conforma como un forjador de políticas culturales (en oposición a la gestión19) cuyo 
material de trabajo son las relaciones sociales y la promesa de liberación sustentada por la 
cultura literaria. Los diversos testimonios y semblanzas presentes en el citado libro de 
entrevistas y testimonios, más allá de la emotiva coincidencia en las virtudes humanas de 
Mangieri, confluyen en una serie de caracterísitas que podrían agruparse de la siguiente forma:   
ética de la camaradería, política de la autonomía cultural, retórica de izquierda, tecnología de la 
amistad. Hasta un punto, Mangieri era una suerte de “red social ambulante”, de formador de 
relaciones y conexiones culturales que, de todas las maneras que estuvieron a su alcance, 
conspiraban contra el establecimiento de la política cultural como espectáculo. Ricardo Piglia 
(2004:109) se expresa en este sentido:  
 
“Yo diría que él es uno de los pocos que se ha mantenido fiel a la idea de construir una cultura 
alternativa y no quedar pegado a esos procesos de integración y hegemonía, de concentración 
de espacios culturales que se plantean como únicos (…) construir esos lugares que se han 
mantenido, yo no diría al margen, sino en otra realidad paralela, en una red paralela donde 
circulan los libros de poesía, donde circulan los poetas y que tiene que ver con que la cultura 
tiene una lógica que es necesario construir, una lógica que no obedece a la lógica de la cultura 
dominante. Yo creo que eso está en el origen de sus proyectos, en el origen de su concepción 
política.  
Mangieri es autónomo y vive con la ilusión de un mundo autónomo, en la utopía de un mundo 
donde las cosas son muy materiales y, al mismo tiempo, están muy estructuradas, tienen que 
ver con acciones concretas y aspiran a cambiar la realidad, a construir lo que no existe” 
 
Es sugestivo que el texto de Piglia remita a Mangieri como un forjador de amistades, y a la 
poesía como un reducto donde lo más importante es la amistad. En nuestra perspectiva es la 
amistad, lo fraterno, la que funciona como una tecnología que sutura los ejes anteriores: 
política de autonomía, discursividad de izquierdas, ética de la camaradería; pero no como 
cierre de la poesía o la cultura literaria en un circuito circunsicripto y siempre decidido por 
dotaciones de capital cultural y una sociabilidad de los conversos, que parece ser el lugar, 
siempre subordinado, que le atribuye Piglia. Por el contrario, esa tecnología fraterna, que es lo 
que perdura luego de la derrota en los setentas, parece ser lo que perdura en muchas zonas 
del campo editorial contemporáneo, aunque también como portadora de nuevos horizontes y 
posibilidades para la cultura literaria: las editoriales como nodos de reunión de practicantes y 
productores culturales, donde se producen proyectos, no siempre reducidos a los libros y 
mucho menos a la industria20, orientados a intervenir en el campo cultural y a generar ciertos 
efectos, por lo general locales, capaces no sólo de producir controversias sino también 
orientados a la modificación de las condiciones de vida. De todos modos, el modelo de edición 
“independiente”, la trayectoria y la propuesta de Mangieri, y sus emprendimientos, nos sirvieron 
para alumbrar y restituir la importancia histórica y la vigencia de un modelo de edición cuya 
identidad, vale señalarlo, se propuso siempre, además de alternativa y autónoma, paralela y en 
impugnación a los grandes circuitos consagrados por el establishment y la industria cultural, y 

                                                 
18 Díaz señala que Mangieri fue de los editores más importantes del país, junto con Arnaldo Orfila Reynal y Boris 
Spivacow; y también recuerda algunos sellos paralelos que propugnó durante los sesentas, como Del Caldén y 
Ediciones del Siglo. 
19 Al respecto, recomendamos la intervención de Jorge Fonderbider, “Treinta años de poesía argentina”, en el volúmen 
Tres décadas de poesía argentina 1976 – 2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006.  
20 Dice el propio Mangieri: “Si se pudiera hablar de un mérito nuestro, creo en este particular contexto de los sesenta, el 
nuestro fue el de organizar y aglutinar una gran cantidad de intelectuales, poetas, artistas, escritores, plásticos, autores 
y músicos a la causa de la liberación y el antiimperialismo. Dos palabras obsoletas para la cultura dominante hoy” 
(1999:11). 



al mismo tiempo como subsanadora de las deficiencias en políticas culturales y conformación 
de ciudadanías por parte del estado. Así, el modelo ideal e imaginado por una trayectoria y 
emprendimientos como los de Mangieri, y más allá de su derrotero personal, implicaría, por un 
lado, una conexión con la política y el horizonte de transformaciones que fortificaba el mercado 
lector de muchas de las publicaciones de La Rosa Blindada por un lado, y, por el otro, la 
militancia en la poesía en términos que ya expusimos, donde el mencionado romanticismo 
revolucionario de particulares características se constituye en un elemento clave. 
Transformándose, a lo largo del tiempo y una vez consumada la derrota política, en un refigio y 
reivindicación de la poesía de por sí, en un sentido de la amistad más parecido al mencionado 
por Piglia, con sus tradiciones y su vocación formalista y aislada del real derrotero de la 
conformación de ciudadanías culturales, o de vínculos con el pueblo que proyectaban La Rosa 
Blindada, y principalmente con el importante rol de Mangieri como reconstructor de las 
tradiciones perdidas y silenciadas por la brutal dictadura militar, como bien señala Daniel 
García Helder (2004:153,154). El editor, en Mangieri, funciona como “soldador” no sólo de 
militantes culturales, intereses y afinidades, sino también, nuevamente, como catalizador vivo 
de “redes sociales”, tales como la de la poesía de los noventa21, que de acuerdo a muchos de 
sus representantes más notables ganó densidad, concimiento y estímulo gracias a la acción de 
este editor militante, que siempre se negó a tener oficinas, señalando la transhumancia como 
otra de sus características fundamentales, índice de una institucionalización siempre en fuga. 
Por eso señalamos un derrotero, un itinerario sentimental, e importantísimas tradiciones que, 
como dos extremos representativos de la época –el extremo Jorge Álvarez, el extremo José 
Luis Mangieri, con tantos elementos en común como diferencias de ethos editorial- delinean 
importantes usos, prácticas, formas de imaginar comunidades de lectura y vínculos con los 
procesos de construcción de ciudadanías culturales, que haran sentir su peso en el presente, y, 
al mismo tiempo, en base a sus diferencias con muchos de los proyectos que existen en el 
campo de la edición literaria, nos serán de gran ayuda para pensar las especificidades y los 
desafíos de nuestros tiempos.  
 

                                                 
21 En su texto (2004:158), el poeta Fabián Casas resalta que los jóvenes poetas le dedicaron a Mangieri la mítica 
revista “18 Whiskies”, ícono de la generación de los noventa.   


