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Si bien los años sesenta son centrales para el análisis de la violencia revolucionaria 
en América Latina, la década previa no lo es menos. Los Partidos Comunistas de 
América Latina aún asumían la tesis de la revolución por etapas, lo que suponía una 
primera fase democrático-burguesa de carácter nacional. Desde esta tesis se 
interpretó y desarrolló en un comienzo el proceso guatemalteco de 1944-1954, más 
los sucesos que derivaron en su ocaso avivaron el debate reforma-revolución y uso 
de la violencia. 
Miguel Ángel Asturias se desempeñó como funcionario político de la llamada 
«primavera democrática» (1944-1954), la defendió frente a las acusaciones de 
comunista como delegado en la X Conferencia Interamericana y se exilió en la 
Argentina cuando sobrevino el golpe de estado. Durante los años cincuenta no 
solamente escribió la mayor cantidad de sus novelas, sino que las inscribió en 
aquello que opuso al realismo socialista, el realismo mágico, asignándoles el 
carácter de “grito contra la injusticia”. Nos referimos a la «trilogía bananera”. 
El objetivo de la ponencia es, precisamente, analizar esta obra de Miguel Ángel 
Asturias y la condiciones de su producción en los años cincuenta en función de tres 
ideas: nación, revolución y uso de la violencia. 
 
Miguel Ángel Asturias; Guatemala; años cincuenta 
 
 
MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS EN LOS AÑOS CINCUENTA 
 
Introducción 
 
Las organizaciones armadas guatemaltecas de los años setenta, tales como la 
Organización del Pueblo en Armas y el Ejército Guerrillero de los Pobres, tuvieron 
una especificidad en relación a otras de América Latina. Ellas apelaron a la violencia 
revolucionaria para resolver un problema que había sido centro de las reflexiones 
sobre la nación de los intelectuales en los años veinte, pero que en los años 
posteriores fue desplazado del menú: «el problema social del indio» o la inclusión 
del indio a la nación. 
 
Miguel Ángel Asturias fue un intelectual de la «generación del 20». En su tesis 
Sociología Guatemalteca: El problema social del Indio (1923), su única obra 
académica, denunció las contradicciones entre los principios y las prácticas de la era 
liberal, cuestionó la a-historicidad de los prejuicios sobre los que se legitimó el 
trabajo forzado, y reelaboró la historia de Guatemala como una larga historia criminal 
y de explotación, lo que le permitió dar una explicación sociohistórica, no 
esencialista, al problema social del indio. Sin embargo, la solución que elaboró 
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capturó y expresó el positivismo y las teorías raciales en boga: si bien pensó en una 
nación igualitaria en términos civiles y económicos, proyectó una nación homogénea 
en términos raciales y culturales. Por esto fue un promotor de la eugenesia, del 
mestizaje racial y cultural (Rostica, 2010). Rodrigo Asturias, su hijo, fue el 
Comandante en Jefe de una de las organizaciones armadas de los años setenta. 
Como intelectual revolucionario reflotó y reinstaló el viejo «problema social del indio» 
que había sido desplazado por la primacía que tuvo la interpretación de la realidad 
social en términos de clase y ofreció como medio para darle solución la violencia 
revolucionaria. Que su nombre de guerra fuere el de un personaje de la obra de su 
padre de los años cincuenta, a nuestro juicio, es una aparente anécdota. Miguel 
Ángel Asturias si bien sostuvo gran parte de su tesis cuando la misma fue reeditada 
en 1971 en París, puso en tela de juicio el medio que había propuesto para su 
solución. 
 
Creemos que en la coyuntura crítica de los años cincuenta podemos encontrar 
herramientas de reflexión para comprender la especificidad de los setenta en 
Guatemala. El caso de Miguel Ángel Asturias es una vía, pero muy sugerente, no 
solamente por ser un personaje públicamente conocido, sino por la preponderancia 
que ha tenido su producción literaria y su actividad política en los años cincuenta. 
En esta ponencia nos limitaremos a analizar una de las obras de Miguel Ángel 
Asturias y la condiciones de su producción en los años cincuenta. En su 
pensamiento estimamos que se condensaron nuevas reflexiones sobre la nación -
frente al otro externo, los Estados Unidos y el enclave bananero, y frente al otro 
interno, el «problema social del indio», tal como él lo definió-; juicios sobre las 
diversas políticas de estado que se orientaron hacia su solución; junto a algunas 
primeras aproximaciones al debate reforma-revolución y uso de la violencia, más 
que central de cara a la experiencia guatemalteca de 1952-1954. 
 
Guatemala en los años cincuenta 
 
En los años cincuenta la política guatemalteca se orientó hacia la modernización y el 
desarrollo. El proceso histórico inaugurado por el levantamiento popular de 1944 y 
las elecciones que dieron por ganador a Juan José Arévalo, poniendo fin a la larga 
dictadura autocrática de Jorge Ubico, fue interpretado a partir de la concepción de la 
revolución por etapas. Se trataba de una primera fase democrático-burguesa de 
carácter nacional cuyo epicentro sería la transformación estructural, tarea atribuida 
al gobierno de Jacobo Arbenz iniciado en 1950. Pero así como los años cincuenta se 
iniciaron con un proceso revolucionario, culminaron con uno contrarrevolucionario. 
Condensaron una serie de acontecimientos históricos centrales para las futuras 
organizaciones armadas revolucionarias. 
 
La década fue principiada con la muerte del Coronel Francisco Javier Arana, 
cabecilla militar del alzamiento de 1944, pero líder de la fracción anticomunista al 
interior del ejército hacia 1950. La muerte de Arana y el derrocamiento de la rebelión 
militar de sus seguidores favoreció la consolidación de la línea arbencista y la 
creencia de que el ejército así depurado era efectivamente el “ejército de la 
revolución.” (Fortuny, 1977: 57) Las elecciones de 1950 dieron la presidencia al 
Coronel Jacobo Arbenz con el 68%  de los votos. La clase media, la incipiente 
burguesía nacionalista, los obreros y campesinos, y sobre todo el Partido 
Comunista, el Partido Guatemalteco del Trabajo, le dieron todo su respaldo. 
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La política económica había quedado definida en tres objetivos por el mismo Arbenz 
en la toma de posición del cargo presidencial: 
 
Primero: convertir a nuestro país de una nación dependiente y de economía 
semicolonial, en un país económicamente independiente. Segundo: transformar a 
nuestra nación de un país atrasado y de economía predominantemente feudal, en un 
país capitalista moderno. Tercero: hacer que esta transformación se lleve a cabo de 
tal manera que traiga consigo la mayor elevación posible del nivel de vida de las 
grandes masas del pueblo. 
 
Se trató de un plan económico de desarrollo capitalista nacional, burgués, que 
intentó derrotar el monopolio extranjero sin nacionalizaciones.1 También fue un 
programa antioligárquico resultado de una consigna de la Confederación de 
Trabajadores de Guatemala (CTG) en la época de Arévalo y parte del programa del 
Partido Guatemalteco del Trabajo después. La Ley de Reforma Agraria aprobada el 
17 de junio de 1952, decreto 900, en el artículo 1 indicaba que: “…tiene por objeto 
liquidar la propiedad feudal en el campo y las relaciones de producción que la 
origina, para desarrollar la forma de explotación y métodos capitalistas de 
producción en la agricultura y preparar el camino para la industrialización de 
Guatemala.” Y en el artículo 2 que abolía “todas las formas de servidumbre y 
esclavitud y por consiguiente, prohibidas las prestaciones personales gratuitas de los 
campesinos, mozos colonos y trabajadores agrícolas, el pago en trabajo del 
arrendamiento de la tierra cualquiera que sea la forma en que subsistan.”2 Si bien se 
refería sólo a las tierras improductivas u ociosas, alcanzaba a las de la United Fruit 
Company (UFCO), propietaria de un total de 220 mil hectáreas cuyo 85% estaba sin 
cultivar. De éstas llegaron a expropiársele el 64%, las cuales se pagaron según el 
valor declarado por la empresa como base imponible del impuesto territorial, mucho 
menor del valor del  mercado. 
 
La movilización de los campesinos y de los mozos colonos por integrar los Comités 
Agrarios Locales para denunciar las tierras afectables y promover la aplicación de la 
reforma agraria era el inicio de una revolución desde abajo que podía desbordar a la 
revolución desde arriba. La aplicación de la reforma agraria quedó en manos de 
esos Comités, que estaban integrados por cinco miembros: uno era nombrado por el 
gobernador, otro por la municipalidad y el restante por la organización campesina 
local. Para 1954 había más de tres mil Comités. Las solicitudes de tierras se 
presentaban a estos Comités, y eran estos mismos los responsables de 
inspeccionar las tierras en litigio, de juzgar la validez de las solicitudes y de pasar 
después su decisión al Comité Agrario Departamental y al Departamento Agrario 
Nacional sin que estuvieran bajo ningún otro control del Estado. Los números 
hablarán mejor que nosotros: hasta junio de 1954 habían sido afectadas 1002 
haciendas. Fueron expropiadas 603615 hectáreas que sumadas a las 280 mil de 
tierras de Fincas Nacionales, hicieron un total de 883615 hectáreas de tierras 
transferidas en 18 meses. A la caída de Arbenz, más del 60% de las tierras privadas 
habían sido de una u otra manera expropiadas. Habían sido beneficiadas 138 mil 
familias campesinas, es decir, entre el 31 y el 40 por ciento de la fuerza de trabajo 
que carecía de tierra. (Guerra-Borges, 2006: 66-67) 
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En 1954 la revolución fue interrumpida por un golpe de Estado. El gobierno de 
Dwight Eisenhower había dado a conocer en la X Conferencia Interamericana 
convocada en Caracas una declaración contra el comunismo condenando 
expresamente el régimen del presidente guatemalteco Jacobo Arbenz, señalamiento 
que el canciller guatemalteco Guillermo Toriello y su asesor, Miguel Ángel Asturias, 
intentaron desmentir.  Sin embargo, la resolución concluyente contó tan sólo con las 
abstenciones de México y Argentina. (Oliva, 2004) El canciller Toriello manifestó: 
 
…Nunca un país tan pequeño ha estado en América sometido a una presión tan 
grande. (…) han recurrido a la enorme maquinaria de los medios de difusión –
instituidos para irradiar la verdad a todos los ámbitos del mundo- y los han 
prostituido haciéndolos un instrumento de mentira y de calumnia y han pegado a las 
espaldas de Guatemala la etiqueta de “comunismo”. Es doloroso que se clasifique 
así a todo movimiento nacionalista o independentista, lo mismo que a toda acción 
antiimperialista o antimonopolista de los países que por mucho tiempo han tenido al 
cuello la soga de la explotación económica. (Toriello, 1956: 219-220)3 
 
La política de la Guerra Fría fue un factor decisivo. Fortuny, secretario general del 
PGT en ese tiempo, evidencia a través de una serie de entrevistas, cómo la 
expropiación de la UFCO era de poca importancia para el Departamento de Estado 
en relación a la presencia de comunistas en la CTG y el gobierno. (Fortuny, 1977) A 
estas se suman las conclusiones que en el año 2003 pudieron extraerse con la 
desclasificación de las 14 mil páginas que la CIA le dedicó a la operación llamada 
PB Success.4  
John Foster Dulles condujo personalmente la operación PB Success, brindó apoyo 
armado al Ejército de Liberación y fue quien se encargó de organizar estrategias de 
propaganda y cabildeo para señalar a Guatemala como un país comunista. 
(Montenegro, 2004 y Selser, 1961) El mismo, no sólo era el secretario de Estado del 
presidente Eisenhower y el principal accionista y ex - abogado de la UFCO, sino 
además quien dirigió la delegación norteamericana en la X Conferencia 
Interamericana de marzo de 1954. Su hermano, Allen Dulles, director de la Central 
de Inteligencia Americana (CIA), también era un importante accionista y había sido 
el ex - presidente de la compañía.  
 
El gobierno arbencista no tenía un programa comunista. Tampoco había tenido 
relaciones comerciales con la Unión Soviética: “más bien, la revolución guatemalteca 
resintió un atroz aislamiento diplomático, comercial y cultural en relación a los países 
socialistas.” (Torres-Rivas, 1977: 38) Pero, y a pesar del escaso número de 
comunistas, no obstaba la influencia de los mismos: 
 
En este país los comunistas, que no llegan a más de 500, y sus simpatizantes han 
podido ganar el control del movimiento obrero y conquistar posiciones claves dentro 
de los partidos del gobierno y en el propio gobierno. Los comunistas ocupan 4 de los 
56 escaños del Congreso. En 1951, líderes comunistas obreros organizaron una 
federación obrera nacional con la cual han incrementado su influencia en las esferas 
políticas. Su peso fue decisivo en la aprobación de la Ley de Reforma Agraria…5 
 
En una entrevista de 1957, Jabobo Arbenz expresó que el partido comunista había 
aprobado su programa de gobierno firmemente, pero “que en su gabinete no había 
ni un solo miembro de ese partido.” Según el ex presidente, los miembros del partido 
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comunista eran muy activos en las organizaciones populares, apoyo con el que 
debía contar, sin embargo, para poder poner en marcha y desarrollar su programa 
de gobierno. (Silva Falla, 2004: 78) 
 
De acuerdo a los estudios revisionistas norteamericanos, el régimen de Arbenz no 
constituyó una amenaza soviética para los Estados Unidos, y el apoyo logístico de la 
CIA fue crucial para la victoria de Castillo Armas.6 Las razones para remover a 
Arbenz por parte del gobierno de Eisenhower se debieron menos a la presión de la 
UFCO y más a la confusión de los funcionarios norteamericanos que asimilaron 
comunismo con nacionalismo: “the study of American involvement in Guatemala in 
1954 is thus important not merely as a case study, but as an integral part of cold war 
history. It illustrates the manner in which the cold war ethos created within the 
Washington community an exaggerated perception of Communist subversion in 
Guatemala.” (Immerman, 1980-1981: 653) 
 
Sin dudas, los axiomas de la Guerra Fría favorecieron la condena de Guatemala 
como un país comunista en la X Conferencia Interamericana convocada en Caracas 
en 1954. Según Piero Gleijeses, a los Estados Unidos le importaba más el impacto 
que la reforma agraria podría causar que el daño ocasional a los intereses de la 
United Fruit Company, los cuales eran secundarios frente a las percepciones de la 
amenaza comunista. Para Gleijeses, a contrapelo de los revisionista, la influencia del 
PGT sobre Arbenz, especialmente la de sus amigos Alfredo Guerra Borges, Mario 
Silva Jonama y José Manuel Fortuny, fue un dato crucial: “In no country in Latin 
America had a president been as closed to the communist party as was Arbenz; in 
no country in Latin America had a communist party been as influential as was the 
PGT.” (Gleijeses, 1989: 480) 
 
No menos importantes fueron los factores internos en la caída de la revolución y la 
renuncia y exilio de Jacobo Arbenz y de todos aquellos que lo habían acompañado, 
entre otros Guillermo Toriello y Miguel Ángel Asturias. Uno de los problemas fue la 
contradicción entre los intereses de los diferentes sectores que aunaron los ánimos 
contra la dictadura, irreconciliables en un proyecto antiimperialista y antioligárquico 
al mismo tiempo. Si la burguesía terrateniente consideró rápidamente perdido el 
cauce de la revolución con las medidas reformistas adoptadas por el gobierno de 
Arévalo, las clases populares lo encontraron cuando la revolución se profundizó. 
Otro elemento que sin duda colaboró a la caída de la revolución fue la recreación de 
un viejo imaginario generador de un gran temor: la asociación entre comunismo, 
violencia, salvajismo y sublevación indígena. (Hale, 1999: 282; González-Ponciano, 
1999: 25-28; Handy, 1990: 196; Bastos y Camus, 2006: 27-29; Guerra-Borges, 2006: 
72; Stoll, 2000: cap. 2, 19-20; Grandin, 2007: 285-320) El mismo fue favorecido por 
las elites indígenas que sintieron reducido su poder de casta cuando vieron a los 
campesinos indígenas no sólo reclamar sus tierras, sino hacerlo por su cuenta. Al 
colapsar la estructura política de casta, estas elites se acoplaron a la burguesía, 
asumieron la retórica del anticomunismo y temieron un levantamiento étnico con 
claras connotaciones de clase. 
 
Para Fortuny los contratiempos de la revolución podrían haberse sorteado si se 
hubiese desarrollado la lucha política, la movilización de masas y si éstas hubieran 
contado con armas. Sin embargo, esto no fue posible por un supuesto altercado que 
produjo que los armamentos comprados no fueran destinados en parte a los 
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campesinos y trabajadores y la creencia de Arbenz de que contaba con una parte 
del ejército que le era fiel.7 En el campo de las ideas, la experiencia frustrada de la 
revolución guatemalteca, así como la exitosa de la revolución boliviana de 1952 
fueron determinantes en la solución del Che Guevara por la vía armada y la violencia 
revolucionaria. (Rojo, 2006: 57-80) En efecto, fue en Guatemala donde el Che 
empezó a sentirse atraído por la situación cubana, profundizó su formación marxista, 
presenció la invasión de 1954 y se indignó por la perversión del ejército 
guatemalteco y la ausencia de resistencia popular armada, lo que sí le había 
sorprendido de la experiencia boliviana. No casualmente reiteró incansablemente: 
“Cuba no será otra Guatemala”. (Moniz Bandeira, 2008: 170)  
 
En junio de 1954 el Coronel Carlos Castillo Armas, jefe de las fuerzas de la 
Liberación Nacional lanzó desde el territorio hondureño su ofensiva en contra del 
gobierno guatemalteco, logrando su derrocamiento después de un pacto con el 
ejército y algunos combates en el oriente del país. Arbenz, sin el respaldo del 
ejército, no pudo oponer resistencia y renunció sorpresivamente. 
 
El proceso abierto tras el golpe de Estado fue de claro sesgo contrarrevolucionario 
ya que anuló la Ley de Reforma Agraria, restituyó 550 mil hectáreas de tierras a sus 
antiguos dueños y derogó la Constitución de 1945. Podemos afirmar que fue el 
carácter social de la revolución, la modificación profunda de la estructura social a 
través de los métodos arbencistas y del Partido Guatemalteco del Trabajo la meta 
primera que se propuso truncar. 
 
La junta militar presidida por el Coronel Carlos Castillo Armas creó la Ley Preventiva 
Penal contra el Comunismo8 que facultó al Comité de Defensa Nacional contra el 
Comunismo9 creado el 19 de julio para establecer un registro “organizado 
técnicamente, de todas las personas que en cualquier forma hayan participado en 
actividades comunistas” y más tarde el establecimiento de la pena de muerte por 
actividades de resistencia susceptibles de ser consideradas como comunistas. 
Según la prensa nacional, entre julio y noviembre de 1954 eran 72 mil personas las 
que habían sido listadas en el registro de comunistas. Conjuntamente se emitieron 
15 Decretos dirigidos a prohibir y perseguir las actividades comunistas. (Guerra-
Borges, 2006: 77) 
 
La Constitución de 1945 fue reemplazada por el Estatuto Político de la República de 
Guatemala10 y luego por la nueva Constitución de la República de Guatemala 
sancionada el 2 de febrero de 1956.11 El eje de la bisagra que representaba el 
cambio de la forma del Estado, fue la propiedad y la tierra. En lo que respecta a las 
“tierras ejidales y municipales y los bienes de las colectividades o comunidades” ya 
no eran consideradas inalienables sino que sólo gozarían “de especial protección 
por parte del Estado, quien supervigilará su explotación y utilización” (Art. 215). De 
alguna manera se preveía vigilar la autonomía local, pues si bien la elección 
democrática de sus alcaldes se mantenía, toda una serie de artículos aparecían 
regulándola, controlándola, limitándola.12 En lo que respecta a la propiedad 
individual, la Constitución le dedicaba todo un apartado especial. A diferencia de la 
Constitución anterior, “se garantiza la propiedad privada. El Estado debe asegurar al 
propietario las condiciones indispensables para el desarrollo y utilización de sus 
bienes” (Art. 124). Sin embargo, la misma tenía límites, y no desechaba la 
expropiación y reforma agraria: “Las tierras ociosas, laborables pero no cultivadas, 
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podrán gravarse o expropiarse. (...) Las tierras ociosas expropiadas deberán 
adjudicarse en propiedad privada, con el fin de atender al desarrollo agrario del País” 
(Art. 124 y 125). El Movimiento Democrático Nacionalista emitió dos decretos 
agrarios13, pero expresaron la intención de arrebatarle al campesinado el poder de 
decisión sobre la consecución y distribución de tierras.14 Según Handy, “la 
determinación del MLN [Movimiento de Liberación Nacional] de reprimir la 
organización campesina y destruir lo que todavía existía de dicha organización, 
aseguró que su política agraria reflejara los intereses de los grandes terratenientes y 
fuera más contrarrevolucionaria –y probablemente más contraproducente- de lo que 
se hayan podido imaginar los mismos liberacionistas.” (Handy, 1992: 380) 
 
Miguel Ángel Asturias en los cincuenta: entre la política y la literatura 
 
Si hubo una década en la vida de Asturias signada por la actividad política, esa fue 
la de 1950. Su participación política en los gobiernos revolucionarios y su exilio tras 
el golpe de estado de 1954 en Guatemala y la experiencia de la revolución boliviana 
y cubana consolidaron sus ideas: la necesidad de la revolución y de que la misma 
implique un cambio total sin términos medios. (Asturias, 1981 [enero-marzo 1960]: 
227-230) 
 
La ambigua relación de Miguel Ángel Asturias con el gobierno de Jorge Ubico pudo 
desvanecerse lentamente durante la década de la «primavera democrática».15 Juan 
José Arévalo a mediados de la década del veinte había sido recibido por Asturias en 
París. Cuando asumió la presidencia, por intermedio de Pablo Neruda, acogió a 
Miguel Ángel y al cabo de poco tiempo lo nombró agregado cultural de la Embajada 
de Guatemala en Buenos Aires. 16 
 
De acuerdo a sus amigos, Asturias era ideológicamente liberal. Pablo Neruda, su 
gran amigo, lo afirmó cuando narró su salida de Chile en 1949: 
 
El novelista Miguel Ángel Asturias, mi viejo amigo centroamericano, se hallaba 
probablemente en Buenos Aires desempeñando un cargo diplomático de su país, 
Guatemala. Teníamos un vago parecido fisonómico (…) /Me vino a ver a mi 
escondite. / - Compañero chompipe – le dije -. Préstame tu pasaporte. / Tengo que 
decir que Asturias ha sido siempre un liberal, bastante alejado de la política militante. 
Sin embargo, no dudó un instante (…)  crucé el ancho río que separa la Argentina 
del Uruguay, entré a Montevideo, atravesé aeropuertos y vigilancias policiales y 
llegué finalmente a París disfrazado de gran novelista guatemalteco.17 
 
En octubre de 1952, en medio de la revolución triunfante, viajó a Bolivia invitado por 
el presidente Paz Estensoro. A favor de la revolución boliviana escribió la “Carta 
aérea a mis amigos de América”, la cual fue enviada a los gobiernos y a los diarios 
de los demás países por la Subsecretaría de Prensa, Informaciones y Cultura de La 
Paz. Un año después la misma fue publicada en Repertorio Americano.18 A 
principios de 1953 el gobierno de Guatemala lo destinó a la Embajada en Francia, 
como ministro consejero de la representación diplomática de su país, pero regresó al 
cabo de seis meses para hacerse cargo de la representación diplomática con el 
rango de embajador en El Salvador. Para la décima Conferencia Interamericana 
acompañó como delegado al ministro de Relaciones Exteriores, Guillermo Toriello. 
No es de extrañar que, tras el golpe de estado liderado por Castillo Armas, Miguel 
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Ángel Asturias se constituyera en el primer embajador destituido. Se exilió en 
Buenos Aires tras visitar a Pablo Neruda y a Juan José Arévalo en su paso por 
Chile. 
 
Haciendo causa a la literatura comprometida escribió sus impresiones políticas y 
sociales en su columna regular desde 1956 “Buenos Aires de día y de noche” en El 
Nacional de Caracas. También en Cuadernos Americanos y Les Temps Modernes, 
revista fundada en París por Jean-Paul Sastre, Simone de Beauvoir y Maurice 
Merleau-Ponty en 1945. Su solidaridad se extendió a todos los escritores y jóvenes 
estudiantes latinoamericanos que compartían sus ideas, constituyéndose lentamente 
en una figura de la izquierda internacional.  
 
El año de la revolución cubana conoció a Fidel Castro en Buenos Aires y en agosto 
de ese mismo año viajó a Cuba invitado por Fidel. Desde allí destacó la ausencia de 
vestigios de la lucha armada, la que, como veremos más adelante, Asturias no 
aceptaba como método: 
 
…creíamos encontrarnos en una Habana, movilizada militarmente, o al menos con 
mucha, pero muchísima policía en las calles, y nos hallamos con algo inesperado, 
en verdad: una Habana bailando, cantando, una Habana en pleno regocijo popular, 
donde el obrero y el habitante de la ciudad se abrazaban con el “guajiro”, y lo 
llevaban a su casa, para alojarlo, para brindarle su mesa, y realizar así la fusión 
ciudadana del campo y la ciudad. (Asturias, 1981 [9 de agosto de 1959]: 176) 
 
Lo que más festejaba Asturias no era solamente el renacimiento de la libertades 
plenas, sino lo que significaba la ley del reparto de tierras para el campesino 
“nuestro eterno americano desposeído, explotado y vejado siempre.” (Asturias, 1981 
[9 de agosto de 1959]: 176) Señalaba que “la revolución que liberó a Cuba, vino del 
campo, se enrojeció con sangre campesina, y su bandera es de justicia, justicia que 
tiene que empezar por devolver la tierra a los que la trabajan.” (Asturias, 1981 [9 de 
agosto de 1959]: 177) Regresó a Cuba en enero del año siguiente donde se 
festejaría el primer aniversario de la revolución y donde compartiría con el Che 
Guevara muchas noche de su té nocturno. Volvió a reiterar su admiración por la 
revolución cubana y la tarea del intelectual: 
 
…la batalla a librar por los intelectuales (…) es la de estudiar en vivo el cambio casi 
total que la Revolución cubana implica en la vida cubana. En vivo, porque nada hay 
más apasionante que esta forma política de ir transformándolo todo sobre la marcha 
en beneficio de todos, de la gran mayoría, no de unos pocos. Sustituir al campesino 
sin tierra por el campesino con tierra. Dar lo suyo a los desposeídos. El sólo 
pensarlo es hermoso. Y es lo que se está realizando en Cuba. Devolver los bienes 
de la tierra a los que la trabajan, a los que mojan los surcos con su sudor, a los que 
acunan las semillas, a los que ahora verán los frutos como suyos. Dar comida a los 
que antes no comían. Eso se está haciendo en Cuba. Y dar escuelas (donde había 
cuarteles, hoy hay escuelas, fuera de todas las que se están edificando) a los 
centenares, a los miles de niños que se quedaban sin aprender a leer. (Asturias, 
1981 [enero-marzo 1960]: 226) 
 
Su aprobación a la revolución cubana se anclaba en la experiencia frustrada de 
Guatemala. Aquella estaba logrando expropiar grandes extensiones de tierra para 
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repartirla a los guajiros desposeídos. Lo que en Guatemala no se había logrado 
dada la invasión organizada por los abogados y accionistas de la “Frutera”, con la 
anuencia de los “cancilleres americanos” y un “ejército alquilado” al mando de un 
“traidor”, que instaló un “gobierno macartista” y renovó el contrato vergonzoso con la 
“Frutera”. (Asturias, 1981 [11 de mayo de 1960: 227-230) 
 
En Guatemala, el problema de la nación involucraba tanto al «otro externo» como al 
«otro interno». Tan importantes eran los límites a los enclaves económicos y la 
independencia nacional, como el reparto de tierras y las reformas sociales en 
beneficio de los campesinos. Según Asturias, el problema del indio seguía vigente y 
de todos los medios el que conducía a la solución era la tierra. Asumiendo el fracaso 
de su tesis de los años veinte respecto de la solución al problema indígena, más no 
la forma de formular el problema, en 1956 indicaba: 
 
La educación, como medio de adaptar al indio a la vida civilizada, ha fracasado. Al 
menos los resultados son nulos. La inmigración tampoco ha dado ningún resultado 
satisfactorio. En todo europeo llega un amo, un patrón, un encomendero, un 
capataz. Y el indio, lejos de mezclarse con el inmigrante, resulta siendo su sirviente, 
su bestia de carga. Y se repite, en pleno siglo atómico, todo lo que ha pasado a 
través de los siglos, desde la llegada de los españoles a nuestras playas. (…) La 
solución del problema está en la tierra. Al indio americano se le debe hacer 
propietario de las tierras que labora, para darle solución a sus demás problemas, 
fácil será entonces educarlo, adaptarlo, y procurar que vuelva a tener su raíz, su 
razón de ser, su propiedad. (Asturias, 1981 [4 de mayo de 1956]: 209) 
 
Los años cincuenta de Miguel Ángel Asturias fueron también los de su mayor 
producción literaria. Una de sus obras más famosas, El Señor Presidente, si bien fue 
publicada inicialmente por Costa-Amic en 1946, alcanzó un éxito sin precedentes 
cuando fue lanzada desde Buenos Aires por editorial Losada a fines de 1948.19 
Desde 1949 brindó una serie de colaboraciones al suplemento literario de La Nación, 
dirigido por Eduardo Mallea, como “Maximón, divinidad de agua dulce” (julio de 
1949); seis de las diecisiete poesías -Ejercicios poéticos en forma de sonetos sobre 
temas de Horacio- dedicadas a su nueva mujer, Blanca Mora y Araujo (diciembre de 
1950); “Elegía a la muerte de virtuosos bohemios y anhelantes” (diciembre de 1951); 
“Flor de infancia”; “Alto es el Sur” (25 de enero de 1953); “Esplendor Atlántico” (5 de 
julio de 1953). Despidió la década del cuarenta escribiendo Hombres de Maíz, 
publicándola en Losada y documentándose para lo que serían sus «novelas 
bananeras». Recorrió la Costa Sur, Tiquisate, y la Costa del Atlántico, donde se 
hallaban Bananera y Puerto Barrios, y lanzó en 1950 Viento Fuerte, la primera 
novela del ciclo bananero y la única escrita íntegramente y publicada en Guatemala. 
En 1954 publicó El Papa Verde la segunda obra de la «trilogía bananera». En 1955 
Soluna y Bolívar, canto al Libertador. Dos años después Audiencia de los confines, 
su obra de teatro preferida en la que abordó a Fray Bartolomé de las Casas y su 
defensa de los indios y Week end en Guatemala, la obra que interrumpió la escritura 
de la pendiente de la trilogía bananera. Hacia 1959 publicó El espejo de Lidia Sal y 
en 1960 Poesía precolombina y el tan esperado cierre Los ojos de los enterrados. 
 
Hacia la mitad de la década podríamos esperar un cambio en su narrativa literaria, 
teñida por los aspectos políticos que hubo de transitar. De hecho, desde el cincuenta 
y cuatro hubo una proliferación de los libros de los revolucionarios guatemaltecos en 



 10 

el exilio tales como La fábula del tiburón y las sardinas (1961) de Juan José Arévalo 
y La batalla de Guatemala (1956) de Guillermo Toriello, grupo al que cabría 
incorporar Week end en Guatemala (1957) de Miguel Ángel Asturias. Este último 
estuvo compuesto por ocho cuentos que culminaban con una victoriosa insurrección 
popular en “Torotumbo”. Para muchos, Asturias rompía la imagen elitista del ser 
intelectual al politizar sus obras mezclando lo social y lo sociológico proveniente de 
los comienzos de su vida académica con las tramas literarias. Sin embargo, para 
Asturias, esto no era totalmente así. Ese mismo año realizó una gira por las 
ciudades capitales de los países socialistas, como Pekín y Moscú, en donde contra 
el realismo socialista sostuvo la tesis del realismo mágico. 
 
Según el mismo Asturias, toda su producción inmediatamente posterior a la escritura 
de su tesis Sociología Guatemalteca (1923), estaba distante de los problemas de 
Guatemala. Leyendas de Guatemala (1930) y Hombres de Maíz estuvieron 
inspiradas en los mitos y las tradiciones de Guatemala, y El Señor Presidente 
constituía un libro político, pero sin ningún anclaje previo. En ese entonces le 
preocupaba “la frase, la estética, el valor de los conceptos y todo ese equilibrio que 
debe existir entre los fluidos hondos que se van recogiendo para una obra en prosa 
o en verso”. (Asturias, 1968: 136) Tras conocer mejor algunas regiones 
guatemaltecas y sus conversaciones con los pobres labradores, principalmente las 
que estaban en manos de United Fruit Company y sus plantaciones, decidió 
inaugurar un nuevo método narrativo. Viento Fuerte fue el primer libro que no abordó 
el problema político o mítico de Guatemala, sino su temperamento. La inspiración o 
el impulso para escribirlo fue el de reconocer las condiciones forzadas en las que 
tantos seres humanos tenían que vivir, personas cuyo horizonte mental, esgrimía 
Asturias, había sido degradado para aprovechar mejor su capacidad de trabajo 
productivo. Fue bajo el impacto de esa cruda realidad, monstruosa, que surgió 
Viento Fuerte como un grito contra la injusticia, la primera novela de la «trilogía 
bananera». Para Asturias, era un libro que reaccionaba contra esas circunstancias 
de la realidad de Guatemala. Incluso, hizo referencia al mismo en más de un escrito 
periodístico haciendo alusión a la revolución cubana: 
 
El “viento fuerte” que derriba millones de matas de banano, es ahora un “viento 
humano”, como decía yo en mi novela, publicada en 1950, un poco proféticamente… 
y es el “viento fuerte de las reformas sociales”, lo que está barriendo con los restos 
de ese imperio de aprobio y de vergüenza, al que sólo le faltó su bandera negra, con 
las tibias cruzadas, y la calavera riéndose de las mejores tradiciones americanas, 
incluyendo a los Estado Unidos. (Asturias, 1981 [11 de mayo de 1960]: 230) 
 
Lo interesante, es que para Miguel Ángel Asturias este nuevo ciclo narrativo no se 
distanciaba completamente de los mitos. Contra las acusaciones que le formulaban 
en los países comunistas, desde la perspectiva del realismo socialista, por detenerse 
demasiado en los aspectos mitológicos que supuestamente empalidecían la 
denuncia social y la impresión de la realidad, consideraba a sus novelas realistas 
precisamente porque incluían los aspectos míticos. El mago, el hechicero y el dios 
huracán constituían una inmensa realidad según la mentalidad de su pueblo, tan 
omnipresentes y reales como cualquier otro fenómeno que comúnmente se señale 
real. Asturias, si bien no negaba la fuerte influencia del surrealismo francés, 
consideraba que su surrealismo se distanciaba del intelectual. En sus libros el 
surrealismo adquiría un carácter mágico, lo cual no era una actitud intelectual, sino 
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vital, existencial: “es una actitud del indio que, con su mentalidad primitiva e infantil, 
mezcla lo real y lo imaginado, lo real y lo del sueño.” Como consecuencia, la estética 
que muchos encontraban en su obra no era el resultado de una búsqueda 
intelectual, sino del reflejo real del espíritu indígena, que había llegado a una cierta 
estética, por ejemplo en la plástica, en los monumentos, en las esculturas, en la 
decoración. (Asturias, 1968: 136) En uno de sus ensayos de prensa lo explicaba del 
siguiente modo: 
 
El “realismo elegante y dispendioso” que heredaron de sus antepasados, su sentido 
innato de la decoración nacido del gran ocio del trópico y su gusto por la vida 
acompañada siempre del motivo estético, dan al indio maya guatemalteco el 
profundo carácter artístico que nos propusimos señalar. Lo real, lo fantasmagórico, 
lo eterno, sin más límite que el acendrado buen gusto, son la suma de este arte 
indígena fascinante, cuya vida tiene raíces en las tierras que abraza el sol, tallos y 
troncos de caminos que son representación del mundo mágico y ramazones que 
extienden su sombra de sensibilidad adormecedora para forjar el ensueño y la 
fantasía. (Asturias, 1981 [7 de enero de 1951]: 206) 
 
Entre la realidad real y la realidad mágica, como la que los indios vivían, había una 
tercera realidad que no era producto solamente de cosas concretas o palpables ni 
solamente de alucinaciones o de sueños, sino de ambas. Y a eso se podía llamar 
realismo mágico. (Asturias, 1974: 97-98) En otro lugar explicaba que los 
protagonistas de El Señor Presidente, de Hombres de Maíz, de El Papa Verde y el 
de Week-end en Guatemala seguían tan vivos como entonces: 
 
La importancia de la novela, como documento de una época, como testimonio de 
realidades, no es una ficción más, algo inventado para justificar los enfoques 
novelísticos de nuestros actuales narradores. (…) Lo que en mis novelas, que se 
desarrollan en los escenarios guatemaltecos, hay trascrito, en temperatura de 
ficción, es tan auténtico que, por momentos, me parece más auténtico que la 
realidad misma. (Asturias, 1981 [21 de octubre 1959]: 178) 
 
Bajo este prisma que conectó lo literario, lo social y la política es que hay que 
interpretar su actuación como jurado en uno de los concursos literarios de Casa de 
las Américas y su participación con un poema de su autoría en la primera entrega de 
la revista Casa de las Américas (mayo-junio de 1960), una de las publicaciones más 
destacadas de la época. El mismo se denominó “El obispo quijote”, metáfora del 
héroe de Cervantes, homenaje a Fray Bartolomé de las Casas y en particular a sus 
memorias, que realzaba como: 
 
…nuevas armas de combate, verdaderas catapultas contra la ceguera e 
incomprensión de los que explotaban al indio en forma inmisericorde, haciéndole 
trabajar hasta consumir sus energías, bajo los dictados del látigo, robándole a sus 
hijas y mujeres, desposeyéndolo de sus tierras cultivadas, sin más Domingo que el 
de la Cárcel ni más consuelo que el de la muerte. (Asturias, 1960: 15-16)  
 
Probablemente por esta simpatía hacia a la revolución cubana fue detenido en 
Buenos Aires el 19 de abril de 1962. Según indicación de la prensa, la Policía 
Federal, a fin de “contrarrestar la intensa campaña subversiva desarrollada por 
elementos indeseables” procedió a la detención de 156 personas “de reconocida 
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militancia en el comunismo y sus organismos colaterales.” En este marco ocurrió la 
detención de Asturias, a quien por problemas de salud internaron durante ocho días, 
pero con centinela en la puerta. Al cabo de esos días se le notificó, sin otra 
explicación, su libertad. Según fue difundido en la prensa, Asturias pertenecía a la 
Comisión de Solidaridad con Cuba.20 Tras estos sucesos, Asturias decidió 
marcharse de la Argentina para nunca más regresar. 
 
Ideas para el cambio 
 
En este apartado nos referiremos exclusivamente a su obra Los ojos de los 
enterrados (1961), la cual cerró la «trilogía bananera» y los años cincuenta. Fue 
escrita en partes: Buenos Aires 1952, París 1953, San Salvador 1954 y Buenos 
Aires 1959. Entre esas fechas ocurrieron el gobierno de Arbenz y de Castillo Armas, 
y su consecuente exilio político. Entre ellos medió la revolución y su caída, hecho 
que inclinó al autor a intercalar los ocho cuentos de Week-en en Guatemala. Los 
ojos de los enterrados debió publicarse en 1954, pero 
 
los sucesos de Guatemala, la invasión al país, la traición del ejército y la instauración 
de un gobierno de represión de la democracia y entrega a los consorcios extranjeros 
de nuestras riquezas, me hizo abandonar el texto, ya que la novela se conjugaba en 
el momento del triunfo de las leyes de la Revolución Guatemalteca sobre la 
arbitrariedad de la Frutera. (Asturias, 1974: 190) 
 
Si bien es una literatura de protesta que no suele gustar a sus críticos, no debe 
descartarse para realizar un análisis de las ideas que procuraba sostener uno de los 
grandes intelectuales guatemaltecos en una coyuntura francamente parte aguas. 
 
El problema nacional de Guatemala es identificado y definido por Miguel Ángel 
Asturias una vez que logra desarrollar en la novela el fracaso de la solución violenta 
contra la cuestión de la dictadura: la conspiración terrorista, el complot contra la vida 
del Señor Presidente. El protagonista de la novela indica que “operaba con gentes 
que no comprendían que mejor que acabar con la fiera, era alzar al pueblo para 
cambiar todo de raíz; y digo mal, no era que no comprendieran, comprendían 
demasiado y no se les ocultaba que en una revuelta popular, ellos también 
peligraban, sobre todo sus intereses…” (1961: 181) 
 
En esta novela en el filo de los sesenta, el problema nacional de Guatemala se 
desplaza hacia el «otro externo», menos bajo la concepción imperialista que la de 
dependencia nacional. Concretamente, el del enclave norteamericano, el de las 
plantaciones bananeras en Guatemala. Una manifestación interna del extranjero 
imposible sin la complacencia de las autoridades políticas guatemaltecas. En la 
novela, los hijos de los empleados que ocupaban altos cargos en la compañía 
frutera, en defensa de la causa obrera esgrimían: “…exigen que en las plantaciones 
se hable español y no inglés, que corra la moneda del país y no el dólar, que para 
eso valen lo mismo, y que se enarbole la bandera nacional y no el pabellón 
yanqui…” (376) Uno de los accionistas guatemaltecos de la compañía frutera se lo 
planteaba del siguiente modo a uno de los comandantes: 
 
…el ejército obedece órdenes y no tiene más que cumplirlas. Pero esas órdenes, 
cómo se obtienen… Esta es la pregunta que se deben hacer los militares… Cómo se 
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obtienen esas órdenes… La llave son los periódicos, verdaderas ganzúas para la 
compañía, porque abren todas las puertas. La dificultad más insignificante, el más 
pequeño reclamo obrero, se transforma, por arte de la prensa, en un problema 
nacional (…) Lanzados en ese plan de la información mentirosa con algo de verdad, 
al ver que no mueren en embrión reclamos que nacen del mal trato y el hambre, 
empiezan a subir el tono de sus noticias, la letra impresa da viso de verdad a la 
fantasía, se aumentan las tiradas, los voceadores gritan más alto, el público se 
arrebata las ediciones y como punto final se aconseja, se clama, se exige la 
intervención del gobierno, y los poderes público actúan, emplean al ejército, recurren 
a la fuerza. ¿Quién paga esos periódicos?... ¿Se han tomado los militares el trabajo 
de investigar quién paga esos periódicos?... La Tropical Platanera S.A. (…) No debe 
dejarse manejar por esa sarta de gringos, para darnos oportunidad a los accionistas 
de buena fe. (308-309) 
 
En la novela, encabeza la jerarquía de las órdenes el gobierno de los Estados 
Unidos, a quien le sigue el presidente de la compañía frutera y el gobierno de 
Guatemala en la forma de régimen dictatorial y militar: “Dictadura se te hizo evidente 
que era inseparable de frutera, consubstanciales. Derrocar a la fiera militar de turno 
dejando a la frutera intacta, era engañarse, y atacar a la compañía con el 
dictadorzuelo encima, era imposible. Había que acabar con las dos al mismo tiempo” 
(220); “…eso prueba que la dictadura y la compañía, que los trust y las tiranías para 
hacerlo más amplio, son inseparables, y si el plagio fuera permitido podía decirse 
que así como la nube lleva en su seno la tempestad, la frutera lleva la dictadura” 
(386). 
 
La vía más adecuada para lograr la transformación social era, sin duda, la vía 
revolucionaria. Pero la vía revolucionaria no implicaba el uso de la violencia, sino su 
contrario, la huelga general. Toda la novela gira en torno al armado de la huelga 
general como instrumento político no violento y realmente eficaz a la hora de 
remover un régimen político, defender la independencia nacional y, por último, 
cambiar la estructura social: 
 
Nada tiene que ver con un complot, asonada o movimiento militar (…). Es 
completamente otra cosa. Un complot, una asonada, un movimiento hecho por 
militares, aunque vaya contra la dictadura, es como parte de ella, cae en cierta forma 
dentro de lo militar y lo policial. Una huelga, no, una huelga revolucionaria, como la 
que nosotros planeamos, nada tiene que ver con polizontes y chafarotes que por 
insurreccionados que parezcan, siguen en el fondo siendo lo que son, 
representantes nato de la opresión del pueblo. Una huelga es todo lo contrario, no 
forma parte de la máquina estatal y rompe con el orden establecido (…) La huelga 
es la respuesta de los accionistas anónimos, los verdaderos accionistas anónimos 
son los obreros, frente a sus consocios (…) participa de lo político y lo social y tiene 
las características de un fenómeno atmosférico (219) 
 
En boca de uno de los líderes en Tiquisate: “esta es la imagen de nuestro 
movimiento… Sin armas, sin violencia, mientras los otros están armados hasta los 
dientes… ¡No es una guerra!... ¡Ya sabemos que no es una guerra!... Siquiera 
fuera… Es peor que una guerra” (313). La huelga permitía dejar sin legitimidad y 
eficacia todos los aparatos de dominación monopolizados por el Estado: 
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Están desconcertados ante un enemigo que no ven, del que sólo oyen el rumor, el 
rumor, el rumor, ese desesperante idioma del vacío cuando se escuchan en el 
teléfono conversaciones cruzadas, y enemigo al que no se atreven a atacar, porque 
es esa abstracta masa de millones de pies sobre el asfalto. Ellos estaban listos, 
estaban organizados con sus tropas, sus policías, sus periódicos, con la fuerza, la 
represión y la propaganda, para repeler a los que alteraran el orden en las formas 
conocidas, golpes de Estado, revueltas, atentados, pero no en la forma en que ahora 
se les plantea: ¡dejando de hacer!..., eh…, eh…, que esto es muy importante, la 
máquina estaba aceitada hasta la última pieza para repeler al que hiciera, a lo que 
hicieran, pero no a los que dejaran de hacer (401) 
 
Para que la huelga fuese realmente revolucionaria tenía que ser general. Esto 
significaba congeniar la huelga urbana con la huelga rural. En la novela se va 
desarrollando paulatinamente la primera a través de dos grupos, uno que reúne a 
estudiantes universitarios y maestros y otro que congrega a personas pudientes 
comprometidas políticamente: “Estudiantes, maestros, profesionales, periodistas, 
comerciantes, banqueros y hasta prestamistas, hambrientos de libertad, se habían 
lanzado a la huelga política y estaban a punto de concluir con el reinado de una fiera 
humana; pero si no se declaraba el paro general en las plantaciones de Tiquisate y 
Bananera, Tiquisate era el que estaba en veremos, no se extirparían la raíces de las 
dictaduras tropicales y sus venenos mantenedores.” (440) En la ciudad se peleaba 
por los derechos políticos, por la libertad, contra la dictadura, cuyo triunfo no 
significaría una transformación revolucionaria sino congeniaba con la huelga rural: 
“hacer coincidir la crisis política que se avecina con el mazazo de la huelga en las 
plantaciones… Ese sería el golpe…” (434) En boca del protagonista de la novela, en 
quien Asturias expresaba sus ideas: 
 
Era el comienzo de un tiempo de ficción. Hubiera querido no decir aquella frase 
literaria. Pero, ¿cómo designar de otra manera el paréntesis de luz que se abría en 
el cotidiano vivir de gentes de pan y sueño, sino como un tiempo de ficción 
democrática, si los trabajadores organizados no le daban un contenido que fuera 
más allá del arrebato estrujador y embriagante de la libertad altibelisona, haciendo 
bajar la cabeza a la compañía, obligándola a aceptar sus demandas y dando 
permanencia de futuro a la marcha de los campesinos y obreros hacia el poder…” 
(393) 
 
La huelga rural debía abarcar las dos regiones más importantes donde estaba 
sentado el enclave norteamericano: Bananera, del lado del Atlántico, y Tiquisate, del 
lado del Pacífico. Allí se luchaba por los derechos sociales: se exigía mejor salario, 
seguros sociales, leyes de trabajo, organización del Sindicato de Trabajadores. En 
las plantaciones de costa sur se concentraba el mayor número de trabajadores del 
campo y era donde siempre había cierta renuencia a secundar los movimientos de la 
costa norte por la falta de organización inherente a los trabajadores no estables. En 
su mayoría, eran campesinos indígenas migrantes estacionales. Como la compañía 
había accedido a todo lo que pedían, los trabajadores se negaban a movilizarse. En 
este punto Miguel Ángel Asturias enfoca el segundo gran problema de Guatemala, el 
que impedía el desarrollo de la Gran Huelga. 
 
…la huelga por la libertad prendió como el fuego, y si la del campo se detuvo, fue 
porque no les explicamos a los campesinos, suficientemente, hasta formarles 
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conciencia del problema, que no se trataba del Pan Nuestro, sino del País Nuestro, 
de algo tan importante, de nuestro país que no tiene quién lo defienda. Los que 
rezan debían cambiar. No pedir pan, sino país. “El País Nuestro de cada día, 
dádnoslo hoy…” (442) 
 
Se trata de un aggiornamiento del problema social del indio de los años veinte, el 
cual se pone en el tapete al comienzo de la novela cuando se discute el papel de la 
educación. El problema era que se trabajaba “con un material humano empobrecido 
física y materialmente” (103). La desocupación adquiría “el carácter de un verdadero 
problema nacional” ya que “es la de las clases sociales que por no tener estímulo, 
no les interesa trabajar, que trabajan para comer; sólo que ahora, como están 
aprendiendo a no comer…” (107) Esta gente estaba en un “estado de 
semiconciencia” y por eso el papel de la educación era “llevarlos a la civilización” 
(107). El camino hacia el progreso era la lucha contra el atraso: “si les damos a 
estas gentes un sentido actual del tiempo, el tiempo se les volverá riqueza. El atraso 
de estas poblaciones se debe, entre otros factores, a que a la mayoría de sus 
habitantes se les cortó el tiempo de sus calendarios y no se cuidó de incorporarlos al 
nuestro, y así fue como se quedaron, sin calendario, fuera del tiempo” (108). Y ese 
también era un problema nacional, porque “el peso del tiempo muerto que por ellos 
arrastramos, reduce a cero todas nuestras posibilidades de progreso” (109). 
Civilización y progreso, dos términos del liberalismo decimonónico. 
 
Fue por este problema latente sin solución que el desenlace de la novela elegido por 
Asturias, la realización de la huelga en las plantaciones, dependió de dos 
acontecimientos prácticamente simultáneos pero radicalmente diferentes. Por un 
lado, la renuncia de la fiera presidencial por fuerza de las clases medias urbanas, el 
aspecto más racional y real. Por otro lado, la muerte del Papa Verde y de su 
heredero, un factor aparentemente aleatorio y fantasioso. El asesinato de Boby por 
error, es la única parte de la novela en que se vislumbran los aspectos más claros 
del realismo mágico de Asturias. Bajo esa clave aparece la amenaza del indio, a 
quien es asociada la violencia, al mundo de lo no civilizado, lo salvaje, lo natural. El 
indio se representa en esta obra de la misma manera que en otras, advirtiendo por el 
día de la venganza: 
 
¡La violencia, no del hombre, sino de los elementos! ¡La violencia de los elementos y 
la espera del que sabe que en un tiempo impreciso, pera seguro, llegará el triunfo y 
la expulsión de los extraños! ¡Ay del que no vigile de noche! ¡Ay del que no cierre su 
casa! ¡Ay del que no sepa que los ojos de los enterrados, abiertos de par en par en 
espera del día de la justicia, sólo entonces botarán sus párpados y dormirán en paz! 
¡Todo está en movimiento! ¡Todo está en erupción! ¡Todo está en la serpiente! ¡Los 
árboles no son árboles, sino partes de esa serpiente vegetal que sale de la tierra, 
cae del cielo con la lluvia y cubre de ponzoña candente lo que debe destruir! (368) 
 
Había caído la jerarquía política y económica, pero ello no significaba un cambio 
profundo y revolucionario sino contaba con la “unión de los trabajadores organizados 
y el empuje de las masas revolucionarias.” (474-475) Este componente 
revolucionario fue el que Asturias no vio en Guatemala, más si en Cuba. En efecto, 
“sin la rápida intervención de las grandes masas de trabajadores concentrados en 
las plantaciones bananeras, aquel derrumbe político no pasaría de un cambio de 
figurones de esos que comen pueblo y eructan tiranía, y la palabra Libertad, sólo 
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sería flor de un viva” (470). Finalmente, esas “turbas electrizadas y revolucionarias” 
declararon la huelga. Ya no solo exigían jornal y mejoras, sino reclamaban la tierra y 
la expulsión de los “gringos”: 
 
 Clamor que llenaba las calles, voz que barría la tierra como un viento arrasador, un 
viento con rostros, manos, cabezas, ojos, pies, hombros, brazos de gente unida en 
una sola voluntad, huracanado, cegador, implacable, mudo, sordo, mortal, polvo y 
residuo de otros vientos (476) 
 
Claro que sin una vanguardia esto hubiera resultado imposible, desde el cabecilla 
jacobino hasta el sacerdote mexicano que arengó a los trabajadores contra 
evangelistas, protestantes y pentecostales: 
 
…el padrecito se ha vuelto loco. Grita que los trabajadores debemos decirle a los 
racimos: ¡algún día valdrán para nosotros, lo que hoy valen para otros!... Dice, 
además, que ya no estamos solos en las plantaciones, porque está con nosotros 
una virgen que es como nosotros, pura india… ¡Nada de extranjeros! La madre de 
dios es india, y está de nuestra parte, si le pedimos auxilio. India, descalza, de pelo 
negro y ojos achinaditos (286). 
 
La novela, escrita en 1960 y cerrando la «trilogía bananera», tuvo el final esperable 
en aquella época. La dictadura y la frutera cayeron y la huelga fue completa. Una 
frase del último párrafo: “La esperanza no empieza en las cosas hechas, sino en las 
cosas dichas” (482) probablemente explique el sentido de Los ojos de los enterrados 
para Guatemala. 
 
Colofón 
 
Los años cincuenta en Guatemala no pasaron desapercibidos. Como hemos dado 
cuenta, fueron años en que los problemas de Guatemala como nación comenzaron 
a pensarse en relación a su dependencia y en términos de clase. Aparecieron tanto 
en el plano del pensamiento como en el de la acción ideas para el cambio como la 
reforma y la revolución, la revolución y la contrarrevolución. 
 
Miguel Ángel Asturias fue un intelectual, pero además un político durante esa época, 
tanto como parte del gobierno revolucionario como exiliado político. Esa coyuntura 
histórica condicionó su producción literaria. Sus reflexiones sobre la nación fueron 
representadas en la doble dinámica de lo que él llamó realismo mágico: por un lado 
en los términos de la explotación de clase y la dependencia; por otro lado en los 
términos mágicos en que esto fue vivido por el indio de Guatemala. Esta continuidad 
en el pensamiento de Asturias indicaría que la cuestión indígena nunca desapareció 
como problema en las reflexiones sobre la nación de los intelectuales críticos, sino 
que sencillamente sufrió una reelaboración que fue retomada tanto por Rodrigo 
Asturias como por las organizaciones armadas de los años setenta. 
 
Sí evidenciamos un cambio en la opción por el medio que le daría solución. La 
coyuntura de los cincuenta imprimió la adhesión por la revolución, por el cambio 
radical sin términos medios. No obstante, el uso de la violencia no fue considerada 
por Miguel Ángel Asturias la vía adecuada para llevar a cabo la revolución, aunque 
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sí legítima. La huelga general apareció como la más revolucionaria de las 
herramientas. ¿Tendría Asturias algún vestigio del pensamiento soreliano? 
 
El poeta y ensayista, diplomático y socialista guatemalteco Luis Cardoza y Aragón, 
criticó duramente la posición política del escritor en su última obra Miguel Ángel 
Asturias, casi novela (1991). Inclusive, la contrastó enérgicamente con la suya y la 
del hijo del escritor, Rodrigo Asturias. Ciertamente Miguel Ángel Asturias no fue un 
intelectual orgánico de la vanguardia revolucionaria como planteó la OLAS en 1967, 
pero tampoco un servidor de las dictaduras liberales como conjeturó Cardoza y 
Aragón. De hecho, no hubiera recibido el Premio Lenin por la Paz en 1965, premio 
equivalente al Nobel de la Paz que era entregado anualmente por la Unión Soviética 
a individuos que hubieran contribuido a la causa de la paz entre los pueblos. A 
nuestro juicio, fue un intelectual crítico esperable en los años cincuenta convencido 
de que los cambios profundos debían lograrse con el apoyo de las grandes masas 
de trabajadores, masas revolucionarias, pero sin violencia, sin armas, sin ejércitos 
pues eran, a su criterio, los instrumentos de las dictaduras y los consorcios 
extranjeros, en definitiva contra quienes se luchaba. 
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Notas 
 
                                                 
1 La construcción de la carretera al Atlántico, la hidroeléctrica de Jurún Marinalá y el puerto Santo 
Tomás fueron considerados puntos claves que promoverían la industrialización del país, a la vez que 
la independencia económica de Guatemala. (Torres-Rivas, 1977: 47) 
2 La ley de Reforma Agraria se encuentra reproducida de forma completa en el libro de Selser (1961: 
163-188). 
3 Discurso de Guillermo Toriello, Ministro de Relaciones Exteriores de Guatemala en la Tercera 
Sesión Plenaria de la X Conferencia Interamericana, Caracas, 5 de marzo de 1954. 
4 Algunos documentos de esta operación fueron compilados por Doyle y Kornbluh (s.f.) y por Grandin 
(2001). En esos documentos se ve el seguimiento minucioso que desde junio de 1950 realizaba la 
CIA sobre el Coronel Jacobo Arbenz. El mismo continuó durante su exilio en Uruguay desde 1957 
hasta 1960. Roberto García indica que los documentos desclasificados “ilustran acerca del detalle, 
discreción y rigurosidad con que la agencia se dio a la tarea de vigilar meticulosamente los pasos de 
quien una vez derrotado, era ya una figura política de talla dentro del espectro latinoamericano. 
Imagen derivada tanto de la forma por la cual había sido obligado a dimitir (…) como por el hecho de 
que el régimen democrático por él encabezado venía a demostrar cuánto se podía hacer en pro de la 
independencia económica de un país, sin necesidad de posicionarse fuera del sistema democrático.” 
(García, 2004: 47) 
5 Denuncia de la liga de estudiantes anticomunistas encabezada por Mario Sandoval Alarcón en la 
revista Visión del 22 de enero de 1954. (Citado en Selser, 1961: 45) 
6 El texto de Fuentes Aqueche hace un excelente racconto de las diferentes perspectivas de la 
academia norteamericana en torno a la caída de la revolución guatemalteca. Entiende que al menos 
son susceptibles de arrojar al “canasto de la basura” las siguientes apreciaciones: “La Unión Soviética 
no controlaba Guatemala en 1954 ni los comunistas guatemaltecos estaban a punto de hacerse con 
el poder político y el aparato gubernamental. La ‘liberación’ nunca hubiera ‘triunfado’ de no haberse 
apoyado en la operación PBSuccess lo cual tampoco significa, necesariamente, que el esquema de la 
Revolución del 44 se hubiera prolongado indefinidamente en el tiempo (…) [pues] las conspiraciones 
contrarrevolucionarias habían asomado ya la cabeza en tiempos de Arévalo. (…) El planteamiento 
revisionista de que la UFCO fraguó la derrota de Arbenz ya es insostenible.” Todo ello, sin embargo, 
no significa que la intervención del gobierno norteamericano no sea responsable “de la violencia que 
se apoderó del país después de la caída de Arbenz.” (Fuentes Aqueche, 2004:  116-117) 
7 Es de público conocimiento la compra de pistolas y fusiles checos en Suiza. El primer cargamento 
de municiones fue incautado por el Departamento de Estado. El mismo, con ayuda de los ingleses, 
realizó un seguimiento sobre la última nave sueca, a la que dejaron pasar para difundir luego “la 
prueba que faltaba para demostrar que Guatemala se había convertido en satélite de la Unión 
Soviética y que por lo tanto la seguridad del Canal de Panamá peligraba por la infiltración comunista.” 
(Selser, 1961: 109) No fue casual que después de llegada la nave sueca a Guatemala, los Coroneles 
Carlos Enrique Díaz, jefe de las Fuerzas Armadas y José Ángel Sánchez, ministro de la Defensa, se 
entrevistaran con el presidente para saber por qué el Partido Comunista actuaba en la cosa pública. 
Según Toriello “las Fuerzas Armadas de Guatemala podrían haberse llamado con más propiedad, 
antes de la llegada de ese embarque, ‘fuerzas desarmadas’, pues carecían de todo, hasta de 
cartuchos para maniobras. Los elementos recibidos –armas de infantería, equipo ligero y municiones- 
aliviaban un poco la situación, nada más.” (Citado en Selser, 1961: 110) De acuerdo a una entrevista 
realizada a Arbenz en septiembre de 1957, el haber confiado en el ejército, no haber entregado 
armas al pueblo prontamente y el hecho de no haber desviado la atención al problema interno 
nacional fueron sus errores fundamentales. (Silva Falla, 2004: 71-86) 
8 Junta de Gobierno, “Ley preventiva penal contra el comunismo”, Decreto Nº 59, 24 de agosto de 
1954, en Recopilación de Leyes, República de Guatemala, pp. 91-94. 
9 Junta de Gobierno, “Comité de Defensa Nacional contra el comunismo”, Decreto Nº 23, 19 de julio 
de 1954, en Recopilación de Leyes, República de Guatemala. Derogado y reemplazado por 
Presidente Constitucional de la República, “Comité de Defensa Nacional contra el comunismo”, 
Decreto Nº 187, 24 de diciembre de 1954, en Recopilación de Leyes, República de Guatemala, pp. 
184-185. 
10 Junta de Gobierno, “Estatuto Político de la República de Guatemala”, 10 de agosto de 1954, en 
Recopilación de Leyes, República de Guatemala, pp. 52-56. 
11 Constitución de la República de Guatemala, decretada por la Asamblea Constituyente el 2 de 
febrero de 1956. 
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12 Como ejemplo: “…los alcaldes ejercerán funciones gubernativas como representantes y delegados 
del Gobernador, como representantes del pueblo y como jefe de administración de bienes…” (art. 
229); “la autonomía municipal es de carácter técnico…” (art. 231); “la ley clasificará a las 
municipalidades en categorías, para fijar los alcances de su régimen autónomo…” (art. 234). 
13 El segundo de ellos fue el Decreto 559 cuya innovación principal era la creación de Zonas de 
Desarrollo Agrario y fue evaluado por Alfredo Guerra-Borges como “paraísos, no imaginados ni 
siquiera por los socialistas utópicos del siglo XIX”, es decir, un Estatuto Agrario inaplicable. Para más 
detalle acerca del mismo véase Guerra-Borges, 2006: 88-89. 
14 El Estatuto Agrario decía expresamente lo siguiente: “que el Decreto número 900 del Congreso de 
la República convirtió al campesinado guatemalteco en un instrumento público al atarle al Gobierno y 
a los grupos oligárquicos dentro de los partidos políticos oficiales”; “que en forma abierta se trató de 
destruir la institución de la propiedad privada, sobre la cual descansa la estructura social 
guatemalteca” y “que la aplicación sectaria del Decreto 900 dio resultados radicalmente contrarios 
(…) provocando el desconcierto en las relaciones laborales y estimulando una aguda lucha de clases 
en el medio rural.” Junta de Gobierno, Decreto Nº 31, 26 de julio de 1954. Recopilación de Leyes, 
República de Guatemala, pp. 70-74. 
15 Utilizando una radio potente como La Voz de Guatemala, Asturias, junto a Francisco Soler y Pérez, 
había creado un noticiario denominado Diario del Aire. Una de las iniciativas más novedosas y mejor 
realizadas que se hicieron en la historia de la radio guatemalteca, pero que halagaba al dictador. No 
casualmente se fundó en junio de 1938 y perduró hasta 1944. Pero eso no fue todo. Miguel Ángel 
Asturias había colaborado con el periódico oficial de Ubico, El Liberal Progresista, y había sido 
nombrado diputado para la Asamblea Constituyente que reformó la Constitución a fin de garantizar la 
sucesión del autócrata. Claro que, tras la renuncia de Jorge Ubico, sus amigos liberales y de 
izquierda lo acusaron de colaborador. Su huída a México respondió en parte a este aislamiento. 
16 Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda constituían una amistad indisociable desde 1942, cuando 
Asturias lo alojó en su hogar en Guatemala. 
17 Fundación Pablo Neruda, Cronología Biográfica 1949-1958, (Acceso 11 de junio de 2011) 
(http://www.fundacionneruda.org/es/pablo-neruda/cronologia-bibliografica.html?id=117) 
18 Repertorio Americano fue una destacada revista cultural publicada en San José de Costa Rica de 
1919 a 1958, donde numerosos intelectuales latinoamericanos profesaron las ideas democráticas 
contra las dictaduras y americanistas. 
19 Bartolomé Costa-Amic fue un importante editor en México. Este había sido militante del Bloque 
Obrero y Campesino y del Partido Obrero de Unificación Marxista, un partido antiestalinista español 
que propugnó por la revolución democrático socialista. Al final de la guerra civil se asiló en México y 
en la década de 1940 fundó su propia editorial. En 1948 participó en los proyectos editoriales del 
gobierno de Juan José Arévalo y editó los primeros libros de Miguel Ángel Asturias. Diez años más 
tarde fue quien imprimió el manifiesto de la huelga general en La Habana. 
20 La noticia apareció en los siguientes periódicos: Diversos allanamiento y numerosas detenciones. 
(21 de abril de 1962). Clarín: 13; Numerosas detenciones se realizaron en esta capital y provincial. 
(21 de abril de 1962). La Nación: 5; Detenciones y clausura de locales se efectuaron en esta capital e 
interior. (21 de abril de 1962). La Razón: 6. 
 


