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Resumen: El linaje del intelectual en América Latina no esta exento de
controversias derivadas de la traspolacién de una categoria definida en Europa
durante el siglo XIX a otros momentos historicos y geografias, en este caso
nuestro continente. Mas todavia cuando en tierras latinoamericanas el dominio
de la lectoescritura, la configuracion del espacio urbano y el despliegue de
estructuras de poder politico fueron dimensiones inescindibles en la
constitucién identitaria desde la colonia hasta las naciones emancipadas. Este
trabajo busca elucidar cual fue el rol de Angel Rama como intelectual y cuales
las tensiones enfrentadas al momento de desarrollar su tarea como escritor y
ensayista teniendo en cuenta que fue justamente uno de sus escritos, La
ciudad letrada, el que redefinié el punto de mira para considerar la cuestion
intelectual en América Latina, y que fue uno de sus libros, Transculturacién
narrativa en América Latina, el que planted hipotesis inéditas para la
consideracion de la relacion entre literatura e identidad nacional. Al mismo
tiempo, a partir de los enfrentamientos y dificultades suscitados por las ideas
expuestas en sus textos, a partir de las consecuencias de sus palabras
desplegadas en el terreno de la discusion politica y de su derrotero biografico,
podemos considerar a Rama como un ejemplo, quizas involuntario, de las
torsiones derivadas de un planteo polémico, si no subversivo, justamente en el
momento en que el “intelectual” como sujeto se convierte en el propio objeto de
la enunciacion. ¢ Cual es el rol del intelectual? ¢ Lo opone una supuesta funcién
critica al poder? ; Cual es la ética, si es que puede postularse alguna, que guia
sus intervenciones? Este trabajo girara en torno a estas preguntas.

Palabras clave: INTELECTUALES — ANGEL RAMA — LATINOAMERICA —
CIUDAD - IDENTIDAD

DENTRO DE LA PALABRA: EL PAPEL DE ANGEL RAMA COMO
INTELECTUAL Y PENSADOR DE LO INTELECTUAL

Cuando se aborda el posible linaje de la figura del intelectual en América
Latina, nos encontramos con un problema no exento de las controversias
derivadas de la traspolacién de una categoria definida en Europa durante el
siglo XIX a otros momentos histéricos y geografias, en este caso nuestro
continente. Mas todavia cuando en tierras latinoamericanas el dominio de la
lectoescritura, la configuracion del espacio urbano y el despliegue de
estructuras de poder politico fueron dimensiones inescindibles en la
constitucidn identitaria desde la colonia hasta las naciones emancipadas. En
este marco, uno de los pensadores mas lucidos y criticos que pensaron al
intelectual y su relacién con el poder fue Angel Rama (1926-1983). Dentro del



grupo de ensayistas que reformularon una consideracion sobre lo
latinoamericano, sus ideas trazaron una linea todavia hoy ineludible: uno de
sus escritos, La ciudad letrada, redefinid el punto de mira para considerar la
cuestion intelectual en América Latina, y otro de sus libros, Transculturacion
narrativa en América Latina, plante6 hipétesis inéditas para la consideracion de
la relacidn entre literatura e identidad nacional.

En cierta medida podemos decir que Rama fue un ejemplo, quizas involuntario,
de las torsiones derivadas de un planteo polémico, si no subversivo, justamente
en el momento en que el “intelectual” como sujeto se convierte en el propio
objeto de la enunciacién. Los enfrentamientos y dificultades suscitados por las
ideas expuestas en sus textos, las consecuencias de sus palabras desplegadas
en el terreno de la discusion politica y su propio derrotero biografico lo
convierten en un pensador aun urticante, pese a que se insista en verlo como
uno de los ultimos “ilustrados”, o el portador de un pensamiento de tipo
“crepuscular”. Si el pensamiento de Rama todavia hoy tiene el poder de
conmover un debate que parece adormecido pese a la febril actividad que lo
enmascara, es porque justamente cuestiond a un tipo de intelectual critico que
se iba forjando lentamente entre las décadas del '60 y '70 del siglo que paso,
un siglo en el que la funcion critica y la oposicion al poder parecian ser la légica
irrebatible de la tarea intelectual, incluso cuando nunca antes ésa habia sido
una exigencia del pensamiento contra y a partir de lo existente.

Se ha dicho que “la historia de la literatura latinoamericana de la segunda mitad
del siglo XX no seria la misma sin Angel Rama” (Peyrou, 2008: 8); no seria la
misma sin la calidad del ejercicio critico que Rama realizara por fuera de
cualquier discurso académico estratificado, y a la vez por dentro de las mas
variadas e imaginativas hipotesis que solo podian elaborarse a partir no solo de
un amplio conocimiento de la literatura latinoamericana sino también de una
vastisima cultura general, cultura que hoy parece ausente de la mayor parte de
los estudios que con gran precision, y a veces desde la jerga de campo,
abordan las cuestiones mas diversas conminados por la especificidad del tema
a tratar. Angel Rama responde, es cierto, a un modelo de intelectual del cual
guedan pocos exponentes; también su formacién e insercion en el medio
cultural montevideano revisten un aire de anacronismo. Pensemos en la
demorada Montevideo de la década del cuarenta que recién comenzaba a ser
surcada en un amplio espectro por las ondas de los medios de comunicacién
de masas. Rama, estudiante de letras, se convierte en un periodista entusiasta
(en el diario El Pais, en 1945). Muy pronto fundara, junto con otros estudiantes,
la revista de literatura Clinamen (1948) y se constituira en uno de los
exponentes de lo que se denominara la “generacién del ‘45”, junto con Carlos
Martinez Moreno, Mario Arregui, José Pedro Diaz, Mario Benedetti, Armonia
Sommers, Idea Vilarifio, Ida Vitale, Amanda Berenguer, Homero Alsina
Thevenet, Hugo Alfaro, Mauricio Muller, Carlos Real de Azua, Emir Rodriguez
Monegal, entre otros. Citamos a Rosario Peyrou para definir a esta generacion:
“Cosmopolitas, hipercriticos, desligados de todo vinculo con las esferas del
poder politico, los del ’45 fundaron revistas, editoriales, cine clubes, ocuparon
los principales espacios de difusion cultural y se dedicaron con entusiasmo a
demoler los cimientos en que se basaba la ‘siesta provinciana’ de la literatura
uruguaya que los habia precedido” (Peyrou, 2008: 13). Como bien sefiala



Peyrou, fue una generacién implacable que casi nada rescaté de la literatura
nacional previa: Felisberto Hernandez o Juan Carlos Onetti fueron de los pocos
que la generacién del '45 reconocié como precursores 0 maestros. En cuanto a
Rama, comenzo a tener una proyeccion que excedia los circulos literarios
cuando su carrera como periodista de la cultura y critico lo llevé a dirigir la
seccion literaria del semanario Marcha entre 1959 y 1968.

Seguimos a Peyrou en el racconto de su derrotero biografico: la actividad del
joven Rama es apabullante y se vuelve abrumadora en la década del ’50: “En
los ’50 dirige el departamento de bibliografia de la Biblioteca Nacional, escribe
para Marcha, El Nacional, Accién, funda una editorial (Fabula), dirige la
Biblioteca Artigas de Clasicos Uruguayos, da clases en la ensefianza media,
dicta conferencias sobre teatro y literatura.” (Peyrou, 2008: 14). Rama se
encuentra entusiasmado con una posible renovacion de la literatura uruguaya,
al mismo tiempo que se forma desde fuentes muy diversas que incluyen la
sociologia y la antropologia. Su paso por Paris (1955) para completar sus
estudios con su mujer de entonces, Ida Vitale, lo acercan a la consideracion
critica que hacia Europa (mas particularmente Francia) de nuestro continente,
una consideracion no exenta de cierta fascinacion por un exotismo que, con
todo, devolvia en espejo una imagen que Europa habia forjado a fuerza de
golpes de distinto calibre. Basta pensar en Marcel Bataillon y en Fernand
Braudel, a cuyos cursos asiste (Bataillon dejé como legado tras su muerte una
de las bibliotecas mas completas acerca de América Latina, parte de la cual se
encuentra hoy en la Bibliotheque Marcel Bataillon, dependiente de la Sorbonne;
en cuanto a Fernand Braudel, hay que pensar la influencia de su legado
historiografico en los modos de concebir la historia latinoamericana, por
ejemplo, en la nocion de sistema-mundo de Immanuel Wallerstein, cuyo vinculo
con las ideas de Braudel se puede seguir con gran claridad en el libro de
Eduardo Gruner, La oscuridad y las luces). Volviendo a Rama, su tarea en
Marcha fue de gran apertura hacia las letras del continente, incluido el universo
brasilefo; tendid puentes y viajé, asi como invité a otros a viajar, de modo tal
de fomentar el intercambio dentro de América Latina. Integré el Consejo de
Redaccion de Casa de las Américas, como muestra adicional de su apoyo a la
revolucion cubana, desde 1965 hasta 1971, momento en que se aleja a causa
del caso Padilla (1971). En efecto, el caso Padilla aparta a Rama de aquella
Cuba de la que siempre se habia sentido solidario, al punto de enfrentarse en
polémicas variadas con, entre otros, Emir Rodriguez Monegal. Cuando el poeta
Heberto Padilla fue encarcelado y posteriormente a su liberacion hace una
sospechosa declaracion autocritica que “recuerda peligrosamente los procesos
soviéticos de los afos treinta” (Peyrou, 2008: 21), muchos intelectuales
repudian el gesto obligado de Padilla bajo la forma de una carta a Fidel Castro
gue Rama no firma, pero con la cual simpatiza al punto de plantear su
incomodidad con lo que denomina el viraje cubano en un articulo en Marcha.
De alli en mas se sucedieron tensiones permanentes con la izquierda
comunista y filocomunista, a la que Rama consideraba incapaz de una
autocritica sincera que develara la relacion entre poder y produccion intelectual,
ademas de sin matices para tratar el tema de América Latina si no era con un
rigido esquematismo de clases forjado, en ultima instancia, en la Europa
ilustrada.



De hecho Rama tiene que exiliarse en Venezuela a raiz del golpe de estado
que se produce en Uruguay en 1973; se encontraba de paso por alli y debe
quedarse, y lo hace con su nueva muijer, la critica de arte y escritora Marta
Traba. La actividad de Rama florece nuevamente en el exilio: clases,
conferencias, y la posibilidad de codirigir, junto con Leopoldo Zea, la famosa
Biblioteca Ayacucho, un ambicioso proyecto de edicion de lo mas importante de
la cultura latinoamericana desde tiempos precolombinos a aquel presente,
proyecto que abarco la planificacion de mas de quinientos titulos provenientes
de las mas diversas disciplinas, cada uno de ellos antecedido de un estudio
critico de los mas renombrados especialistas en el area. El exilio en Venezuela
da comienzo también a su contacto con los Estados Unidos, donde dara cursos
en Stanford y en el Wilson Center de Washington, y donde comenzara las
investigaciones que daran origen a los dos textos mencionados, La ciudad
letrada y Transculturacion narrativa en América Latina. Diversos roces con los
medios culturales de Caracas y la voluntad de su mujer de irse de Venezuela lo
llevan hasta Barcelona en 1978, aunque vuelve a Estados Unidos en 1979, a
dar cursos en la Universidad de Maryland, mientras vive en Washington con
una beca del Wilson Center. De alli en mas se suceden los viajes por Estados
Unidos, al mismo tiempo que obtiene un cargo como titular de Literatura
Latinoamericana en la Universidad de Maryland. Pero en el afio 1982 el
gobierno de Reagan le niega el visado que le permite continuar con su
actividad profesional en ese pais, tomando como excusa el supuesto
comunismo de Rama, y una pretendida actividad subversiva denunciada por el
gobierno uruguayo, a lo que se agrega la publicacidén de una serie de textos
‘contra Rama” escritos durante ese mismo afio por Reinaldo Arenas, exiliado
cubano al que el propio Rama habia defendido en ocasién de su exilio. Rama
se traslada entonces a Paris, financiado por la beca Guggenheim, lleno de
nuevos proyectos que quedan truncos cuando cae el avidén en el que viajaba,
en ese mismo afo 1983.

El intelectual: tensiones y pretensiones

No es azaroso que La ciudad letrada haya sido una de las ultimas
producciones de Angel Rama, aquella en la cual trabajaba junto con Las
mascaras democraticas del modernismo, publicado de manera postuma en
1985. Como observa en la reciente Historia de los intelectuales en América
Latina (proyecto dirigido por Carlos Altamirano en dos tomos, el primero
publicado en 2008 y el segundo en 2010), la mirada de Rama todavia hoy es
altamente fructifera para pensar las relaciones entre los intelectuales y el
poder. Desde una posicidn que en su momento significd una discusion contra
ciertas otras de cufio marxista (tal como sefala el propio Altamirano en su
“Introduccion general” al tomo 1, o Gonzalo Aguilar en su trabajo sobre los
“‘intelectuales de la literatura”, en el tomo 2), Rama pone el énfasis en la
autonomia de los intelectuales y su capacidad para crecer bajo las alas de un
poder modelado por las mismas premisas que dan movimiento a la ciudad. En
cierta medida La ciudad letrada es evidencia también de un cambio que
afectaba a los estudios sobre América Latina, que desde fines de los afios '70 y
principios de los ‘80 dejaban lentamente de lado categorias que habian
estructurado las literaturas por areas, al menos en Estados Unidos, lugar donde
se desplegaba entonces la mayor parte de la actividad intelectual de Rama. Por



primera vez los latinoamericanistas se enfrentaban ya no exclusivamente con lo
que se calificaba como “literatura”, sino también con una amplia gama de
discursos de todo calibre que por primera vez se leian de modo
transdisciplinario: la piedra como discurso, el mercado como tejido de
discursos, etcétera, y, o que fue fundamental, la oralidad como discurso tan
valido como el discurso escrito que habia prevalecido hasta entonces como
objeto de estudio fidedigno. De hecho La ciudad letrada tiene como origen una
conferencia brindada en Harvard en 1980, vale decir, en el momento y el lugar
en que empezaron a fluir abundantes recursos para alimentar los
departamentos de area que suscitarian tantos roces en términos de produccién
intelectual cuando se enfrentaran con otras producciones provenientes de los
paises que en Estados Unidos eran “objeto de estudio”.

En efecto, la hipotesis de La ciudad letrada sostenia que la ciudad es un
espacio signico destinado a abrirse a diversas lecturas segun la competencia
del habitante-interpretador, mas alla de los cambios obvios desde las
fundaciones de las ciudades latinoamericanas hasta nuestros dias, incluso
cuando los propios signos y su disposicion hayan cambiado lo suficiente como
para suponer que no sea una élite del orden de la letra quien ordene hoy el
territorio, espacio signico concebido explicitamente por una élite letrada-
intelectual a fin de dominar la materia movil que es la vida social. De
Tenochtitlan a la Brasilia de Niemeyer: ése es el arco trazado desde el primer
parrafo para definir ni mas ni menos que el rol del intelectual latinoamericano y
sus relaciones con el poder. La ciudad latinoamericana, “parto de la
inteligencia”, “suefio de un orden” (Rama, 1998: 17) se habria estructurado
para Rama en base a “la peculiar virtud de los signos de permanecer
inalterables en el tiempo” (Rama, 1998: 21) y en base a la voluntad de la élite
formada en base a canones europeos de inscribir en el espacio el
funcionamiento de los cuerpos y de las dindmicas urbanas en un orden que
trascendiera la propia existencia material de sus creadores. De alli la doble vida
que Rama detecta en las ciudades latinoamericanas, la del orden fisico y la
correspondiente al orden de los signos; la primera, espontanea, encauzada por
la segunda en la medida en que la ciudad latinoamericana fue y seguiria siendo
hija de una concepcion intelectual eminentemente letrada, propia del grupo que
domina un saber que denominariamos “técnico” e, incluso hoy, indisociable de
su forma social.

Son varios los momentos que Rama atribuye al derrotero de la ciudad letrada,
momentos que detallaremos aqui de modo somero. En primer lugar, Rama
encuentra la “ciudad letrada” propiamente dicha, formada y dando forma en lo
que se denomina la “ciudad de Indias”, y en la cual los letrados ofician como
transmisores/ productores de signos “girando en lo alto de la piramide en torno
a la delegacion del Rey” (Rama, 1998: 33). Esta instancia, a la cual Rama
dedica sus lineas mas contundentes, es la que él cree central en la
conformacién del futuro grupo intelectual. El grupo letrado esta, por un lado,
exigido por la monumental administracion del territorio, y por el otro forzado a la
evangelizacion; conoce al dedillo los mecanismos institucionalizadores y se
legitima institucionalizandose a si mismo. En este ultimo sentido debe convertir
tanto como ideologizar a muchedumbres refractarias, y lo hace desde una
accion estrictamente urbana. Respecto de la ciudad, “ella aparece como su



‘natural habitat’ y con ella se consustancian en forma inextricable. Sélo el grupo
mercantil puede asemejarse al intelectual” (Rama, 1998: 37). Pero esta casta
letrada no administra una realidad pasiva, sino que moldea la materia en la
propia administracion, creando una red signica que es la que se superpone a
ese espacio pasible de ser medido por la ciencia natural, dando origen a la
doble vida de la ciudad y a la funcion de “traductor” del letrado, unico que
maneja dos jergas lexicales, en el sentido de la diglosia definida por Martin
Lienhard (Lienhard, 2003). En este sentido, el letrado dispone de los
instrumentos de la comunicacién social, y “de esta manera compone un
coruscante discurso cuyas lanzaderas son las operaciones de la tropologia que
se suceden unas a otras animando y volatilizando la materia” (Rama, 1998:
38). Ejemplos de la superposicion de la red signica-intelectual al espacio de la
ciudad real son los nomencladores urbanos, el tamano de ciertos edificios que
rematan su importancia simbdlica, los signos inscriptos y proliferantes que
convierten a la ciudad en campo de significaciones aunque solo para aquellos
espiritus capaces de leer como tales aquello que s6lo son significantes para el
resto (Rama, 1998: 40), de modo tal de reconstruir un orden subyacente. Hay
una ciudad “real”, que recorren los sentidos, y hay otra ciudad, superpuesta y
no tan invisible, para los paseos y comprension del intelecto.

El segundo momento de la ciudad letrada es la ciudad escrituraria, que se
habria iniciado con la expulsion de los jesuitas en 1767. En la articulacidon entre
el letrado y el poder, se produce, a partir de fines del siglo XVIII, una
cristalizacion del poder de la letra, una de cuyas vertientes es la
institucionalizacién del conocimiento mediante la fundacién de universidades.
Es el momento en que la escritura lo absorbe todo, y en que el abogado se
asume como heredero del letrado no siempre titulado de la administracion
colonial. Es cuando las sociedades latinoamericanas comienzan a enfrentar su
independencia bajo el clamor por la formacién y la educacién; es el tiempo en
que la sustitucion en la administracion de los peninsulares exige, por orgullo, la
formacioén de cuadros administrativos locales formados en América (Rama,
1998: 53) La ciudad escrituraria es la ampliacion e institucionalizacion de la
ciudad letrada, pero esta vez por medios locales. En la colonia antes, como en
la republica después, los escribanos, hacedores de contratos adquieren una
importancia desmesurada, que se continia con la desmesura de los
profesionales del derecho; la legalidad del papeleo va de la mano del purismo
idiomatico y de la proliferacién de una burocracia desmedida. Junto con la
palabra libertad, la otra gran palabra simbolo de la élite letrada durante el auge
de la ciudad escrituraria es la palabra “educacion” como dispositivo de una
civilizacion concebida al modo en que la historiza Norbert Elias (Elias, 1993).

Fue preciso que emergiera la ciudad modernizada, el tercer momento de la
ciudad letrada, para que la educacion pudiera revertir su servicio al poder por
un supuesto servicio al albedrio, la libertad de conciencia y la libertad politica.
En este aspecto se observa uno de los primeros giros que opera Rama
respecto de los modos en que se concebia el rol intelectual (pensemos mas
bien en el letrado, ensayista, pensador: el anacronismo del término exigiria una
revision cuyo espacio no es este trabajo); pues cuando la corriente
predominante tendia a ver en la profesionalizacion del escritor de fines del siglo
XIX'y la correlativa constitucion de un campo literario autbnomo un



distanciamiento que llevaria al intelectual a posicionarse en una funcion critica
que lo terminaria oponiendo al poder, Rama ve una profundizacion de la
articulacion entre la élite intelectual y los dispositivos de estructuracioén politico-
social; para Rama, el intelectual acomparia los movimientos de las élites del
siglo XIX, pero luego lo sigue haciendo durante el XX a través de otras
funciones e intenciones. Esto, quizas, haya sido lo mas urticante de su planteo.
Cambios urbanos vertiginosos y lento surgimiento de un campo literario, tal
como lo postulan Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano (Altamirano y Sarlo, 1983);
ampliacion de los publicos lectores y una sorprendente inmigracion fueron los
rasgos prevalecientes del cambio que se vivia en la ciudad modernizada. “La
letra aparecid como la palanca del ascenso social, de la respetabilidad publica
y de la incorporacion a los centros de poder, pero también, en un grado que no
habia sido conocido por la historia secular del continente, de una relativa
autonomia respecto de ellos” (Rama, 1998: 63), marcando los origenes de una
posicion de critica y denuncia. La pregunta que se plantea Rama es si esta
posicion de “critica y denuncia”, contenida en el mismo proyecto ilustrado
sugerido o impuesto por las élites, no contiene ya sus propias refutaciones
encarnadas en la funcion critica. Mientras por ejemplo Julio Ramos encuentra
que la division del trabajo intelectual y la nueva articulacion politica del
personaje (ahora si denominado “intelectual”, Ramos, 1989) estan al servicio
de su independencia, Rama ve en la constitucién del campo literario y la
democratizacion de la lectoescritura el triunfo de la estrategia de dominio a
través de la letra. Pues si bien es cierto que desde fines del siglo XIX se habria
producido una disidencia dentro de la ciudad letrada, “ese pensamiento no dejo
de moldearse dentro de estructuras culturales que aunque se presentaban
modernizadas repetian las hormas tradicionales.” (Rama, 1998: 65). El
intelectual entonces se habria abocado con un total sentido de mision a
construir literaturas nacionales; a construir una prensa libre; a criticar con su
pluma al poder; a integrar, a través de relatos, aportes rurales para formar un
discurso autbnomo que construyeran la nacionalidad. Esta primera operacion
se completaria con una segunda desplegada en el propio ambito de la ciudad
“real”: en el caso de muchas ciudades, entre ellas Buenos Aires, las reformas
de fines del siglo XIX fueron el contrapunto de una ciudad utépica a alcanzar (la
Paris del Barén de Haussmann, en el mas aca, o la Argiropolis de Sarmiento, o
como dice Rama, cualquier ciudad que se pueda sonar desde la periferia
merced a la excitacion que proveen las letras e imagenes de lo moderno).

No hay que olvidar que en los albores del siglo XX, la Revolucion Mexicana
habia asentado la medida de un nuevo tipo de intelectual que no estaba
confeccionado en base a la observaciéon de revoluciones ajenas; una revolucion
que cred un aparato cultural identificado con los procesos revolucionarios,
como sefiala Javier Garciadiego (Garciadiego, 2010: 35). La ciudad
revolucionada, cuarto momento de la ciudad letrada, fue sede de nuevos
discursos intelectuales que, esta vez, apuntaron a la nacién vista mas como
“‘proveedora de beneficios materiales cuya llave estaba en los puestos oficiales
que como reclamadora de sacrificios y responsabilidades, lo que en cierto
modo reproducia particularidades de la mentalidad criolla en los siglos
coloniales, especialmente en visperas de la Emancipacién” (Rama, 1998: 105);
y que incluso con una intencién profundamente critica, no dejé de sofiar con un
equipo intelectual junto al poder. La ciudad revolucionada, entonces, supuso



una modificacién de la ciudad letrada, mas aun cuando la élite intelectual,
dividida, se encontro con las doctrinas de la izquierda, particularmente con la
experiencia de la revolucién cubana. De alli en mas, “la férmula ‘educacion
popular + nacionalismo’ puede traducirse sin mas por ‘democracia
latinoamericana’ (Rama, 1998: 106). Pero lo mas significativo es que la
recomposicion de la ciudad letrada pudiera verse a través del partido politico
como instrumento para la toma del poder, partido a través del cual el grupo
intelectual asume la funcién de “animar los intereses de los sectores que aun
no han completado la conciencia de si mismos, lo que plenamente se obtendra
mediante las reformas que introduzcan desde el poder” (Rama, 1998: 113). La
universidad, que todavia en tiempos de la Reforma de 1918 era el ambito por
excelencia de la ciudad letrada, da origen (pues se mueven en sus margenes)
a autodidactas que proporcionan visiones mas libres y asistematicas vinculadas
con una cultura politica de izquierda. La ligazoén entre el intelectual y el poder
se complejiza: del puesto politico oficial se pasa a la asesoria en sombras
atravesando los diferentes momentos vividos por el arco politico, o bien a la
resistencia manifestada a través de una presencia mediatica. Pues la primacia
de la ciudad letrada se basa en que el intelectual siempre “escribe bien”, “habla
bien”, y su manejo de la retérica y la oratoria lo convierten en una pieza clave
en la moderna comunicacion de masas; incluso se destaca esa capacidad que
consiste en defender lo mismo y lo contrario con iguales aditamentos e igual
apariencia de conviccion.

Son sin duda multiples y complejos los elementos puestos en juego por estas
ideas, e imposible su profundizacién en pocas paginas, pero con lo dicho basta
para poder plantear una pregunta. ¢ Por qué el pensamiento de Rama podria
ser calificado como actual? Sin duda porque pese a poner enorme énfasis en la
autonomia del campo intelectual, en su transformacion a partir de la presencia
de los medios de comunicacion masivos, no exime al intelectual, ni lo desplaza,
de una posicién de toma de decisiones en lo que respecta a la vida publica;
vale decir que alli donde otros han visto la reduccién de la funcion intelectual al
ejercicio critico-académico, a lo sumo periodistico, Rama observa nuevas
articulaciones que no hacen mas que sustentar el poderio de la ciudad letrada,
incluso mas si el intelectual, lejos ya de estar confinado al rol de productor de
textos, tiene injerencia en otro tipo de producciones, entre ellas las mediaticas,
o las de planificacion de politicas publicas. Actual, entonces, por sugerir que
existe un papel y una responsabilidad que le atafien al intelectual, incluso si
parece mas apartado que nunca de decisiones que pueden ser calificadas
como tecnocraticas. Pero actual también porque, en efecto, Rama piensa
todavia en un personaje de cariz ilustrado, cuya ilustracion, justamente,
denuncia, y en este sentido su bastidor de valores para dicho juicio se afinca en
categorias que hoy se hacen mas labiles e inasibles pero que cada vez es mas
urgente replantear. Baste pensar en los supuestos criterios de verdad en los
que se ampararian los “intelectuales” para llevar adelante sus ideas. Mas
estallados, mas opacos, no dejarian de existir, aunque se traten de
articulaciones mas tendientes al beneficio personal que a un proyecto colectivo
de nacion.

Marxismo y transculturacion



Evidentemente, los roces de Rama con alguna intelectualidad de izquierda
fueron fuente de amargura; pese a eso, tal como atestigua su Diario, Rama
siguié considerandose de izquierda y marxista toda su vida. Pero en su
estimacion de la relacion entre los intelectuales y el poder, y a todas luces
considerando la revolucién mexicana primero, y la cubana después, tuvo un
lugar central en su mirada la manera en la cual ciertas élites letradas “se
hacian cargo” de las voces desposeidas, las clases bajas, los oprimidos, bajo
la forma de un nuevo tipo de intelectual, surgido sin duda en México, pero con
vida autébnoma en otras regiones de Latinoamérica al menos hasta la década
del '60. Interesaba a Rama sobremanera que ciertos segmentos de la élite
letrada —que no siempre se reconocian como tales— cultivaran un cierto anti-
intelectualismo como modo de probar su fidelidad al pueblo oprimido, pero
estos segmentos de la élite letrada eran vastagos de las clases medias
ilustradas durante el siglo XIX. “Implicitamente y sin fundamentacion, quedo
estatuido que las clases medias eran auténticos intérpretes de la nacionalidad,
conduciendo ellas, y no las superiores en el poder, al espiritu nacional, lo cual
llevé a definir nuevamente a la literatura por su mision patriotico-social,
legitimada en su capacidad de representacion” (Rama, 2007: 21). Asi es como
la ciudad letrada iniciaba hacia la década de 1940 un cuestionamiento de las
condiciones de existencia en el continente, cuestionamiento que comienza en
las grandes ciudades, particularmente en el conglomerado mas adelantado del
momento, Buenos Aires (Rama, 2007: 26). De alli surgieron basicamente dos
orientaciones, una mas vanguardista y cosmopolita, y otra mas regionalista,
derivada del realismo critico. Pero lo mas importante es que anteriormente, en
la década del ‘30, para Rama “se intensifica el proceso de transculturacion en
todos los 6rdenes de la vida americana.” (Rama, 2007: 34). Rama se inspiraba
para esta reflexion en el célebre concepto de transculturacion desarrollado por
Fernando Ortiz en Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar, que €l mismo
habia sugerido reeditar en la Biblioteca Ayacucho y que se publicé finalmente
en 1978. El efecto mas extendido de la transculturacién consistia en “echar
mano de las aportaciones de la modernidad, revisar a la luz de ellas los
contenidos culturales regionales y con unas y otras fuentes componer un
hibrido que sea capaz de seguir transmitiendo la herencia recibida” (Rama,
2007: 35). Y siguiendo el mismo eje de analisis que en La ciudad letrada, seran
los intelectuales urbanos los considerados portavoces del movimiento que
finalmente terminara asignando voz a culturas oprimidas, desde el momento en
que la influencia trasculturadora se origina en las capitales nacionales para
extenderse luego a las culturas internas. Si para Rama, el primer movimiento
transculturador no llegaba a incorporar al marxismo, en la practica el marxismo
fue asimilado por otro segmento de la élite letrada, las culturas universitarias,
aunque en su vision la perspectiva critica amparada en el marxismo extraia
elementos de su contexto de origen llevando a razonamientos, para él, tan
riesgosos como otros movimientos vistos en la etapa independentista que
seleccionaban de igual modo elementos cuestionadores del sistema europeo y
norteamericano, elementos producidos en esas mismas metropolis y que se
convertian en andamiaje tedérico de modo abstracto y no siempre pertinente. De
modo tal que “la unidad de América Latina ha sido y sigue siendo un proyecto
del equipo intelectual propio, reconocida por un consenso internacional” (Rama,
2007: 67) Pero no solo eso: la tesis de Rama se hace mas provocadora aun
cuando sefiala que la reivindicacion del problema regionalista en Ameérica



Latina fue directa consecuencia de la modernizacion que penetraba desde las
grandes ciudades. La reestructuracién del mundo cultural provocada por la
entrada de estos nuevos elementos conceptuales no anulaba el hecho de que
seguian siendo teorias explicativas forjadas desde el segmento calificado ahora
como “intelectual de izquierda” las que dirimian los campos de poder. Frente a
los nuevos conflictos, se producira toda una serie de discursos defensivos
tendientes a buscar una identidad de modo singular, a producir nuevas voces
cuya originalidad estara no en su pureza sino, justamente, en su sincretismo.

En este sentido todas las respuestas encarnadas en las multiples corrientes
surgidas, a veces en pugna entre si, fueron expresion unanime de una
necesidad de pensar lo americano. Se trate de Rulfo (uno de los cultivadores
del antiintelectualismo observado por Rama), de Arguedas o de Guimaraes,
una misma nostalgia aristocratizante, un lamento por un paraiso perdido de
orden superior, una reminiscencia de lamento por los valores perdidos. Pero
aun considerando la enorme diferencia que separa a las areas andinas de las
abiertas a las culturas europeas, y subrayando la imposicion y sometimiento
que padecieron las primeras en manos de las segundas (que germinaban en
las capitales), no es de desdefiar, para Rama, el hecho de que los valores que
ingresaban desde Europa eran fundamentales para su “posibilidad de
progresar y aun romper la sujecion” (Rama, 2007: 158). Si el indio volvia otra
vez a la historia bajo la forma de un reclamo, o mas bien una demanda, no por
ello se dejaba de “hablar en su nombre”. Eran las distintas reivindicaciones
sociales de los actores urbanos las que lo hacian discurso, o las que asumian
sus reivindicaciones para enmascarar las suyas, ignorando a la cultura
indigena presente y viva sometida todavia a la expoliacion y al saqueo de su
fuerza de trabajo y de su savia cultural (Rama, 2007: 160-165).

Este tipo de afirmaciones permite entender el nodo de las polémicas que Rama
sostuvo durante los ultimos quince afios de su vida (dejando de lado las que
llevé adelante como miembro de la generacion del ’45, vale decir, las que de
modo colectivo cuestionaban el caracter renovador de la literatura que se hacia
por entonces en Uruguay, o las que alimentd en su temprana y sostenida
defensa de la literatura del Boom); son derivas de un desengaio respecto de la
capacidad verdaderamente innovadora de la izquierda, o mas particularmente
del comunismo, una vez llegado al poder, de desplegar una politica de
liberacién de la opresion, y particularmente respecto de la capacidad de esa
élite letrada de hacer otra cosa ademas de servir a los mecanismos mas latos
del poder. Pues a Rama le parecia monstruosa toda aquiescencia a un régimen
cualquiera por parte del intelectual, justamente porque, por un momento, habia
sonado con un intelectual verdaderamente autbnomo que no se arrodillara, ni
voluntario ni obligado, frente a ninguna ideologia. Asi es como se distancia de
gran parte de la intelectualidad de izquierda por la cuestién de Cuba; pero asi
es también como de algun modo se queda solo cuando posteriormente él
mismo fuera acusado de subversivo comunista. La misma distancia sostuvo
con los intelectuales-antiintelectuales filiados en la cultura popular que
combatian una supuesta alta cultura que para Rama era expresion, en América
Latina, de uno de los sincretismos mas originales que hubiera dado la
transculturacion. Pues sin desdenar los cambios en la articulacion entre los
intelectuales y la funcién publica, y sin soslayar los cambios sufridos por esa



élite lectoescritora que se desplaza desde el centro del poder a los margenes,
Rama no dejaba de preguntarse por qué, si el intelectual moderno nace de una
figura que cimentaba su prestigio en el dominio del orden material a través del
manejo de los signos, €l mismo habria de constituirse en una figura “pura”, o
que deberia aspirar como atributo a una participacion en el poder siempre
desde una critica del poder. No hay expresién pura, no hay lengua pura ni
discurso puro, desde el momento en que toda lengua cristaliza relaciones de
dominacién: desde ese punto de vista, la critica de Rama hacia Mariategui es
feroz en Transculturacion, asi como reconocida frente a la figura de Arguedas.
No hay discursos puros que rescatar del indio —diriamos hoy: de los pueblos
originarios— porque no hay voces puras; tampoco hay intelectuales puros, a
pesar de que a los intelectuales del siglo XX en adelante les haya dado por
exponer esa verdad pory para su accién politica, mientras ocultaban otra
bastante mas evidente: que “intelectualizar’ es un modo de someter. La
conciencia de los dispositivos de dominacion y del acople que ha tenido el
mundo letrado a él forjan, entonces, un caracter de culpa instalado en el
corazoén del trabajo intelectual que sélo parece redimirse actuando, en
apariencia, contra el poder. Todavia hoy, a mas de veinte afios de la muerte de
Rama, la reflexion es plenamente pertinente. La intervencion critica en el seno
de instituciones financiadas por el Estado, o dentro de proyectos financiados
por el Estado, demuestra que la autonomia del intelectual respecto de los
dispositivos de dominacién no es tan pristina como se pretende. Y si esta falta
de autonomia es un problema, lo es especialmente para esa casta
lectoescritora que, ademas, en América Latina, se ve tensada en la busqueda
de otros mecanismos de supervivencia ademas de la tarea intelectual
remunerada (y en este sentido nunca Rama se sinti6 en falta por estar dando
clases en Estados Unidos, lo que le valdria la acusacion de pro-imperialista).

El legado de Angel Rama

Varias criticas se le han hecho a Rama, fundamentalmente de la tesis
presentada en La ciudad letrada. En la reciente Historia de los intelectuales en
América Latina, podemos senalar, por ejemplo, la de Paulette Silva
Beauregard, quien se centra en el caso de las condiciones de la formacion de
la opinién publica en Venezuela. Silva Beauregard estima que la concepcién
prevaleciente en los estudios sobre lo americano para considerar la cuestion
intelectual es la de Rama (cosa discutible, puesto que cada vez mas se
cuestiona la idea de “casta letrada”, al mismo tiempo que cada vez mas se
reconoce la originalidad de Angel Rama) aunque su defecto sea que “supone
muy pocos cambios entre la colonia y el periodo inmediatamente posterior, lo
que lleva a pensar en un letrado aislado en una amurallada ‘ciudad
escrituraria’, al servicio del nuevo poder y, sobre todo, desligado de la ciudad
‘real’ y oral” (Silva Beauregard, 2008: 147). En nuestra opinién, Rama vio, muy
por el contrario, como la élite que maneja y produce discursos, y que es
resultado del proceso de democratizacion de la letra, era capaz de asumir a lo
largo del siglo XX nuevas funciones en la reestructuracion del campo
comunicativo como consecuencia de los medios de comunicacidén masivos;
también vio como y de qué manera esos intelectuales habian negociado
sentidos desde las primeras fundaciones urbanas con pleno conocimiento de la
trama oral que organizaba la vida de las urbes. Superponer, eventualmente



fagocitar, dirigir los caminos de la significaciéon o rematarlos con
interpretaciones fuertemente simbdlicas fueron mas bien las conductas del
letrado. En la misma obra de Altamirano, el texto de Gonzalo Aguilar ubica a
Rama dentro de lo que él denomina “intelectuales de la literatura”, cuyo
surgimiento se daria alrededor de la década de 1950, y abarcaria a aquellos
intelectuales cuyo origen son las letras o la critica literaria pero que se
proyectan como figuras publicas a partir de la legitimidad de su palabra
(Aguilar, 2010: 686). Puede ser que el caracter crepuscular aluda entonces la
pérdida de legitimidad de la palabra del intelectual para influir en la opinion
publica, pues es cierto que Aguilar reconoce que la legitimidad deriva del
privilegio que gand el discurso literario al quedar desvalorizados otros, como el
religioso o el proveniente de la historia. Ahora bien, justamente el marxismo se
afinca en una interpretacion de la historia, con lo cual el intelectual de izquierda
seria mas legitimo cuanto mas manejara la profundidad del vinculo entre una
historia de las clases y una historia de sus producciones culturales. De alli los
cuatro periodos que reconoce Aguilar en el intelectual latinoamericano durante
la segunda mitad del siglo XX: “emergencia de los intelectuales de la literatura
en ambitos nacionales (1945-1960); latinoamericanizacion y politizacion de su
palabra (1960-1969); declinacion de la teleologia revolucionaria de la historia y
debate sobre la postulacién de una teoria de la literatura latinoamericana
(1969-1984); y un ultimo periodo, (1984 hasta el presente) caracterizado por la
necesidad de los intelectuales de la literatura de legitimar la pertinencia de su
saber y la importancia de su objeto” (Aguilar, 2010: 688)

Sin pretender cerrar el debate acerca de la vigencia del concepto de ciudad
letrada, consideramos que la reciente participacion de algunos intelectuales en
la politica es, en nuestro pais, un sinceramiento de la clase intelectual para
consigo misma, que parte del reconocimiento de asumirse como élite
esclarecida capaz de dar una nueva forma a la vida social, basada esta vez no
necesariamente en la remodelacién de la ciudad (que queda, por el contrario,
en manos de un neoliberalismo que atraviesa lo publico de forma cada vez mas
tenaz, y frente al cual la casta intelectual elige oponer discursos que re-
signifiquen, en vez de obras arquitectdnicas) sino mas bien en la reinscripcion
signica de viejos espacios conocidos siendo fiel a la voluntad, en este caso, de
escribir una contrahistoria que incluye, en ese mismo movimiento, a la propia
élite intelectual y su relacion con lo publico.

Un diagndstico de época dificilmente pueda eludir las condiciones en las cuales
los individuos habitan las ciudades; tampoco los modos en que los intelectuales
reflexionan acerca de esas mismas condiciones. Es en este sentido que nos
interesa recuperar las ideas expuestas dentro de un movimiento de
sinceramiento de la clase intelectual para con ella misma. Sin duda la
trasnacionalizacion de la produccion académica (tan bien detectada, entre
otros, por Nelly Richard) obliga a un tipo de actualizacion maniaca dentro de la
cual la adquisicion de ciertos productos (libros, fundamentalmente) es un pilar
ineludible. La transdisciplinariedad por un lado, y la obligacion de “producir’
intelectualmente, con sus corolarios obligados en la asistencia a eventos
académicos en muchos casos extraterritoriales, genera un intercambio en los
sectores formados inédito en la historia del pensamiento occidental. Se han
escrito muchas paginas acerca de los saberes transversales y de la caida de



los grandes relatos explicativos de la Modernidad, y es muy poco lo que se
puede decir del rumbo que tomara dicho estado de cosas. Pero asi como la
convergencia entre maquinas en funcién de una transmision llana de la
informacion parece ser el rasgo determinante de la produccion tecnolégica
contemporanea, de la misma manera, quizas por un “espiritu de época similar”,
se parece estar llegando al momento de acoplamiento de todos los discursos.
De la literatura y el cine, de la filosofia y la literatura, de la filosofia y el cine, de
la antropologia y el arte, y asi sucesivamente. En este aspecto el intelectual
parece estar derivando hacia la figura de un gran ensamblador de panes
discursivos de diferentes disciplinas a fin de hacer fluir algo que lo excede, un
discurso que podriamos denominar posmoderno, si entendemos, como
observaba Jameson, que en él hay un rasgo central que consiste en el
borramiento de la antigua frontera entre la alta cultura y la cultura de masas o
comercial. No sélo eso: Jameson sefala la “fascinacion” que producen a los
posmodernistas “el conjunto del panorama ‘degradado’ que conforman el
shlock y el kitsch, la cultura de los seriales de television y de Selecciones del
Readers’ Digest, de la propaganda comercial y los moteles, de las peliculas de
medianoche vy los filmes de bajo nivel de Hollywood, de la llamada
paraliteratura con sus categorias de literatura gética o de amor, biografia
popular, detectivesca, de ciencia ficcion o de fantasia: todos estos son
materiales que los posmodernos no se limitan a ‘citar’, como habrian hecho un
Joyce o un Mahler, sino que incorporan en su propia sustancia” (Jameson:
1991, 17). Nada indicaria que para pensar este estado de cosas los planteos
de Rama sean anacronicos o estén desfasados frente a una realidad sin dudas
muy transformada.

Me gustaria exponer una hipétesis a desarrollar en futuros trabajos: que quizas
de modo no plenamente conciente, la élite letrada es quien ofrece la
justificacion a la circulacién de los bienes culturales no sélo alimentando los
circuitos en los que éstos se ofrecen (esto es natural en la medida en que el
intelectual es un habitante mas de la ciudad, y se ve tentado por las mismas
opciones que los demas), sino produciendo y rescatando aquellos discursos
referidos a los bienes que circulan en esos espacios. Me refiero particularmente
al segmento de la élite letrada que dispone de la posibilidad de planificar
espacios de circulacion del discurso tales como los suplementos culturales, las
revistas de critica (literaria, de cine), o que dispone de la posibilidad de disedar,
por ejemplo, una politica editorial. En este sentido, la celebracién de
determinados topicos o el acople a las tendencias estéticas cuyas lineas
recorren las vidrieras de los espacios culturales de estas nuevas zonas que
aglutinan la cultura son o bien un aspecto mas de la fascinacion que ejerce la
mercancia (la fascinacion intelectual), o bien (lo cual es falaz a todas luces) la
constatacion de que lo que vale en la cultura pasa por esos espacios. Y si bien
es cierto que la élite letrada ya no se articula con el poder de un modo tan claro
como para ser un actor decisivo y publico de la asignacion simbdlica de los
espacios (desde el diagnéstico del declive del humanismo a la redefinicion de
la ciudad letrada detectada por Rama para la segunda mitad del siglo XX, hay
una serie de trabajos que tienden a observar el desplazamiento del foco publico
a la asesoria en sombras de la élite letrada), su presencia en estos espacios,
asi como en los otros espacios no tan literales de circulacién del capital (al
decir de Nelly Richard, la “internacional académica”) nos obligan a pensar en



una relacion con el poder y con las metamorfosis urbanas mucho mas
intrincado y oscuro, y que todavia son la sombra de la “ciudad letrada”.
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