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Abstract 
Si la muerte de Cabezas tuvo como consecuencia la caída de una forma de 
narrar el crimen, de una retórica amarilla y sensacionalista donde todavía el 
espanto podía ser objeto de goce1, la de Kosteki y Santillán ha tenido, al menos 
en apariencia, como consecuencia la introducción de un cambio de paradigma 
en el modelo de construcción de documentales y de la representación que en 
ellos se hace de policías y ladrones. Es el objetivo de este trabajo reponer 
algunas modificaciones ocurridas en el marco de un proceso que comenzó con 
la salida de la revista Pistas inmediatamente después de la muerte de Cabezas 
y que en principio podría verificarse en documentales muy recientes como, por 
caso, El rati horror show2 de Enrique Piñeyro. 

 

1997/2001: Dos muertes, dos crisis, dos historias 

Aún después del genocidio que supuso la dictadura autoproclamada Proceso 
de Rorganización Nacional, varios asesinatos de carácter público tuvieron lugar 
en la República Argentina. Sin embargo, pocos han sido tan impactantes y han 
tenido repercusiones tan determinantes para la sociedad como las que tuvo el 
del fotógrafo José Luis Cabezas, hallado muerto luego de una intensa 
búsqueda en un cava cercana al balneario de Pinamar en el verano de 1997. 
Sólo, quizás, los asesinatos en manos de la policía de Maximiliano Kosteki y 
Darío Santillán hayan calado tan hondo en el imaginario popular, en los 
modelos de representación y en las políticas de Estado. 

Si la muerte de Cabezas tuvo como consecuencia la caída de una forma de 
narrar el crimen, de una retórica amarilla y sensacionalista donde todavía el 
espanto podía ser objeto de goce3, la de Kosteki y Santillán ha tenido, al menos 
en apariencia, como consecuencia la introducción de un cambio de paradigma 
en el modelo de construcción de documentales y de la representación que en 
ellos se hace de policías y ladrones. Es el objetivo de este trabajo reponer 
algunos cambios ocurridos en el marco de un proceso que comenzó con la 
salida de la revista Pistas inmediatamente después de la muerte de Cabezas y 
que en principio podría verificarse en documentales muy recientes como, por 
caso, El rati horror show4 de Enrique Piñeyro.  

                                                           
1
 Vilker, Shila, Truculencia, Buenos Aires, Prometeo libros, 2006. 

2
 Piñeyro, Enrique, El rati horror show. Acquafilms, 2010, documental (86 minutos).   

3
 Vilker, Shila, Op. Cit. 

4
 Piñeyro, Enrique, El rati horror show. Acquafilms, 2010, documental (86 minutos).   
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Introducción: El problema de las dos retóricas 

Varios años antes de la muerte de Cabezas, en la segunda mitad de la década 
de mil novecientos ochenta, algunos periodistas -Ricardo Ragendorfer y 
Enrique Symns en Cerdos & Peces, por ejemplo- enaltecían la figura del ladrón 
y representaban a los “malvivientes” como sujetos románticos con vidas 
destacables. Esa retórica de producción de textos, que daba lugar a la 
existencia a nivel nacional de revistas policiales de corte amarillista donde 
cronistas marginales5 podían dedicarse a escribir sobre lo heroico del ladrón, 
sobre los aspectos más respetables de los hampones, sobre las maravillosas 
historias de estafadores que jamás descuidaban a sus familias y colaboraban 
con obras de bien, contrastaba fuertemente con la producción de otros 
periodistas que se dedicaban a narrar los crímenes más aberrantes de esos 
mismos personajes en notas sensacionalistas ilustradas con primeros planos 
de cuerpos destrozados, quebrados, violados, desmembrados.  

La muerte de Cabezas terminó con esa tensión: el descubrimiento de su crimen 
barrió con la retórica amarillista e instaló en los medios la retórica de la 
inseguridad, que aparecería en la sociedad argentina con la revisa Pistas 
inmediatamente después del asesinato del reportero gráfico. En esta retórica 
no hay lugar para el delincuente, que debe castigado sino extinguido. Se 
examinará en este trabajo la hipótesis de Shila Vilker al respecto, que afirma 
que el asesinato de Cabezas supone un punto de inflexión en la historia del 
periodismo de policiales argentino.  

Ciertos relatos policiales, sin embargo, buscan todo el tiempo correrse de la 
lógica dicotómica planteada por la retórica de la inseguridad. Trataremos en las 
siguientes páginas de delinear un recorrido cuyos principales hitos son los 
textos de Ricardo Ragendorfer, las fotografías de Víctor Hugo Bugge y la 
película El rati horror show de Enrique Piñeyro por la historia de la negación de 
la retórica de la inseguridad: del rechazo de la criminalización de la protesta y 
del rechazo de la naturalización de la violencia de institución policial. 

1. La sección Policiales 

El periodista de policiales Ricardo Ragendorfer -actual editor de esa sección en 
el periódico Tiempo Argentino- busca todo el tiempo correrse de ese destino de 
otredad que parece haber forjado desde sus notas sobre pistoleros en Cerdos 
& Peces hasta las investigaciones policiales de La Bonaerense6, pasando por 
las historias negras farandulescas que supo escribir cuando trabajaba en Gente 
y vivía aún clandestino, sin teléfono ni domicilio fijo, después de la publicación 
del libro que escribió con Carlos Dutil sobre la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires. Dice7 que lo han catalogado como “escritor policial que escribe 
sobre delincuentes”, y se queja de la arbitrariedad del género. Sugiere que 
sería más atinado llamarlo “escritor delincuencial”, ya que sus artículos se 

                                                           
5
 Ver Burgos, Alexis, Un escritor delincuencial: Ricardo Ragendorfer, o cómo escribir policiales después de 

Cabezas. Tesina de grado de la carrera de Ciencias de la Comunicación. Universidad de Buenos Aires, 
2008.  
6
 Dutil, Carlos, y Ragendorfer, Ricardo, La Bonaerense. Historia criminal de la policía de la provincia de 

Buenos Aires, Buenos Aires, Booket, 2005. 
7
 En entrevista con este autor. 
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basan, específicamente, en las vidas y andanzas de delincuentes y 
malhechores.  

“La definición policial es algo arbitrario; también es arbitrario decir 
periodismo de investigación. Los que hacen chismes de la 
farándula también hacen periodismo de investigación, investigan 
para saber si el conductor de tal o cual programa se la garcha o 
no a la que da el tiempo en el noticiero. 

La sección policial en España se llama Sucesos, que por lo 
menos no quiere decir nada. Tiene ese beneficio. En toda historia 
que tiene que ver con delitos y con muerte la marginalidad es 
apenas una pequeña parte de su singularidad”. 8 

Ricardo Ragendorfer se queja de tener un trabajo que lo obliga a, 
inevitablemente, pasar gran parte del día con personajes que “horrorizan a su 
mujer”. Pero le divierte llegar a su departamento del centro, presionar el botón 
azul de Play de su contestador y escuchar que Fulano fue baleado, que a 
Zutano lo amenazaron, que Mengano quiere darle una nota para protegerse de 
una cama que le están armando.  

1.1. Vidas Ejemplares 

Ragendorfer publicó en la revista Cerdos & Peces una serie de artículos en una 
sección titulada Vidas Ejemplares. Las notas vieron la luz durante el segundo 
lustro de la década de mil novecientos ochenta, y la seguidilla se abrió con un 
artículo tal vez predictivo, casi una tesis, que el autor parece haber escrito 
después de terminados sus otros trabajos, todos publicados más tarde en la 
revista. El texto en cuestión, adelantando la temática de la serie, se llama 
Fugas. E incluye un pequeño epígrafe, “El movimiento se demuestra andando”, 
atribuido a Manuel Vázquez Montalbán. Parece estar pensando también al 
momento de escribir Ragendorfer en aquella famosísima cita de Wilde, “En la 
quietud está la muerte”. 

El contenido del artículo versa al respecto de  algunas pequeñas anécdotas 
que fueron el puntapié de las historias que se trataron en las sucesivas 
entregas de la sección. Los personajes son presentados con prontuarios reales 
comprobables en cada una de las jurisdicciones actuantes: Juan José Ernesto 
Laginestra, Francois Chiappe, Jorge Eduardo Vilarino. La lista sigue: Luis M., 
Marcelo J., Ronald Biggs. También otros. La retórica del texto invita al lector a 
preparase para lo que viene: los términos carcelarios, policiales, están por esta 
vez resaltados en negrita. Tumbero (presidiario), escruche (ladrón que destroza 
cerraduras disfrazándose de obrero), tumba (cárcel), leonera (calabozo de 
seccional), yompa (pabellón de cárcel), perder (ser atrapado por la ley), 
cobanis (policías), locatario (interno de un hospital mental), rocho (ladrón), 
poronga (líder), violeta (violador), pasta (psicofármaco), colino (presidiario 
incontrolable), boga (abogado), rancheada (grupo de presidiaros asociados 
para su propia protección). 

                                                           
8
 Ragendorfer, Ricardo. Declaración en entrevista personal efectuada en enero de 2008.  
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Lo interesante de Fugas no es la información que presenta ni mucho menos las 
pequeñas crónicas de escapes y vidas marginales. Lo destacable del texto es 
la explicitación de la fascinación que tiene el autor por las características para 
él festejables -muchas veces presentadas como envidiables- de sujetos frente 
a los cuales los periodistas de la revista ¡Esto! o el diario Crónica de aquellos 
años se escandalizarían. Escandalización que no pasa de lo discursivo si se 
piensa en la tradición de viveza criolla, de admiración popular por el que “se 
salva” trasgrediendo la ley que se puede confirmar en relatos populares como 
El rey de la milonga de Roberto Fontanarrosa9 o películas como 9 reinas de 
Fabián Bielinsky. Ragendorfer admira la capacidad de quien, luego de ser 
recapturado quince días después de terminar una condena de años, simula 
exitosamente enfermedad mental para ser trasladado al neuropsiquiátrico 
Borda, desde donde el escape parece una empresa más viable. Y no es sólo la 
crónica del escape lo que atrapa al autor. 

Como tratando de convencer al lector de lo pertinente y conveniente que 
resultaba para el personaje salir cuanto antes de la penitenciaría, Ricardo 
Ragendorfer hace narrar en detalle al presidiario su miedo a las prácticas 
violentísimas de guardias y compañeros en el hospital, y no ahorra palabras 
para describir el miedo del ladrón frente a los violadores constantemente 
sedados e invariablemente infectados de VIH. Miedo que, por otra parte, busca 
constantemente contagiar a los lectores.  

Los personajes del universo Ragendorfer, los ladrones que el periodista 
compone, parecen compartir un auténtico amor por la libertad y los placeres 
que de ella se desprenden. No son presentados como sujetos que roben para 
comprar un auto mejor, para consumir más droga o para ostentar una vida más 
lujosa. En cambio son representados como personas que tienen una moral 
propia, una escala de valores distinta. Desde ya, los lectores desconocen sus 
deseos e intereses particulares, pero el autor insiste en el hecho de que no son 
los bienes mundanos los móviles principales de los ladrones de Vidas 
ejemplares. Ragendorfer presenta a sus hampones como gente que tiene 
cosas que decir, persona cuyas realidades buscan constantemente una 
emancipación que nunca llega; son sujetos que no parecen estar dispuestos a 
soportar las indicaciones del sistema. Hombres “asaltados por lo absurdo del 
destino humano y por la estúpida ineficacia de sus instituciones”10. 

2. Truculencia 

En Truculencia, Shila Vilker plantea la siguiente hipótesis: las revistas policiales 
amarillas “reelaboran los hechos más violentos del historial policial en clave 
ficcional. En esta transformación entran en juego recursos literarios específicos 
-no subsumibles a los propios de la literatura de ficción o policial aceptada en 
los circuitos de consagración de la cultura establecida-, que rompen con el 
registro realista”11. También postula que el crimen de Cabezas termina con la 
circulación del policial amarillo, de corte popular, que constantemente subraya 
lo atroz del crimen en relación con la moral establecida, ahora reemplazado por 

                                                           
9
Fontanarrosa, Roberto, “El rey de la milonga y otros cuentos”, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2005. 

10
 Ragendorfer, Ricardo, “Georges Arnaud: El salario de la utopía”. Cerdos &Peces, S/D. 

11
 Vilker, Shila, Op. Cit. Página 15. 
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el más racional y legalista registro de la retórica de la inseguridad. Creemos 
que la reelaboración los hechos más violentos del historial policial en clave 
ficcional -en la que, acordamos, entran también en juego recursos literarios 
específicos propios del policial negro o la ficción- puede encontrarse en 
audiovisuales también, en tanto creemos que su aplicación no se limita a los 
textos del periodismo gráfico, sino que puede verificarse también en el 
fotoperiodismo y en el documental periodístico.  

El asesinato de José Luis Cabezas establece el fin de una estética en el 
periodismo policial. Impide que nadie más vuelva a reírse de un cadáver, 
determina que periodistas como Horacio Cecchi, Carlos Dutil o Ricardo 
Ragendorfer no escriban más textos periodísticos y guiones de documentales 
sobre ladrones y se dediquen particularmente a escribir sobre policías, a 
investigar sobre los oscuros movimientos de los uniformados, a desandar el 
camino que derivó en la muerte del fotógrafo y en el final de una retórica de las 
páginas policiales donde todavía podía notarse cierto goce estético en la 
admiración de un cuerpo mutilado, de un cadáver putrefacto. El crimen de 
Cabezas parece suponer para cierta prensa el traspaso definitivo de una 
estética amarilla a la “retórica de la inseguridad”. Sin embargo, muchos textos 
audiovisuales -la obra de Bugge o la de Piñeyro, por ejemplo, aunque también 
puede citarse la de Christian Díaz, la de Ana Cacopardo, la de Alejo Hoijman, 
la de Damián Escobar y Patricio Finvarb- la evitan, la parodian, la rechazan.  

En las películas y los textos que adoptan el registro de la retórica de la 
inseguridad “el acento no está puesto sobre el hecho violento, sino sobre la 
subjetividad del ciudadano que siente amenazada su propiedad y hasta su 
propia persona por la creciente ola de delito y violencia. Es el grito de los 
propietarios por la tolerancia cero, la admiración por la administración de 
Rudolph Giuliani, la inquietud por el código de convivencia” (Vilker: 2006). 
¿Está en alguno de los textos citados de Ragendorfer, Bugge o Piñeyro el 
acento puesto en la subjetividad del ciudadano que siente amenazada su 
propiedad? ¿Puede leerse en algún párrafo de ellos algún dejo de admiración 
por la administración Giuliani o alguna inquietud por el código de convivencia? 

La respuesta en ambos casos parece ser en principio un rotundo no. Y es que 
para autores como los estudiados el interés estará levemente corrido respecto 
del eje “subjetividad del ciudadano que se siente amenazado” en tanto el 
criminal no será “un hombre corrupto o deshonesto”12 sino directamente un 
policía. O, en algunos casos, un funcionario público con capacidades de dirigir 
y administrar policías. Pero en la mayoría de los casos, un uniformado: incluso 
en películas que exceden los límites de este trabajo, como Fuerza Aérea S.A, 
también de Piñeyro, los delincuentes son una vez más militares. El problema 
para estos autores no es -como sí lo era para el fallecido columnista de 
policiales del noticiero de canal 13 Enrique Sdrech- la amenaza al ciudadano 
sino el sujeto amenazante. La particularidad de que quien debería cuidar al 
pueblo en cambio lo asalta, lo asesina, lo tortura.  

                                                           
12

 Vilker, Shila, Op. Cit.  
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Esta desconfianza, esta acusación constante a la policía hace que no pueda 
leerse ningún reclamo de “mano dura”, ningún pedido de mayor intervención o 
presencia policial ni siquiera cuando se reclaman mejores investigaciones o 
mayor seriedad para el tratamiento de pruebas y causas en las películas y los 
textos analizados. Así, a diferencia de lo que solía pasar en las editoriales de la 
revista Pistas y de lo que pasa en los programas televisivos policiales de la 
actualidad, el pedido por la mano dura es desestimado, ridiculizado y, sobre 
todo, temido y desconfiado. Estos autores y realizadores con asiduidad suelen 
asociar el pedido de mano dura, que no niegan, a orígenes ficcionales y de 
construcción social muchas veces cargada de intereses menos populares que 
de las clases dirigentes, cuando no asociados a características psicológicas de 
la sociedad argentina. 

Horacio Cecchi -periodista especializado en derechos humanos de Página |12-, 
por ejemplo, sugiere que la Argentina “desde hace tiempo reclama imperiosa e 
indiscriminadamente mano dura como respuesta a una inseguridad que no es 
otra cosa que la invasión en el mundo privado de su propia disgregación 
social”13. Y en la solapa de su libro “Mano dura. Crónica de la masacre de Villa 
Ramallo” indica que la “propuesta apela a recursos de la novela, la crónica, el 
análisis y el ensayo para dar cuenta de los delgados límites que separan la 
ficción de la realidad”. 

Es que para quienes, como Cecchi y Piñeyro, entienden que la policía es una 
institución putrefacta y corrupta, el pedido de mano dura o de mayor presencia 
y accionar policial no es sólo absurdo sino también hipócrita y vil. Para un autor 
como Ragendorfer, que asegura que la bonaerense sobrevive por “una 
compleja trama de arreglos, pactos y extorsiones aplicadas sobre casi todas las 
actividades contempladas por el código penal”, el pedido de mano dura se basa 
en un ficción que supone que esa institución es mejor que la delincuencia, que 
el crimen policial es una exageración y que la delincuencia tiene una existencia 
individual separada de la institución policial.  

2.1. El control del crimen 

La existencia comprobable de criminales de diferentes tipos en las cúpulas del 
poder de la República Argentina -desde el comisario mayor Juan José Ribelli, 
acusado por la causa AMIA, hasta actual número dos del macrismo, Horacio 
Rodriguez Larreta, acusado del manejo irregular de un fondo fiduciario para 
financiar a PYMES durante el gobierno de la Alianza- introducen en la prensa 
policial contemporánea una irresoluble tensión entre “el deseo de  anular la 
criminalidad y la certeza de que es imposible una sociedad sin crimen14”. 

El control de ese crimen -“si bien no la supresión definitiva”15- es una tarea que 
no atañe solamente al Estado sino a la sociedad toda. Y ese control compartido 
supone la existencia de un constante proceso de pacificación y control de los 
individuos que debería generar una creciente racionalidad en las relaciones 

                                                           
13

 Cecchi, Horacio, y Solano López, Francisco (ilustrador), Mano dura. Crónica de la masacre de Villa 
Ramallo, Buenos Aires, Colihue, 2000. 
14

 Vilker, Shila, op. cit. 
15

 Vilker, Shila, op. cit. 
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sociales16. Es que el placer del acto violento no es de un tipo permitido, en su 
reemplazo aparece la mirada. Los instintos violentos son reprimidos y la mirada 
se convierte en una instancia civilizatoria más.  

La omnipresencia del relato violento y las imágenes sangrientas tienen una 
contracara peligrosísima. Tal nivel de familiaridad con la violencia hace del 
crimen algo cotidiano, de todos los días. La instalación definitiva del crimen en 
el día a día hace de la delincuencia algo a la vez interno y externo. “Inscrito en 
lo social en tanto que exceso, dentro y fuera a la vez. Un exceso que es, por 
definición, genéticamente interno17”. 

Que las historias de los periodistas y realizadores estudiados después del 
asesinato de Cabezas se hayan centrado en el accionar delictivo policial sólo 
confirman lo excesivo del crimen. Nada más excesivo y dicotómico que el robo 
policial. Cierto accionar de la policía bonaerense en la praxis ha tenido como 
efecto la aparición de un nuevo sujeto criminal que es a la vez guardián de la 
comunidad y administrador de la delincuencia y todos los delitos posibles de 
ser cometidos. Es que el hampa racional viste de azul.  

3. Víctor Hugo Bugge, cronista delincuencial. 

“Tatuajes de la tumba” se publicó en 200318. Es un libro sobre la ex Unidad 
Penitenciaria Nº1, “la cárcel de Caseros”, en formato 30,5x22 compuesto por 
fotografías tomadas después de que el último preso dejara la unidad.  

El libro, sin mencionarlo, está divido en 5 partes. La primera parte muestra 
fotos sinecdóquicas, metonímicas, del lugar: los bancos de la “sala  de 
abogados”, una capilla sobre una pared, un teléfono público tras las rejas. 
Todas estas imágenes están tomadas con un lente gran angular que deforma 
la imagen y la vuelve inverosímil, extraña. Ese conjunto de imágenes 
alucinantes nos permiten entrar al mundo de la cárcel y entender mejor las 
fotografías de la segunda parte: planos cerrados de dibujos de los presos en 
papeles y paredes sacados con lente de 50mm19 que sólo pueden ser 
interpretados luego de tan lisérgica introducción. De otra manera resultan 
inaprensibles.  

La tercera parte está constituida por fotos de fotos y dibujos de mujeres 
desnudas, incitantes; dibujos y fotos, digamos, triple equis. Planos cortos de 
revistas pornográficas de los años noventa, fotografías de dibujos tamaño real 
de mujeres que invitan a ser culeadas20. Hay también imágenes de elementos 
ornamentales de las celdas: fotos de fotos de familiares, de cartas de hijos, de 
escrituras en las paredes, de fotos de revistas. El lente es siempre 50mm, los 
planos son siempre cerrados y no hay mayor sofisticación en la forma en la que 
las imágenes fueron registradas.  

                                                           
16

 Elias, Norbert, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 1993. 
17

 Vilker, Shila, op. cit.  
18

 Bugge, Víctor Hugo. Tatuajes de la tumba, Buenos Aires, Gráfica Barcel, 2003. 
19

 O similar, nos referimos al lente que pretende imitar el ojo humano. 
20

 Ver Bugge, Op. Cit., página 87. 
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El libro cierra -y aquí vuelve el gran angular- con las imágenes de la desolación 
de una cárcel que estaba derrumbada antes de que se decrete su cierre y se 
tire abajo el edificio. Es decir, de una cárcel que estaba derrumbada mientras 
decenas de miles de presos vivían en ella. Los planos son generales aun 
cuando la componente visual es acotada y el horizonte de las imágenes 
empieza a ser, por primera vez, el barrio. El afuera: la ciudad.  

Los cambios que genera en los modos de narrar policiales de la sociedad 
argentina el asesinato de Cabezas y los de Kosteki y Santillán hacen que las 
fotos de Bugge se vuelvan un ejemplo central: el fotógrafo de la presidencia no 
tiene, después del asesinato, suficiente como para retratar la historia argentina 
con la vida del primer mandatario.  

No hay si no otra explicación para el corrimiento hacia una nueva retórica, 
hacia lo delincuencial, hacia el interés por la corrupción policial, de la obra de 
un fotógrafo famoso por sus fotos de presidentes argentinos. Tampoco hay 
explicación entonces para la aparición de textos, además de los citados, como 
“Maldita policía”, de Carlos Dutil; “El bonaerense”, de Pablo Trapero con guión 
de Ricardo Ragendorfer; “Cuando me muera quiero que me toquen cumbia”, de 
Cristian Alarcón (un film basado en el libro está en producción) o, además de 
las fotografías de Bugge, los documentales “Caseros en la cárcel”, de Julio 
Raffo; “Unidad 25”, de Alejo Hoijman y “Ojos que no ven”, de Ana Cacopardo. 
Por no citar “No es un policía, es toda una institución” de Christian Díaz o “El 
rati horror show” de Enrique Piñeyro. 

La obra de Bugge, inscripta en esa serie, aparece re significada. Su obra, 
inscripta en la serie delincuencial y pensada en relación con la retórica de la 
inseguridad que instala el asesinato de Cabezas, cobra otra dimensión. Se 
reactualiza y propone nuevas lecturas que no estaban presentes en las fotos 
de Menem disparando21 o de Videla solitario y solo frente a una ventana.  

4. El show del horror delincuencial 

“El rati horror show”22 es una película de Enrique Piñeyro en la cual se relata 
una vasta serie de encubrimientos, actos de corrupción, desmanes y abusos de 
poder de la Policía Federal Argentina en contra del ciudadano Fernando 
Carreras. El muchacho, dueño de una gomería y padre de familia, fue 
perseguido por una horda de policías de civil que le acertaron 8 balazos y lo 
culparon de un robo de 700 pesos a un militar retirado en la ribera de la cuenca 
Matanza-Riachuelo. La película desanda el camino de la justicia y busca 
mostrar las conexiones ilegales de la policía y la justicia en contra del 
ciudadano promedio, siempre a merced -según el realizador- del humor y las 
necesidades  de los uniformados.  

Es interesante no perder de vista, al menos en el contexto de este trabajo, un 
punto fundamental: la película -que se ocupa de un caso singular en el marco 
de un estado de corrupción general de la policía- empieza con una locución en 
off acompañada por imágenes del espacio y las galaxias que dice: “Ninguna 
                                                           
21

 La fotografía es la tercera de la fotogalería disponible en 
http://www.24con.com/2009/01/29/nota/10366-Presidentes-Una-sucesión-de-imágenes/.  
22

 Piñeyro, Enrique, Op. Cit. 

http://www.24con.com/2009/01/29/nota/10366-Presidentes-Una-sucesión-de-imágenes/
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historia empieza cuando empiezan las historias (…)” sino que “estas historias 
suelen estar conectadas con hechos que no parecen tener nada que ver”.  

El hecho que automáticamente se propone como iniciador de la historia que 
cuenta “El rati horror show” es,  ni más ni menos, el asesinato de Kosteki y 
Santillán en el Puente Pueyrredón.  

4.1 Empezar por el final 

La película misma sugiere una respuesta a la pregunta por la relación entre el 
episodio que encarceló a Carrera y el asesinato de Kosteki y Santillán. La voz 
en off, de hecho, indica que desde la muerte de los militantes “cada mes, en la 
fecha de las conmemoraciones” los conductores “se ven obligados a utilizar 
otros caminos” para llegar a la capital. Pero la indicación es imprecisa: los 
asesinatos ocurrieron un 26 [de junio de 2002] y el episodio de Carreras un 25 
[de enero de 2005]. Por otra parte, nunca se precisó desde dónde venía 
Carreras, que había dejado a sus hijos en la escuela y se dirigía hacia su 
negocio. Curiosamente, la película de Piñeyro -que es extremadamente precisa 
e invierte mucho tiempo y recursos en reconstrucciones- no hace ninguna 
referencia al recorrido previo del ciudadano, lo que hace pensar que 
probablemente ni siquiera viniera el muchacho desde la provincia.  

La relación que el film plantea entre los asesinatos de Kosteki y Santillán y el 
episodio Carreras es otra, que se puede ver con claridad si se le presta un 
poco de atención al recorrido de la narración. Es la violencia y la impunidad 
policial que quedó expuesta como nunca en la masacre de Avellaneda la que 
se repite en la así llamada masacre de Pompeya23. Y es el asesinato de los 
jóvenes en 2002 el que habilita, quizás con la fuerza con la que lo hizo el de 
Cabezas en la literatura y el periodismo gráfico, la aparición de  audiovisuales 
que con tanta fuerza critican el accionar policial. Piñeyro no era la primera vez 
que lo hacía: ya lo había hecho con “Whisky Romero Zulú”24 y “Fuerza Aérea 
Sociedad Anónima”25.  

4.2 Corrupción policial, corrupción estatal 

Entrevistado en el Programa “Palabras más, palabras menos”26, Pineyro 
respondió a la pregunta “¿por qué hacer una película así?” diciendo que “la 
película nace de la necesidad de pensar en la corrupción del estado”.  

La construcción que el film hace de los policías plantea una primera crítica a la 
corrupción policial, que por cercanía con la corrupción judicial Pineyro prefiere 
llamar “estatal”. La “cana” que Piñeyro delinea es la “patota” del Walsh de “La 
secta del gatillo alegre”, “La secta de la picana” y “Vuelve la secta del gatillo y 
la picana”27. La policía que planta evidencias, que arma causas, que inventa 

                                                           
23

 Los medios masivos de comunicación porteños, días después del encarcelamiento de Carreras y a la 
luz de las primeras sospechas acerca de su responsabilidad en el asesinato por atropello de seis 
personas durante el escape, llamaron a la tragedia “La masacre de Pompeya”.  
24

 Piñeyro, Enrique, Whisky Romeo Zulú, Acquafilms, 2004, no-ficción (105 minutos). 
25

 Piñeyro, Enrique, Fuerza Aérea Sociedad Anónima, Acquafilms, 2006, documental (84 minutos).  
26

 Disponible en línea en http://www.elratihorrorshow.com/2010/09/09/entrevista-a-enrique-pineyro/. 
27

 Ver Walsh, Rodolfo, El violento oficio de escribir, Buenos Aires, De la Flor, 2008. 

http://www.elratihorrorshow.com/2010/09/09/entrevista-a-enrique-pineyro/
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perros. La policía de la policía de civil, los operativos fantasma, las operaciones 
de financiación institucional y la desaparición forzada de personas.  

Pero -al menos para Piñeyro- la novedad que supone el asesinato de Kosteki y 
Santillán (al menos por sobre todas las novedades que introdujo en la narración 
de policiales la muerte de Cabezas) está asociada a que ahora no es sólo la 
policía la indicada como asesina y corrupta, sino que después de las muertes 
de Avellaneda es imprescindible indicar a todo el andamiaje judicial y legislativo 
que sostiene a la institución. Andamiaje que ya había sido denunciado por los 
primeros autores delincuenciales post Cabezas, en particular por Ricardo 
Ragendorfer y Carlos Dutil en su célebre artículo “Maldita policía”28 pero por 
cuya narración nadie había corrido todavía, ya que la principal preocupación de 
los periodistas delincuenciales hasta la masacre de Avellaneda había sido la 
estructura policial y sus jefes (los “delfines”, en la jerga) y no el poder judicial.  

Piñeyro va, como decíamos, por el poder judicial y el legislativo. Y no sólo 
indica como culpables directos a los tres jueces que juzgaron a Carreras -a 
quienes caricaturiza con una serie de muñecos que constantemente reciben 
reprimendas y lecciones de parte del director- sino que cierra la película 
inculpando directamente al Procurador General de la Nación Esteban Righi. 
Incluso Piñeyro decide primero recordar que Righi fue un héroe cuando, 
durante el gobierno de Cámpora y como Ministro del Interior, instaló frente a los 
altos jerarcas de la Policía Federal la presunción de inocencia en 1973. Ese 
mismo Righi, dice la película, es quien ahora se vuelve responsable de la 
injusta condena de Carreras, confirmada por el secretario del procurador. Esta 
complicidad entre el poder judicial y la policía parece cerrar por fin un círculo de 
denuncias que había empezado con “Maldita policía” y que ahora, casi quince 
años después, encuentra en “El rati horror show” si bien no un cierre una 
solidez inusitada. Lo que con el crimen de Cabezas empezó como una 
pregunta sobre el funcionamiento de la institución policía, con el crimen de 
Kosteki y Santillán y su narración en la película de Piñeyro termina con una 
descripción del modo en el cual la estructura corrupta de la policía funciona en 
sistema con una estructura igualmente corrupta y perversa enquistada 
peligrosamente en los poderes judicial y legislativo.  

Conclusiones: Periodismo y ficción 

En este trabajo hemos aceptado la idea de Raymond Williams que afirma que 
“el arte ya no puede verse como una categoría extrasocial ajena a la 
cotidianeidad”29. Porque, de este modo, no habría diferencia entre producción 
periodística y creación artística, lo que convertiría al trabajador de prensa 
asalariado en un sujeto del arte. Esto nos permite pensar a la crónica policial y 
al audiovisual sin necesidad de tener que hacer una distinción entre la 
categoría de arte y la de cultura popular. 

Es que creemos que es precisamente es en la negación de las diferencias 
entre arte y cultura popular donde está la clave para leer las obras aquí 
presentadas. La construcción fantástica de los personajes se vuelve una 

                                                           
28

 Publicado en tapa en la revista Noticas el 10 de agosto de 1996. 
29

 Williams, Raymond, “Marxismo y literatura”, op. cit.  
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constante que, con ciertos riesgos, determina y prologa la línea en la que los 
textos deben ser leídos. Las crónicas de Cecchi, Bugge o Piñeyro no son 
ficciones y tampoco son textos policiales clásicos; no mienten pero a la vez 
tampoco esconden las operaciones de construcción que los sostienen.  

El deseo irrefrenable de mantenerse alejados de la tumba que documenta 
Bugge determina el accionar de los delincuentes que pueblan las páginas de 
Vidas ejemplares o las de la sección Policiales de Página|12 que firma Cecchi y 
que investiga Piñeyro.  

Hemos visto que no hay policías buenos para estos periodistas y realizadores, 
y que esa ausencia se basa en el hecho no menor de que prácticamente 
ningún uniformado respeta en los relatos a ciudadano alguno. Las estadísticas 
de oficiales sumariados parecen permitir transponer este dato a la vida real.  

Son muchas las razones que mantuvieron a los policías lejos de las secciones 
policiales de los diarios hasta 2001. Sin embargo, los crímenes del horror y de 
la magnitud que han cometido -el de Cabezas y los de Kosteki y Santillán en 
particular- hicieron que no se pudiera hacer otra cosa más que escribir y 
realizar ya no textos y películas delincuenciales sino, por fin, policiales. 
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