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Resumen: Examinaremos en esta ponencia la práctica clínica del diagnóstico, 
entendida como una lectura del cuerpo. La semiología médica es la disciplina que 
funda en la Grecia clásica el estudio de los signos. Pero, como ha explicado 
Foucault, en el siglo XVIII, un viraje en la matriz epistémica conformó una “mirada” 
bajo la cual declina la interrogación semiológica. 
Los sofisticados medios de diagnóstico por imágenes que ofrecen hoy “evidencia 
empírica” apabullante sobre el cuerpo son efecto de esa mirada que, realmente, 
parece aplastar la densidad semiótica del diagnóstico. Las prácticas de la “salud” 
resultan así altamente funcionales al negocio de la enfermedad. Que el médico 
confíe más en el aparato de “visualización” técnica que en su propia capacidad 
interpretativa, es parte de una matriz epistémica que en un mismo movimiento, 
desconoce y obstaculiza el esfuerzo semiológico; y constituye a la vez una 
fenomenal operación ideológica, co-incidente con la industria de la tecnología 
médica. 
Afortunadamente, como todo resto, ese saber excluido, los problemas de la 
interpretación retornan insistentemente descalabrando con su irrupción los 
órdenes dados, aquí y allí, en el consultorio, en el hospital; cuando el médico se 
encuentra solo, con su saber y su paciente. En tales situaciones, y en contra de 
los saberes aceptados por la ciencia médica, la práctica clínica del diagnóstico 
emerge como una interpretación, como una lectura, como semiosis antes que 
como contrastación empírica. Nos proponemos sostener esta hipótesis 
examinando algunas situaciones concretas desde los aportes de las ciencias del 
lenguaje. 
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I 
 

Plantear el diagnóstico como lectura del cuerpo supone pensarlo en términos de 
una semiosis. Esta afirmación puede parecer obvia, pero no lo es. Sostener esta 
hipótesis nos exige examinar su plausibilidad poniendo en diálogo problemas 
teóricos de dos campos a la vez vinculados y divergentes como son la semiología 
en la ciencia médica y la semiología en las ciencias del lenguaje. 
La semiología clínica, uno de los pilares de la formación y la práctica médicas, es 
la disciplina que funda en la Grecia clásica el estudio de los signos de las 
enfermedades y, por eso, podríamos decir que constituye uno de los aportes más 
relevantes y menos reconocidos de la medicina a la ciencia moderna. Marcel 
Danesi reflexiona sobre el surgimiento “poco conocido” de este campo teórico, a 
partir de: “…los intentos de los primeros médicos del mundo occidental de 
comprender cómo funciona la interacción entre el cuerpo y la mente en los 
dominios culturales específicos. El médico Galeno de Pérgamo (130?-200? d. C) 
también se refería a la diagnosis como un proceso de semiosis.”1 
Sin embargo, a pesar de esta historia común, el desarrollo de la medicina y de la 
semiótica en las ciencias del lenguaje, han seguido derroteros diferentes, hasta 
diferenciarse casi por completo en sus matrices epistémcias, a tal punto que 
algunos, como R. Barthes, se preguntan si la medicina moderna “continúa siendo 
semiológica”2. T. Sebeok es uno de los pocos semiólogos que ha retomado 
sistemáticamente estos problemas. Para él, los síntomas médicos se encuentran 
entre los primeros signos identificados, y resulta en consecuencia, una de las 
primeras categorías teóricas de la semiótica en occidente. La sintomatología, o 
semeiología se desarrolló en una rama de la medicina, en relación específica con 
el diagnóstico, entendido como el “aquí y ahora”, en sus dobles proyecciones 
temporales: “el pasado anamnésico y el futuro prognósico”. 
La teoría médica sobre el diagnóstico, funda la semiótica; la conceptualización de 
signo y su interpretación constituyen el centro de este verdadero programa 
científico. Pero, como ha explicado Foucault, en el siglo XVIII, un giro radical en la 
matriz epistémica de la medicina, conformó una nueva “mirada clínica” bajo la cual 
declina la interrogación semiológica: 
“Nada, en ese arsenal (el bagaje de la medicina griega) cuya herrumbre lleva la 
huella de todos los tiempos, puede designar claramente lo que ha pasado en el 
viraje del siglo XVIII cuando al volver a ponerse en juego el viejo tema clínico se 
“produjo”, si hay que creer en las apariencias prematuras, una mutación esencial 
en el saber médico.”3 
El planteo de Foucault, puede sinterizarse en: a) un nuevo perfil de lo perceptible y 
lo enunciable, cómo se describe el cuerpo desde el tejido; b) la gramática de la 
patología que reorganiza los signos; c) seres de acontecimientos mórbidos y modo 
de articulación de la enfermedad con el organismo. Interpreta estos rasgos como 
un “corte del significado, y el principio de su articulación con un significante” en el 
cual se tiende a reconocer –por pereza intelectual, dice- el lenguaje de una 
“ciencia positiva”. 
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La enigmática oscuridad del cuerpo humano, ha comenzado a explorarse, a 
volverse accesible, y así la enfermedad cambia su estatuto de “mal” por el de una 
fisiopatología. El gesto en el que lo invisible se ofrece a la claridad de la mirada, es 
decisivo, hace de la medicina una experiencia del todo nueva. Para Foucault, esto 
“no es otra cosa que una reorganización sintáctica de la enfermedad, en la cual los 
límites de lo visible y de lo invisible siguen un nuevo trazo.”4 La incertidumbre se 
explica o bien por la complejidad del objeto o bien por la imperfección de la 
ciencia. Los rasgos distintivos del discurso médico, desde su punto de vista son, el 
ideal de la exhaustividad perceptiva, la dificultad de articulación entre lo visible y lo 
decible; el problema de la precisión del lenguaje. 
La medicina ha respondido de muchas maneras frente a la complejidad que 
entrañan estos problemas. Una de las respuestas de mayor repercusión y 
aceptación la encontramos en la Medicina Basada en Evidencias MBE5, que 
impulsa el desarrollo de protocolos para diagnóstico y tratamiento con un alto 
grado de predictibilidad; trabaja en la construcción de indicadores que permitan la 
mayor certeza en el diagnóstico, así como en la predictibilidad de los resultados 
terapéuticos y/o de las posibles complicaciones. Una suerte de hipérbole del ideal 
de ciencia positiva. En su ensayo, ensayo de Alberto Agrest advierte que, en 
medicina, “certidumbre” es una condición emocional peligrosa, y reflexiona: “La 
medicina es arte y ciencia. Para el arte no hay evidencias y para la ciencia no hay 
certidumbres (…) Sin sospechas clínicas bien fundadas, la elaboración diagnóstica 
con exámenes complementarios convierte el diagnóstico en un juego de azar, con 
el riesgo de que hallazgos incidentales desvíen toda la atención hacia esos 
hallazgos irrelevantes o de solución peligrosa. La evidencia sólo es útil a partir de 
una observación clínica correcta, impecable, cualquier inexactitud en ella hará que 
la evidencia sea evidencia pero de otra cosa. La medicina basada en la evidencia 
quizá debiera ser, más bien, evidencia basada en medicina, que no puede 
apartarse del buen sentido común.”6 
Es comprensible. Tomar decisiones terapéuticas que afectan la vida, impone la 
búsqueda de métodos con grados aceptables de certeza y predictibilidad. Pero, en 
ese camino, se ha consolidado una idea mágica de ciencia, que no se interroga 
por problemas esenciales como qué cosa es una evidencia. 
 
II 
 
Abonando la tesis foucaultiana, los sofisticados medios de diagnóstico por 
imágenes que ofrecen hoy “evidencia empírica” apabullante sobre el cuerpo son 
efecto de esa mirada que, realmente, parece aplastar la densidad semiótica del 
diagnóstico. Las prácticas de la “salud” resultan así altamente funcionales al 
negocio de la enfermedad. Que el médico confíe más en el aparato de 
“visualización” técnica que en su propia capacidad interpretativa, es parte de una 
matriz epistémica que en un mismo movimiento, desconoce y obstaculiza el 
esfuerzo semiológico; y constituye a la vez una fenomenal operación 
ideológica, co-incidente con la industria de la tecnología médica. Sin embargo, 
afortunadamente, como todo resto, como todo saber excluido, los problemas de la 
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interpretación retornan insistentemente descalabrando con su irrupción los 
órdenes dados, aquí y allí, en el consultorio, en el hospital; cuando el médico se 
encuentra solo, con su saber y su paciente. La práctica clínica cotidianamente, 
tropieza con la persistencia de tales problemas; sin embargo estas cuestiones 
suelen ser tratadas como anomalías que no pueden integrarse completamente a la 
teoría y son explicadas con hipótesis ad hoc7, que reconocen la contingencia: “en 
Medicina nada es dos más dos”, “hay enfermos y no enfermedades”, por citar las 
más frecuentes. Con todo, en tales situaciones, la práctica clínica del diagnóstico 
emerge como una interpretación, como una lectura, como semiosis antes que 
como contrastación empírica. 
Examinemos dos situaciones relativamente cotidianas en hospitales. La primera, 
un adolescente varón que llevaba varias horas internado en observación a causa 
de un traumatismo de cráneo por un accidente de tránsito. Los exámenes no 
revelaban ninguna lesión orgánica. La “observación”, que se relaciona con una 
conducta médica expectante, consiste en evaluar durante varias horas el estado 
de consciencia. Para ello, el médico de guardia, de acuerdo al procedimiento, 
aplica la escala de Glasgow8. El joven ya había sido sometido varias veces al 
interrogatorio protocolizado de dicha escala, que consiste en preguntar su nombre, 
así como referencias de espacio y tiempo. Como en las oportunidades anteriores, 
se registra Glasgow 15 (normal) porque tiene respuesta verbal orientada, el 
paciente había dicho su nombre, sabía a dónde estaba y desde cuándo. Pero 
además, se manifestaba notablemente enojado porque le “preguntan todo el 
tiempo las mismas cosas”, e insistía en que querer irse inmediatamente. 
El equipo está evaluado, efectivamente, la posibilidad de dar el alta. El médico que 
había hecho la valoración, considera que el paciente está bien porque la respuesta 
verbal es espontánea y orientada en tiempo y espacio. Pero otro observador, se 
opone; dice “ese chico no está bien, no me gusta.” Sus  argumentos pueden 
sintetizarse en las siguientes consideraciones: 1) durante las últimas tres horas, 
mientras se produjo el ingreso de otro paciente crítico que finalmente había 
muerto, el adolescente sólo despertaba con los ruidos más intensos y luego 
parecía dormir; 2) ante la escena de gran movilización, no había preguntado nada 
al personal y tampoco había pedido la presencia de sus familiares; por otra parte, 
3) a causa de las dosis de corticoides indicada en estos casos, le producía –como 
efecto secundario- prurito en la zona genital, y a diferencia de otros pacientes que 
se quejan por la molestia, el joven se rascaba de manera llamativamente 
desinhibida. Finalmente, 4) consideraba que si bien había respondido orientado en 
tiempo y espacio, el tono agresivo de su respuesta, el modo en que se quejaba 
por la reiteración del protocolo de preguntas, no se condecía con las formas 
normales en que un joven, asustado por un accidente, suele responder a una 
persona mayor. 
Es decir, el segundo observador tomó en cuenta el contenido de la respuesta 
verbal sino la forma, en este caso, la situación comunicativa, pero además, el 
hecho de no atender a cuestiones del entorno inquietantes o a la exposición de su 
propio cuerpo. Todos estos signos fueron interpretados como cierta desconexión 
con un entorno sobrecargado de estímulos y, por ello, índices de alteración 
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neurológica. En este caso, la lectura del cuerpo supuso más que la mera 
aplicación empírica de la escala basada en la visión y la escucha de una 
respuesta verbal. En términos semióticos, el signo clínico “respuesta verbal”, ha 
sido “abierto” en una lectura que lo complejiza en su aparente “unidad” para 
reconstruirlo en una serie mayor de unidades significativas. 
La segunda situación, en un servicio de cuidados críticos, un varón adulto está en 
el post operatorio inmediato de una re-intervención por sangrado posterior a una 
cirugía de revascularización miocárdica (By pass). Además de patología coronaria, 
el paciente era obeso, había sido reintervenido por una hemorragia a causa del 
desligamiento de un vaso y había recibido poli transfusiones de sangre. Se 
encontraba inestable y, a pesar de estar en asistencia respiratoria mecánica con 
máxima ventilación, con medicación cardiológica exhaustiva, el paciente comenzó 
a “desaturar”, es decir, a tener bajo nivel de oxígeno en sangre, signo que aparece 
como dato mensurado en uno de los monitores colocados y en el color cianótico 
de su piel. La interpretación diagnóstica de la inestabilidad se relacionaba con la 
cirugía mayor, el sangrado y la politransfusión. Un integrante del equipo, 
observando la situación del paciente, rodeado de alta complejidad tecnológica, 
repasa el cuadro y reconoce que el respirador que tiene colocado el paciente ha 
sido reparado recientemente. Le llama la atención que el aparato no ha dado 
alarma de ningún tipo, pero decide desconectarlo y ventilar manualmente al 
paciente, que rápidamente, recupera niveles más aceptables de oxígeno en 
sangre. La hipótesis diagnóstica inicial asumía que la descompensación era 
producto de una reacción inflamatoria pulmonar y de los factores de riesgo que 
“portaba” el paciente. La segunda hipótesis, en cambio, introduce un elemento 
significativo del entorno, que no tiene relación orgánica con el cuerpo, pero sí 
funcional: su soporte vital, el respirador, en falla. En este caso, la lectura de los 
signos clínicos amplía el registro y rearticula la cadena significante un elemento no 
considerado, resignificando la totalidad del cuadro. 
 
III 
 
M. Foucault pudo valorar la magnitud de la metamorfosis que la medicina sufrió 
durante el siglo XVIII; en ella –y no en Hipócrates- está fechado el nacimiento de 
la clínica. Nos ayuda a comprender cómo la mirada –clínica- se ha construido en 
el repliegue de la semiología médica, investida como método -clínico-. Tiene 
razón: se ha modelado así una matriz epistémica cuyo imaginario es 
fundamentalmente escópico; y en su devenir, hoy, hasta la intimidad de los 
procesos cromosómicos se ha vuelto visible. El avance de la tecnología es un 
mero efecto de superficie en este proceso. Antes de que Louis Pasteur se inclinara 
sobre los gérmenes con el ojo largo del microscopio, explicando -con lo que se 
dejaba ver allí- el enigma de las fiebres; antes de que Wilheim Röntgen desnudara 
los huesos atravesando -sin matar- la carne para ver las pleuresías, aún antes, 
nos dice Foucault, había una mirada dispuesta: un dispositivo. En la clínica, la 
teorización acerca del cuerpo objeto de observación, desplazó la teorización sobre 
la práctica médica de observación; el método clínico ha pasado a ser concebido 
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como una metodología (secuencia de pasos y procedimientos) elidiendo así su 
dimensión epistemológica y abandonando su preocupación semiológica. Da por 
sentado este saber, que el ojo ve, y que lo que ve, es como lo ve. No hay 
problemas, dice Foucault, hay una mirada feliz… y hasta cierto punto, es 
comprensible el optimismo epistemológico con el despliegue de dominios y de 
logros que la medicina ostenta. 
Ahora bien, abandonando a Foucault y siguiendo a Derrida, sabemos que este 
juego del discurso científico despliega su eficacia gracias al -invisibilizado por 
evidente- movimiento de sustitución, destinado a tapar –como Sísifo, una y otra 
vez-  la falta estructural que organiza el signo, la falta de correspondencia entre lo 
sensible y lo inteligible, la imposibilidad de un significado fijo que se haga presente 
en su referencia.9 De ahí que hay algo que escapa siempre al dispositivo de la 
mirada clínica, un dominio que no se subordina a su orden; jugando con la imagen 
foucaultiana, podemos decir que ese punto de fuga es “el ojo (del) clínico”. Es el 
lugar donde el dispositivo clínico opera, en el sentido de que la operación se 
realiza, se actualiza, pero sólo a condición de que a la vez –subrayando a la vez- 
fracase. El dispositivo es, en tanto orden, siempre un no todo; por eso es el lugar 
donde a la vez, cristaliza la reproducción y precipita la invención.  
Tienen razón, Foucault y Barthes al decir que los síntomas devienen signos por el 
discurso médico; en el sentido que –siguiendo a Hjelmslev- lo indeterminado de la 
manifestación natural, queda asido en una red simbólica, sígnica. Hay signo 
porque hay discurso médico. Los signos y síntomas de los tratados clínicos están 
organizados como conceptos que refieren a unos fenómenos empíricos alojados 
en el cuerpo que, dichos por el paciente, son considerados signos subjetivos, 
también llamados síntomas; y que, observados por el médico, se denominan 
signos objetivos, considerados los signos propiamente dichos.  
Los signos y síntomas médicos, empero, no se dejan reducir al diccionario de la 
semiología clínica. Existe un hiato insalvable con otro conjunto de signos con los 
que los médicos también tratan. Estos signos son radicalmente distintos. A 
diferencia de aquellos compilados en los glosarios y nosologías, éstos son infinitos 
y aleatorios, no están, ni podrían estar completamente definidos de antemano en 
su contenido, es decir, en su significado. Lo que es un signo para el ojo del clínico 
–configurado por este armazón visual- de todos modos, no depende 
completamente de la estructura epistémica. Depende también del lugar en que la 
“mirada”, la percepción entendida como proceso de significación, de manera 
contingente, los capture en el movimiento semiótico.  
Los signos no se leen nunca solos. No hay esa posibilidad. Como lo ha señalado 
Lacan: lo que habrá de interpretarse es, en sentido estricto, una cadena 
significante, cuyo significado está radicalmente desenlazado y sólo es rearticulable 
en y por el sistema de diferencias en el que se articula. Tal vez, con un matiz 
respecto del psicoanálisis, en la clínica “significante” supone elementos verbales 
de la anamnesis y no verbales de la exploración física o estudios 
complementarios. Como en la situación de análisis, en la lectura del cuerpo hay 
también un encadenamiento producido por la selección ex novo que hace el 
intérprete. Por eso decimos que el diagnóstico es un relato: una puesta en 
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relación. La diferencia sustantiva es el modo en que clínica y psicoanálisis teorizan 
sobre el método clínico que cada una pone en juego. Esta afirmación puede ser 
escandalosa para psicoanalistas y médicos. Pero la podemos justificar 
semióticamente. 
U. Eco, siguiendo a L. Hjelmslev,  reconoce que “un signo no es una entidad 
semiótica fija, (…) hablando en sentido estricto, no hay signos sino funciones 
semióticas.”10 ¿Pero, cuáles son las funciones semióticas que se despliegan en la 
clínica? Discutiendo con el empirismo de la fenomenología, en La voz y el 
fenómeno, J. Derrida11 afirma que la diversidad de lecturas ocurre porque hay 
capas de significación. Lo que queremos decir es que un mismo elemento de lo 
real –capturado en la red de significación- puede ser leído –significado- de 
distintas maneras: digamos sólo provisionalmente, como índice, como símbolo, 
como ícono. Se trata de distintas configuraciones desplegadas por el intérprete. 
La lectura discrimina y re-articula en nuevos términos el plano verbal simbólico en 
el que se expresa la dolencia como experiencia; el plano perceptivo de la imagen 
visual, acústica, táctil o quinésica. Todo ello se reconoce en términos de una 
norma que delimita cualitativamente lo normal de lo patológico, ya sea en la 
exploración sensorial directa o mediada por la tecnología.  Finalmente, el juicio 
valorativo se re-articula  organizándose como lo que C. S. Peirce denomina una 
inferencia abductiva12, es decir, una hipótesis interpretativa de la situación del 
paciente, en términos de un diagnóstico, que puede o no ser una enfermedad. El 
diagnóstico es la denominación de este “relato”, de esa puesta en relación de 
signos heterogéneos en una misma cadena significante. 
Coincidimos con C. Ginzburg13: en términos semióticos, propiamente dichos, los 
signos clínicos son siempre, indicios; la medicina es fundamentalmente indiciaria. 
Aunque el autor se equivoca en otro aspecto: no se trata de un nuevo paradigma 
científico surgido en la medicina del siglo XIX que aún falta conceptualizar. Al 
contrario, como nos explica Foucault, ese el momento en el que la medicina ya ha 
comenzado a reflexionar en otra dirección. La semiótica de la práctica médica es 
lo que la ciencia médica no puede pensar porque no ha construido ni se ha 
apropiado de herramientas para pensarlo; lo cual no significa que haya dejado de 
ser por eso una práctica semiótica, aunque esté restringida a este plano del 
“simple saber hacer”. 
Reflexionar sobre la experiencia nos permite leer movimientos que “traicionan” las 
taxonomías aceptadas. Hemos señalado al menos dos: uno que consiste en 
complejizar un signo, es decir, transformar la mirada en un plano detalle bajo la 
cual lo simple y unívoco aparece como complejo, múltiple. Otro, al revés, consiste 
en inscribir un signo en una vista panorámica más amplia. Cualquiera de las dos 
operaciones supone reintroducir en la lectura del cuerpo-del-paciente aquellos 
restos no significativos para la medición clínica, reconstruyendo así los modos en 
que se dan tanto una anticipación prospectiva como una explicación 
reconstructiva. Los médicos suelen reflexionar diciendo que la capacidad de hacer 
mejores diagnósticos, más ajustados y precisos, se adquiere con la experiencia 
clínica, nuestra conclusión provisoria es que eso que ellos llaman “experiencia” es 
más bien una actitud, a una cierta plasticidad que les permite abandonar el 
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método y confiar intuitivamente en eso que no se conoce bien, y que a nuestro 
juicio, no es otra cosa que la semiosis; una lectura que intenta interpretar y 
comprender el caso en su singularidad. Producción de signos, no mera 
verificación: producción de sentido. 
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