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Resumen

El propósito de la ponencia es el análisis de la dimensión estética en la filmografía del 
director mexicano  Carlos Reygadas,  en torno a sus obras  Japón (2002),  Batalla en el  
cielo (2005),  Luz Silenciosa (2007) y,  su último cortometraje,  Este es mi reino (2010), 
realizado en el marco de la película Revolución (2010).
Tomamos como punto de partida la noción de imagen cristal, específicamente el circuito 
germen-medio de Gilles Deleuze, para referirnos a la instancia de lo corpóreo y el modo 
de disposición que orienta a los personajes para generar vínculos sociales a partir de un 
proceso  de  acumulación,  convivencia  y  devenir  de  experiencias.  Esta  conformación 
material - germinal del cuerpo, lleva al autor a expresar narrativas, relatos y maneras de 
construcción  del  lazo  que  se  basan  en  un  distanciamiento  no  sólo  en  relación  al 
espectador  sino también entre personajes y con el  mundo.  El  concepto de praxis  se 
reformula  en  este  devenir  de  prácticas  dentro  de  un  campo  en  conflicto  y  asume 
particularidades propias que llevan a expresar nuevas formas de entender la socialidad.  
Asimismo, esta noción de praxis con sus singularidades, dentro de un contexto socio-
histórico del capitalismo tardío en el espacio social latinoamericano, se comprende desde 
una dialéctica negativa e irresuelta: los actores la producen y la reproducen, pero en el  
mismo movimiento, potencian acciones e imágenes, críticas y violentas, para corroerla. 
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I. PRÓLOGO: 

Los textos fílmicos de Carlos Reygadas aparecen como singularidades dentro de la esfera 
estética latinoamericana contemporánea, pero singularidades que se comportan como tal  
precisamente a partir el movimiento relacional que se da entre ellas. La instancia singular  
de los films aparece en tanto dialógica, en la medida en que ciertos dispositivos estéticos  
presentes  en  las  obras  encuentran  vínculo  recíproco.  Esta  suerte  de  singularidad 
dialógica es producto de una instancia formal y lingüística propia de cada construcción 
fílmica que permite configurar y reconfigurar aspectos estéticos y aspectos sociales en el  
transitar  filmográfico  de  Reygadas.  Los  paisajes  lingüísticos  y  las  construcciones  de 
corporeidad, de socialidad y de praxis, encuentran interacción entre las obras, muchas 
veces  de  manera  contradictoria,  violenta  o  inaprensible.  De  modo  que  podemos 
recomponer, por medio de una especie de constelación, la obra de  Reygadas como un 
conjunto  abierto  cargado  de  singularidades  que  se  vinculan  (y  niegan)  entre  sí.  No 
hacemos  referencia  a  una  totalidad,  ni  a  una  unidad,  precisamente  porque  en  todo 
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momento  las  películas  trastocan  cualquier  fundamento  de  identificación,  tanto  a  nivel  
formal como a nivel global. El artículo se propone, entonces, desandar estas relaciones 
formales y lingüísticas propias de cada película pero también en ese diálogo “interfilms”, y 
analizar  la  experiencia  de  la  construcción  de  lazo  social  en  el  espacio  social  que 
Reygadas genera.         

A propósito de la Imagen Cristal 

El cine no presenta sólo imágenes, las rodea de un mundo. 
(Deleuze, 1985:97) 

La virtualidad y la actualidad de una imagen ya no son aspectos separados que requieran 
un  tipo  especial  de  reconocimiento  para  comprenderse.  Durante  el  cine  clásico,  una 
instancia   ilusoria  (de  recuerdo,  de  sueño,  de  fantasía)  inmediatamente  debía 
actualizarse, devenir actual, para recobrar sentido en  el esquema de pensamiento. Era 
necesario que una imagen que remitía a un sueño, recuperara su consistencia en un 
sujeto durmiendo, o bien una secuencia de recuerdo debía preceder (o proceder) a un 
personaje recordando. La actualización era parte de un montaje que se circunscribía a la  
lógica de la acción, y abogaba los raccords, o recursos de continuidad, para cerciorar el 
sustento narrativo sensoriomotriz. De manera que la virtualidad y la actualidad no eran 
más  que  elementos  complementarios  que  conformaban  una  totalidad,  o,  en  otros 
términos, una dualidad que podía enmarcarse en la sucesión irrenunciable del dispositivo 
confusión-discernimiento: ante cualquier instancia de confusión, el film no renunciaba a su 
expectativa de discernir lo confuso.
En  la  imagen  cristal,  en  cambio,  propia  del  cine  de  autor  de  la  modernidad 
cinematográfica, la cuestión cede ante la multiplicidad de porciones de las imágenes. La 
imagen cristal tiene dos caras, en coalescencia, la cara actual y la virtual, “son un revés y 
un  derecho  perfectamente  reversibles” (Deleuze,  1985:99).  Su  cualidad  es  la 
inasignación, de modo que difícilmente pueda asignarse la condición de actual o de virtual 
a la imagen; o mejor, ambas pueden ser asignadas a la misma, es lo que Deleuze llama la 
reversibilidad. 
“El  cristal  es expresión” (Deleuze, 1985:105).  Lo que potencia la imagen cristal,  es la 
multiplicidad del acontecimiento, atenta contra el principio de representación y mimesis  
clásicos y libera el fluir del sentido, de modo que, ora sus circuitos, a saber: actual-virtual,  
límpido-opaco, germen-medio, la poiesis del cine moderno pasa a fundamentarse en su 
principio  de  indiscernibilidad,  producido  y  reproducido  bajo  sus  mismos  componentes 
(autopoiéticos).

      El Circuito germen-medio

“El cristal de Fellini no tiene ninguna fisura por la cual se podría o debería salir para alcanzar la  
vida; pero tampoco tiene la perfección de un cristal previo y tallado que retendría la vida y la  

congelaría. Es un cristal siempre en formación , en expansión, que hace cristalizar todo lo que 
toca y al que sus gérmenes dotan de un poder de crecimiento infinito. Es la vida como 

espectáculo, y sin embargo espontánea”
(Deleuze, 1985:124)

 
Nos focalizamos en un circuito distintivo y particular de la imagen cristal, que es aquel  
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“captado en su formación y su crecimiento, referido a los -gérmenes- que la componen  
(Deleuze, 1985: 122). Como afirma Deleuze, ninguna imagen cristal es acabada, sino que 
se presentan constantemente haciéndose, en pleno desarrollo y sin destino actualizado.  
El autor francés utiliza al director Federico Fellini para reflejar la imagen cristal en germen. 
La imagen en Fellini, en especial en los films posteriores a los de errancia, conforma un 
cristal  imperfecto  pero  sin  fisura,  de  modo  que  el  dispositivo  entrada  y  salida  en  su 
estética queda reducido a la entrada. Los elementos germinales buscan la manera de 
ingresar al medio y una vez allí, no pueden salir. Los gérmenes pasan entonces a convivir  
en la imagen. Ya sean recuerdos, percepciones, fantasías o memorias, todo se acumula 
en  ese  gran  espectáculo.  Ya  no  existen  bastidores,  ni  entretelones,  todo  se  vuelve 
espectáculo. De uno se pasa a otro, es una constante entrada a vidrieras espectrales, y a 
medida que se suceden, se acumulan y acontecen meramente.  “(...) es el brotar de la  
vida  (...)”  (Deleuze,  1985:126)  es  la  connivencia  de  pasados  y  presentes,  es  la 
superposición  temporal  que  muestra  a  los  personajes  con  sus  historias,  con  sus 
memorias,  sus recuerdos y  sus fantasías,  sin  discernir.  No se  asigna actualidad a  la  
virtualidad, de hecho pasan a formar parte de una misma cosa. 
Esta característica germinal, este circuito germen-medio de la imagen cristal deluziana, 
puede reconfigurarse en la poiesis de Reygadas, a partir de la construcción de recursos 
lingüísticos  que  abren  el  sinuoso  camino  para  que  las  modalidades  de  vegetalidad,  
contaminalidad y reflexividad (propias de su estética), se expresen en los cuerpos, en los 
lazos sociales y en la praxis. 
Es  abriendo  este  camino  por  un  desfiladero,  por  un  acantilado  sendero  donde  se 
arriesgan constantemente sus postulados, por el cual Reygadas oscila y se suspende en 
lo  que,  creemos,  está  detrás  de  su  obra:  la  relación  interioridad  y  exterioridad.  Es 
oscilando  en  esta  dialéctica  donde  la  obra  merodeará  constantemente  y  encontrará 
diferentes modalidades de acercarse. 

II. CORPOREIDAD

Japón inicia con autos detenidos en el túnel, una luz encandila la visión.  Japón es un 
destino  distante  para  el  latinoamericano.  Parece  ser  el  comienzo  de  un  viaje,  el  
emprendimiento  nómade  de  una  cámara  subjetiva  que  no  se  actualiza  en  ningún 
personaje.  De  modo  que  podemos  asumir  la  instancia  errante  como  espectadores, 
nuestro cuerpo pareciera sumergirse en la spectrum de un juego de luces y sombras 
pasajeras que simulan un trayecto por algún terreno periférico del  inmenso acontecer 
americano. El fragmento de un brazo magro y oscuro rompe con la ilusión, hay alguien 
más en el camino. Un texto clásico hubiese arremetido raudamente con el plano magistral  
del héroe, del personaje principal. Reygadas devuelve una cámara subjetiva, una visión, 
de lo que aún es un cuerpo fragmentado, un brazo latino. Tierra, rocas y maleza, nada 
más,  aún respiración y  pasos.  El  relato se redime con el  espectador  y  se  abre para 
mostrar a un hombre, todavía sin rostro, de espaldas, y ante la imponencia de un paisaje  
contradictorio: desierto y vegetación. Es recién con la caza del pájaro y la presencia del 
niño, que el personaje se aparece. 
La lógica que guiará todo el relato será la relación del cuerpo y tierra, relación que se 
condensará en una vegetalidad del cuerpo. El vínculo social entre los personajes está 
mediada por esta cuestión de la vegetalidad, de modo que la construcción del lazo sera 
en el  mismo devenir  de esta terrosidad.  Los largos planos generales que reflejan los 
vagabundeos muestran a El Hombre (así nombrado por el autor) y Ascen, la anciana que 
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lo hospeda en la montaña, como puntos en la tierra, como prolongaciones de la misma, 
absorbidos por la hostilidad del ambiento. Resulta imposible pensar la construcción de los 
personajes,  y  por  lo  tanto,  del  lazo  social,  sin  remitirse  al  paisaje,  pues  es,  
deliberadamente construido por la puesta en escena, que no sólo prepara para el accionar 
sino  también  que  lo  condiciona.  Las  secuencias  de  borrachera,  de  vagabundeos,  de 
trayectos, de actos sexuales, son disposiciones resultantes de la relación con la tierra de 
los  personajes.  Dipaola  alude  al  concepto  de  micromundo,  entendido  como formas 
particulares  de  producciones  de  sentido,  de  entramados  afectivos,  como  “nuevas 
maneras   de   afluencia   de   los  sentimientos  y  de  los  afectos,  afianzados  en  la  
corporalidad y también en la cotidianeidad de situaciones mínimas que sustituyen una  
representación del mundo,  que  ya  no  se  condice  con  sus  distintas  formas  de  
relacionarse,  por  una  nueva  experiencia  en donde el sentido se produce cuando se  
deviene con el  otro ” (Dipaola 2010:55). Podemos nosotros reformularlo en pos de un 
micromundo generado a partir de una socialidad que previamente se construyó con el 
paisaje. Éste condiciona a actuar, pero los personajes lo reproducen en sus acciones y en 
sus prácticas. El paisaje es apropiado por el actor en la forma de vegetalidad y en ese 
devenir, construye su cuerpo. Los cuerpos son magros y oscuros, con rostros terrosos y 
surcados, ásperos y curtidos , ergo también sus relaciones y prácticas. 
La vegetalidad, concepto que retomamos de Rodolfo Kusch y del cual sólo abordaremos 
algunos aspectos, se expresa en la conciencia mestiza propia del ser americano, quien en 
sus propias palabras afirma: “El americano relega su hacer al inconsciente de su acción  
asociándose  al  paisaje,  a  la  posibilidad  pura  en  que  proyecta,  fantasmagórica,  una  
armonía que siempre se posterga”.  (Kusch, 2007:  65).  El  autor argentino incorpora al 
hombre  latinoamericano  un  inconsciente  postergado  y  relegado,  cuya  figura  es  la 
vegetalidad, y que propiamente pasa a segundo plano por acción contextual de la ciudad. 
De modo que lo vegetal forma parte de de un inconsciente colectivo que se expresa en 
densidades,  en  arborizaciones,  en  fecundidades,  en  fatalismos,  y  deliberadamente 
construyen al ser en torno a un proceso contaminal, donde conviven, en pugna, aspectos 
inconscientes y conscientes. 
El Hombre y Ascen en Japón exponen la relevancia de esta  inconsciencia, es decir que 
se explicitan todas estas características en ambos cuerpos y en sus relaciones. Las lentas 
charlas,  abúlicas,  cotidianas  insignificantes,  son  propias  de  un  micromundo  de  la 
vegetalidad.  Recurren  a  gestos  rústicos,  indefinidos,  a  miradas  extrañas,  áridas.  La 
monotonía con que los cuerpos andan sugieren la incorporación de la tierra como aspecto 
primordial  de  socialización.  Los  cuerpos  parecen  no  supeditarse  a  la  lógica  de 
socialización  urbana  y  capitalista,  sino  que  muestran  una  instancia  de  incorporación 
propia que viene no de la tierra misma, sino de relaciones entre personas cuya mediación 
es la vegetalidad. Los largos silencios, la quietud extrema de los cuerpos invocan un 
devenir en el paisaje y su reproducción en las prácticas. Los cuerpos se arborizan, se dan  
en  esa  inmensidad  hostil,  echan  frutos,  pero  también  se  extinguen.  Recordemos:  El 
Hombre llega al  lugar a matarse pero, en cambio, lo que logra es una extinción. Esa 
extinción, interesantemente, se da a partir, no de su muerte, sino de la de su Ascen. Quien 
iba a matarse era  El Hombre pero quien termina muerta en plano es la anciana. No le 
hace falta a Reygadas actualizar la defunción de EL Hombre en plano, simplemente, con 
el hecho de acabar el film con el plano de la difunta Ascen, la extinción de aquel toma 
curso. La muerte o su extinción no es más que un retorno a la vegetalidad latina. Dice 
Kusch, “La acción misma es vegetal porque es posibilidad pura, sin realización concreta.  
Lo realizado vale por lo que podría haberse hecho mejor o peor. Lo hecho mismo, la  
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definición, puede siempre abarcar lo que ella no es capaz de realizar. Y permanece en la  
posibilidad  pura  a  causa  de  una  pereza  inmanente  a  la  cosa  y  al  individuo  
simultáneamente, como si fuese la traducción biológica del inconsciente. (Kusch, 2007:  
66).  Las acciones de los personajes, en tanto vegetalidades, son posibilidades puras. Si  
bien esta cuestión da la vegetalidad puede, como afirma el autor, suponer una acción 
desesperada en sujetar el devenir, de buscar una fijeza inmutable, es precisamente en 
esa acción desesperada que la vegetalidad libera la acción en acontecimiento. Es esa 
hostilidad que la tierra alberga (Kusch lo denomina demonismo) que la sujeción no puede 
convocarse, es en ese conflicto de inconsciencia- consciencia que la expresión aparece 
como relevante.  El hombre y la mujer latina de  Japón son la expresión de una lucha 
continua entre la fijación a la tierra y su negación. La corporeidad vegetal  no puede ser 
entendida  si  no  es  su  relación  con  el  paisaje  hostil  y  demoníaco,  al  cual  Kusch,  lo 
considera el reverso de América. 
La sexualidad se configura en este proceso de ser – estando – en – el – fruto, en términos 
del  filósofo  argentino.  De  manera  que  el  vínculo  que  los  personajes  forjan  con  sus 
cuerpos y entre sus cuerpos, es un intento magro de un libido social encerrado en un fruto 
hostil por escapar. La relación con el cuerpo y entre los cuerpos es en algunos casos 
solitaria, y otras desarrollada en interacción. Es un vínculo que ingresa, como germen, a 
un medio en tensión (como es el  de los personajes con la vegetalidad) y comienza a  
desenvolverse, a reproducirse pero no logra extasiar. Es en esa merma en que los actores 
se orientan sexualmente. La terrosidad es un elemento fuertemente constituyente de este 
aspecto. Pensemos en algunas secuencias: las miradas de deseo de  El Hombre hacia 
Ascen están mediadas en ámbitos donde la tierra predomina, o se suceden en actividades 
puramente vinculadas a ella. El acto sexual se lleva a cabo en una habitación derruida y 
terrosa, bien amplia y espaciosa. Los cuerpos magros y curtidos se unen pero lentos, 
aquietados,  distantes.  Esa  distancia  es  producida  por  la  actitud  vegetal  de  ambos 
personajes. El hombre la acomoda a Ascen durante largo rato, como si mostrase cierta 
ejercicio  de  poder.  Pareciera  intentar  simplemente  satisfacerse  pero  ocurre  que  al  
acomodarse encima de ella, luego de un largo rodeo, y comenzar la penetración, estalla  
en llantos y debe detenerse. Corre su cuerpo y lo acomoda al lado del de Ascen. Esta 
escena  muestra  claramente  la  relación  socialidad  –  vegetalidad.  El  acto  sexual  se 
presenta como instintivo y natural,  enmarcado en la rudeza de la  terrosidad,  pero no 
pueden consumarlo en tanto se interpone la cuestión de la emotividad que resulta del lazo 
entre  ambos personajes.  El  animal  hubiese satisfecho su  deseo,  los  personajes,  aún 
dispuestos en el paisaje, socializan sus cuerpos. La vegetalidad es un componente de la  
socialidad, es la forma en que  Reygadas construye su mircomundo. La secuencia que 
más potencia el carácter de esta tensión es aquella caminata perezosa de  El Hombre 
hacia el  caballo muerto.  Es la expresión del  film, el  film dentro del film. La lluvia cae  
copiosamente sobre la tierra y de ella parece emerger el personaje, que inicialmente y 
como ocurre en varias ocasiones, es una extensión de la geografía. El vagabundeo torpe 
y aquietado es en realidad el camino hacia la muerte, intención original de  El Hombre. 
Encuentra el caballo sin vida y yace, oscuro y solitario, en medio del pastizal. El cuerpo 
equino está en pleno traspaso hacia la tierra, al igual que él. La caída a su lado lo refleja. 
Y ese traspaso tiene un carácter cuasi orgiástico.  

Batalla en el cielo, segunda obra del director, inicia con una secuencia de indiscernible 
ubicuidad en la cual, Ana, realiza una felación a Marcos y con un muy leve movimiento de 
cámara, los cuerpos, en un principio fragmentados comienzan a descubrirse, las rastas en 
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plano detalle, el sexo del hombre, y los ojos de la mujer. Pareciera ser este film aquel que  
presenta una inclinación ideológica más marcada, a diferencia de los otros, y si bien, hay  
algo  de  cierto  en  la  afirmación,  Reygadas atenta  contra  la  representación  político-
ideológica clásica. Hay una construcción clasista de los cuerpos de los protagonistas, 
pero  no  entendida  desde  el  marxismo vulgar,  sino  a  partir  de  sus prácticas  y  de  su 
devenir.  
Los cuerpos de  Batalla en el cielo son constelaciones que se reflejan unos a otros, se 
descubren figurados, en contornos. Son cuerpos nocturnos desplazados hacia el día. Son 
pulsaciones  que  laten  y  que  se  van  inflando  de  prácticas,  de  disposiciones  y  de 
contradicciones. Se construyen de trayectos, de fracasos, de residuos y de disonancias. 
Tanto el vínculo Ana -Marcos, como Marcos - su mujer invocan una tríada insalvable, un 
lazo que se fundamenta en su imposibilidad. No pueden estar juntos, pero sin embargo lo 
están,  al  menos  en  su  cotidianeidad.  Lo  cotidiano  es  una  cuestión  social,  y  su 
manifestación explicita una postura ante la vida, una forma de ver el mundo. La quietud 
del cuerpo de Marcos al manejar con Ana es la quietud pasiva en el acto sexual con ella. 
Con su esposa, la actitud es diferente. Hay una actividad corporal más elocuente, una 
búsqueda  de  posición.  Tal  vez  por  el  desencaje  afectivo  tensional  que  acaece  entre 
ambos, producto del crimen cometido. Los cuerpos encuentran un vínculo de la misma 
manera en que al interior se relacionan con ellos mismos. 
Reygadas, muestras con exceso a los cuerpos, afanado en desnaturalizarlos, los torna 
sociales al darles primacía en el plano. Cuerpos que en la imagen capitalista no tendrían 
lugar  u  obtendrían  lugar  como  lo  no  deseable,  consiguen  perdurar  en  el  plano, 
simplemente estando, es un mero-estar-del-cuerpo-desnudo, que logra asumirse como tal 
y  de  este  modo  devenir  crítico  en  el  sistema.  Son  cuerpos  que  se  construyen  y  se 
producen  en  la  marginalidad  latinoamericana,  en  las  periferias  del  sistema,  y,  
reproduciendo  dicha  lógica,  es  que  entran  en  conflicto.  Los  cuerpos,  dentro  de  la 
cosmogonía de la centralidad dominante capitalista, son objeto de residuo y de desecho. 
A partir de esta lógica, se construye la corporalidad en el filme. El residuo y el desecho 
son formativos de corporeidad,  son cuerpos residuales y contaminales,  tanto hacia la 
autocorporalidad como hacia la corporalidad sistémica. Reproducen la lógica contaminal 
que les da origen y la introducen en las distintas esferas sociales burguesas. Dar lugar, en 
pleno  plano,  a  cuerpos  que  el  sistema  tiende  a  excluir  es  un  acción  crítica  y  de  
resistencia. Dar voz a cuerpos excluidos, últimos, condenados a la periferia, es componer 
una corporalidad crítica.  Última es  la  labor  de  Marcos,  acompañante  de la  fuerza  de 
seguridad  durante  los  momentos  de  izamiento  o  descenso  de  la  bandera  mexicana. 
Aparece  tras  ellos,  con  un  andar  liviano  y  cansino,  lejos  de  la  formalidad  de  sus 
antecesores.  Última es la posición a la que se los relega a Marcos y  su esposa, en su 
puesto vendiendo sus productos, dentro de lo que parece un túnel. Son desplazados,  
ultimados,  por  el  paso  de  los  chicos  de  colegio  privado  con  uniforme.  Los  cuerpos 
responden a  posiciones sociales  asimétricas,  desplazadas,  residuales  para el  espacio 
social capitalista.  Sin embargo, los cuerpos residuales obtienen centralidad al entrar en  
relación  entre  ellos,  dentro  del  medio  del  cual  fueron  desplazados,  no  en  términos 
territoriales sino en lo que hace a la cuestión de la experiencia. Los actos sexuales son los 
puntos álgidos de sus relaciones, en ellos se obtiene la centralidad de la secuencia dentro 
del plano. La desnudez del cuerpo es una dimensión fuertemente política en Reygadas, 
es una postura socialmente crítica. Las relaciones que esos cuerpos desnudos entablan, 
con  ellos  mismos o  con  otros,  es  el  modo  en  que  se  expresan  políticamente  en  su  
cotidianeidad. Ana y Marcos son centrales en la imagen cuando el vínculo los encuentra: 
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la felación, los actos sexuales, los vagabundeos por los márgenes de la ciudad en el auto.
Reygadas expone a los cuerpos, los libera y los torna socialmente insurrectos al entrar en 
vínculo. La perpetuación dentro del espacio del que han sido negados es la forma en que 
se contaminan los cimientos y fundamentos de la sociedad establecida. El director les da 
voz  en el espacio cotidiano, y más que voz, es un grito. Un grito callado en su exterior, 
pero interior y estéticamente violento. Los cuerpos en relación contaminal con su medio, 
reproducen la lógica residual-centralidad en los distintos ámbitos de sus vidas cotidianas.  
Aparecen desplazados en las relaciones de producción pero centrales en sus prácticas 
corpóreas y de la sexualidad. El modo en que estas prácticas corpóreas y sexuales se  
expresan están condicionadas por las posiciones dentro del espacio social. El accionar 
cotidiano no sería contaminal ergo crítico, sino fuese por la lógica capitalista imperante a  
la que aquellos cuerpos se ven envueltos en sus otros ámbitos sociales.  

Luz Silenciosa refleja un simulacro de alba en tiempo real, desde los últimos instantes de 
la madrugada hasta el despunte del sol, en lo que es un claro acontecimiento de luces y 
sombras, subliminando cualquier actitud pasiva o decorosa  hacia la naturaleza expresada 
por el cinematógrafo. Es la relación hombre-aparato-naturaleza-espectáculo que aquellos 
“profetas”  de  los  juguetes  filosóficos  del  siglo  romántico  inicialmente  imaginaron. 
Amanecemos con la cinta, es la pura expresión de la imagen, es el acontecer de lo que 
siempre ha sido elipsis, es la imagen que ha sido siempre residuo ahora en plano. La 
avenencia del cine como expresión artística estuvo siempre supeditada a la capacidad de 
crear movimiento a partir de la fragmentación, la secuencia inicial del film se construye a 
partir  de esta dialéctica.   “Indudablemente,  la  mayor  paradoja del  cine es que puede  
representar la continuidad y el movimiento a partir de la fragmentación y la detención. Es  
una sucesión de imágenes estáticas lo que permite percibir la fluidez del movimiento (...)”  
(Oubiña, 2009:55)
El  film  relata  vivencias  cotidianas  de  una  familia  menonita  en  el  México  actual.  La 
disposición del relato se confunde con las prácticas socio-religiosas de la comunidad, y si  
bien tiende a emparentarse con ellas, la película propone un nivel de contradicción que 
nos inmiscuye en aspectos tan endebles que a veces, ni la propia religión que tan hondo 
socava, puede resolver. Se propone un juego  interior-exterior, en el cual la superación 
resulta  nula e inservible.  Este juego interior-exterior,  podría  traducirse en  reflexividad-
visibilidad, tensión que puede abarcarse desde diversos ángulos. 
A diferencia  de  las  producciones  anteriores,  en  Luz  Silenciosa los  cuerpos  remiten 
indefectiblemente  a  un  ascetismo que  proviene  de  las  propias  conductas  menonitas 
establecidas como códigos en la comunidad. El  esfuerzo por el  trabajo, la honra a la 
profesión, el madrugar como una instancia de conducta orientada hacia un objetivo divino 
mayor, la oración, y la vida asceta son practicas que devienen de una mentalidad afanada 
en la salvación. La vida en el trabajo y el ascetismo en la vida, son facetas que producen 
y se reproducen en el vínculo social que los personajes entablan. De manera que en un 
primer nivel de lectura, el cuerpo se muestra como un cuerpo asceta y rígido, dedicado a 
su  interior  y  cuya  visibilidad  se  introduce  en  una  lógica  completamente  aceptable  y 
coherente para la comunidad. Son cuerpos, tanto el  de  Johan (el  padre de la familia) 
como el de Esther y los niños, delegados a la espiritualidad, a la interioridad donde la sólo 
una  instancia  divina  tiene  acceso  y  acción  de  juzgar.  Los  cuerpos  son  iluminados 
silenciosamente, en su privacidad, son luces silenciosas, inefables e inasignables, pues 
pertenecen a aquello inasignable, Dios. Pero para los actores, eso inasignable es lo que 
los motiva a actuar. Son cuerpos racionales con un fuerte componente de irracionalidad 
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en  sus  interiores,  lo  que  propone  cierta  complejidad  para  comprender  sus  prácticas. 
Johan, Esther y los hijos, reflejan una corporeidad racional, ascética y desritualizada en su 
exterior, pero no ausentan esa cuota de emotividad, ni tampoco la esconden, sino que la 
delegan a una instancia divina e interior, pues es en esa reclusión que la salvación toma 
su curso. 
El cuerpo en llanto de Johan, en la segunda secuencia del film, amerita una larga espera 
para consumarse. Varios minutos del personaje se requieren para explicitar una visibilidad 
del interior, expresión que necesita de la soledad, del alejamiento de su familia y de la 
comunidad. Lo que hace  Johan no es más que visibilizar el proceso de interiorización: 
debe distanciarse de su familia para expresar dolor, así como en comunidad, debe alejar  
sus sentimientos hacia su interior. La actualización de las razones de su llanto, tiene lugar 
una secuencia después, durante la cual Johan se encuentra con trabajadores mecánicos 
y en una charla enteramente ascética y medida, cuenta de su aventura amorosa con otra  
mujer,  Marianne.  Johan no  es  ajeno al  dolor,  sino  que lo  relega un ámbito  donde la 
divinidad juzga libremente y sin injerencias. El dolor se siente, o mejor, se presiente, se 
acumula  en  un  cuerpo  cargado  de  interiores.  Un  cuerpo  que  no  cesa  de  crecer  en 
sensaciones,  emociones  e  irracionalidades  pero  que  para  hacerlo,  necesita  de 
racionalidad y ascetismo en su conducta. Una subjetividad que no cesa de subjetivarse, o 
a decir en términos de Deleuze, un germen que no cesa de crecer. El mundo objetivo y  
circundante, ante la percepción de Johan y su familia, se construye de manera limpia y no 
desbordada, un mundo en quietud. Sin embargo, lentamente, comenzaremos a ver que 
las relaciones sociales que entre los personajes se establecen suscitarán la formación de 
gérmenes que criticarán el medio en el cual se desarrollan. Este acontecimiento toma 
lugar  a  partir  de  las  primeras  expresiones  de  interioridad  en  la  exterioridad.  Y luego 
devienen  críticas  cuando  el  interior  invade  ese  exterior,  y  comienza  a  confundir  el  
panorama.  El  dilema  es  interior  pero  el  cuerpo  poco  pueda  sostenerlo,  so  pena  de 
perecer. El cuerpo es el medio en donde lo interior se hace visible y llamamos tensión 
reflexividad-visibilidad a la explicitación social de la dialéctica interior-exterior. Los llantos,  
las palabras, las posturas corporales y los gestos, asumidos desde una puesta en escena 
particular, reflejan un regurgitar interno hacia el mundo, pero esa incontenible expresión 
no se hace visiblemente visible, sino que resulta una visibilidad opaca, teñida, traslucida, 
una expresión cristal de lo visible. Es esta la cualidad reflexiva, que supone una dificultad  
para acceder al interior, y en tal caso, lo único que puede hacer es reflexionar sobre el  
mismo. Lo que se refleja no es una clara visibilidad del interior de los personajes, sino una 
reflexión sobre el mismo. Esta cualidad es una instancia de reflexividad sobre lo privado,  
sobre lo relegado.
Lo interior y lo exterior parecen confundirse en el cuerpo de  Johan y se manifiesta en 
pequeños  desbordes  pasionales.  Será  de  poca  relevancia  asignar  prácticas  a  la 
interioridad y a la exterioridad, pues la división se mostrará indiscernible. El germen o 
interior que no cesa de formarse, sale al exterior a modificar, a reflexionar y a confundir el 
medio.  Johan pasará  a  ser  una  expresión  insalvable  de  un  interior  incontenible,  una 
reflexión,  que  al  visibilizarse  pone  en  jaque  el  medio  en  que  se  expulsa,  pues  al 
reflexionar,  se  piensan  las  condiciones  que  dan  origen  a  las  prácticas  sociales.  La 
reflexividad, que tiene carácter visible sobre el interior, es la forma de cuestionar el medio.
Ese medio es la comunidad, de la cual él forma parte. 
Pensemos en el desborde final que se explicita en  Esther, quien al llorar, bajo la lluvia, 
fallece. Tal era la acumulación germinal de sensaciones, que la misma expulsión desgarra 
las entrañas a un punto fatal. Sin embargo,  Reygadas le da una vuelta y complejiza el 
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análisis. La muerte de Esther ocurre y no ocurre. Durante el funeral, la mujer abre los ojos 
ante un beso de Marianne. Dicha acción nos lleva preguntarnos si es ella quien revive o el 
interior que reaparece. La muerte es posibilidad de una vida para la religión, la muerte es 
la instancia en la cual se revela la salvación y el éxito de la predestinación. La muerte es  
mentira, es un volver a nacer que tiene un origen social: el comportamiento terrenal, en 
comunidad,  desarrolla  determinadas  prácticas  y  es  por  medio  de  ellas  que  el  fiel  
encuentra salvación.  Esther no fallece, simplemente manifiesta una tensión que resulta 
insalvable:la interioridad-exterioridad. 
La expresión de la socialidad entre los cuerpos asume diferentes calidades de imagen (y  
como ya expondremos en el próximo apartado, también supone una particular manera de 
escenificarlos).  La  construcción  del  lazo  familiar,  en  un  primer  nivel  y  como venimos 
relatando,  se  muestra  ascética  y  austera.  Las  palabras  expresadas  son  certeras  y 
temáticas,  giran  en torno a  la  situación.  Pero  resultan,  casi  de  menor  relevancia,  en  
comparación con sus silencios. El silencio es el modo de expresión  de la interioridad y 
amerita una actitud reflexiva para comprenderse. El relato pareciera circundar, devenir en 
una periferia de un micromundo imposible de acceder. De modo que lo único que puede 
realizarse  es  reflexionar  sobre  aquel.  La  reflexión  que  propone  el  director  para 
comprender un micromundo social es el dispositivo que, a la vez, impide su entendimiento 
en lo esencial. No hay manera de llegar a él, no hay instancia que guía a su esencialidad.  
Las  posturas  son  rígidas,  los  gestos,  austeros,  las  palabras,  medidas.  Toda  esta 
socialidad parece emparentarse con el  medio en el  cual  acontece. Sin embargo y en 
connivencia con lo ya expuesto, el  director arremete con un segundo nivel de lectura, 
perceptible  desde  las  formas:  la  interioridad,  dedicada  a  la  deidad,  comienza  a 
manifestarse y a ser  parte  de la  construcción  del  lazo.  Una interioridad perturbada y 
atormentada,  y  en  tanto  perturbada  y  atormentada,  percibida,  por  ende,  visible.  La 
visibilidad  de  la  interioridad  no  es  más  que  la  expresión  de  un  imposible,  porque  la 
exteriorización de la  interioridad,  por  medio de la  reflexividad,  es  una suspensión del  
proceso.  Exteriorizar  la  interioridad  a  través  de  proceso  de  reflexión,  impide  una 
conclusión.  El  micromundo,  racional  y  desritualizado,  queda  inconcluso  en  su 
comprensión.  Precisamente porque en esa visibilización, en esa voluntad de manifestar 
el  interior,  el  actor necesita aislarse, recluirse y distanciarse. El llanto en las primeras 
secuencias o en la camioneta mientras todos duermen. En esta tensión se construye la 
relación de cuerpos. La sexualidad, también puede leerse en estos dos niveles. El beso 
con su amante, en la lejanía del prado, es una reflexión sobre el micromundo que han 
establecido. Un acción que sin mostrarse como tal,  se asume pasional,  tal  vez por la 
duración del beso. El baño y la desnudez se reflejan en la oscuridad de las duchas al 
natural,  hechas  de  piedra.  Se  observa  un  cuerpo  fragmentado,  resistiéndose  a  ser 
mostrado como desnudo. Johan se percibe, en claroscuro, pero al mismo tiempo la visión 
no rearma un cuerpo sin ropa. El acto sexual es un buen ejemplo para mostrar la tensión 
interior-exterior. Hay una abrazo inicial de dos cuerpos rígidos y ascetas, que emanan una 
carga de culpa (pensemos en ese ámbito, religioso y conservador, dos amantes, Johan y 
Marianne) y que evidentemente la unión pasa por  lo no visible.  Pues a partir  de ese 
momento, nunca más se los vuelve a observar a los dos juntos. La mirada se centra en 
Marianne, más específicamente en su rostro, duro y lagrimeado. Refleja una expresión 
cargada y dolorosa, pero silenciosa y recluida. De los tres actos sexuales en la obras de 
Reygadas, este es el primero en que se escinde el cuerpo.  Johan, está sobre ella, se 
sienten sus gemidos, pero no se lo observa. El vínculo es interno y su exteriorización si  
bien es visible, resulta inalcanzable. Sólo puede pensarse el acto sexual, reflexionar sobre 
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él, tantear los alrededores de dicho mircomundo, impenetrable, pero nunca acceder a él. 
Por  es  el  orgasmo  es  casi  imperceptible,  es  visiblemente  invisible.  

III. DISTANCIAMIENTOS

Las instancias de identificación que el espectador percibe ante la propuesta formal de los 
films, relegan a un estado de pasividad sus experiencias estética. La identificación es el 
anclaje a un modo de representación basado en la lógica de la acción, potenciado por un 
montaje orgánico y, cuya imagen, digiere de antemano las interpretaciones posibles. Por 
eso mismo, la distancia supone un recurso crítico que atenta contra las totalidades y las 
ideas miméticas clásicas. La distancia, empero, es aún una categoría, una herramienta, 
una estrategia. Para potenciar su cualidad revocatoria debe poner en marcha su proceso: 
el  distanciamiento.  Dicho  proceso,  al  basarse  en  la  distancia,  no  tiene  un  origen 
perceptible  ni  tampoco  un  desenlace  alcanzable.  Es  un  simple  devenir,  un  mero 
acontecer,  es  el  proceso  por  el  cual  la  lógica  del  sentido  libera  su  cerrazón  y  fluye 
constantemente.  El  sentido  se  construye  a  partir  del  proceso  de  distanciamiento.  Su 
carácter  móvil  es tan  fuerte  que arremete  contra  barreras y  mantiene la  escisión.  Es 
también una fuerza que apunta hacia sí mismo, por lo tanto, el sentido en tanto tal nunca 
es  el  mismo  en  el  devenir.  Transita  constantemente,  pero  al  hacerlo  también  se 
transforma, es un doble movimiento que funciona provocando disyuntivas y disfunciones. 
El distanciamiento es el proceso estético por el cual el sentido en las manifestaciones 
artísticas  devienen  en  expresión.  Explicita  sus  posiciones  sociales,  los  lugares  desde 
donde  se  habla  y  evita  cualquier  universalidad.  No  expresa  una  cosmogonía  abúlica 
orientada a un mar indiferenciado socialmente, sino que pone en evidencia las diferencias 
sociales. Provocar el distanciamiento es, paradójicamente, acercarse a una crítica social. 
En tanto Adorno negaba lo social para tornarse críticamente insurrecto, el distanciamiento 
en el cine genera una lejanía para soterrar lo repulsivo del mundo capitalista. 

Japón es la toma de una postura de distanciamiento a partir de una construcción registral 
del plano. El criterio para producir imagen es el del registro, de modo que el plano deviene 
plano-registro.  No descarta  prácticas  ni  espacios,  y  es  un plano que,  por  momentos, 
parece obtener autonomía para desplegarse. Aguarda a personajes, los sigue, los pierde 
en la terrosidad, los interpela y acepta su explicitación, es decir que acepta su presencia 
dentro texto fílmico. La llegada de El Hombre al pueblo y la búsqueda de un lugar para 
dormir, antes de dar con Ascen, se presenta mediada por entrevistas a los lugareños en 
las cuales miran a cámara, aceptan una interpelación y se asumen emisarios de una 
eventual  ayuda.  Comienza un hombre,  luego ingresan al  plano otros personajes,  con 
cierta  displicencia  y  cotidianeidad,  y  permanecen  allí  cerciorando  las  palabras  del  
hablante. La cámara al obtener la información, emprende un nuevo movimiento, ignora a 
quien antes priorizó y se larga a buscar nuevos actores. Frecuentemente, el plano asume 
vida propia y se sumerge en las prácticas o en los espacios que más le atraen. Pues esa 
es una de las características de dicho plano, el movimiento, que parece autónomo, pero  
en realidad es producto de la lazo que está registrando. Y aquello que registra no tiene 
que ver con qué resulta más o menos importante para el entendimiento de la situación, 
sino  que  proviene  de  la  relación  que  entabla  con  la  geografía  del  lugar  y  de  los  
personajes. Si decide hacer un seguimiento o alejarse, lo hace para reflejar prácticas de 
vegetalidad. El plano-registro supone también la potestad de mostrar elipsis en plano pero 
no a la vieja usanza de la concepción de plano secuencia, pues Reygadas lo que hace es 
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suspender acciones y secuencias en lugar de perpetuarlas. El plano-registro del director 
es un plano que puede evocar diferentes acciones y secuencias sin corte, pero en general 
estos momentos están diferenciados por la visión de alguna instancia del paisaje. Por 
ejemplo, la larga caminata de El Hombre por la calle de tierra saludando a los campesinos 
está, en plano, mediada por imágenes de troncos y de barro para llegar nuevamente a 
una situación de mera contemplación de nuestro personaje ante la imponencia del lugar. 
El plano-registro expresa un decisión formal pero íntimamente ligada a la dimensión social  
que describimos anteriormente. El lenguaje está construido de la misma vegetalidad que 
las prácticas y las relaciones sociales.  De manera que podemos considerar  el  plano-
registro,  como el plano-registro de la vegetalidad.  Este dispositivo muestra a una gran 
cantidad de chicos que pasan por delante de cámara pero en esta ocasión, a diferencia 
de Batalla en el cielo,  rompen con la diégesis y la descubren. La construcción lingüística 
de  Japón en torno al  plano-registro necesita de los chicos y chicas mirando a cámara, 
atentos a ella, explicitándola, haciéndola presente, ergo presentando el registro. Y ese 
paso, ese lento andar, casi cotidiano y conscientes de la presencia de la cámara, con 
fondo vegetal y de larga duración, expresa nuevamente la relación entre el hombre y su 
geografía. El plano-registro es un plano que no muestra la naturaleza, sino la vegetalidad, 
es decir un modo singular en que el hombre latinoamericano de Reygadas se apropia de 
ella. 

Batalla en el cielo construye su distanciamiento también desde una particularidad en el 
plano. Los planos fijos, cercanos y frontales funcionan como un estadio recursivo de la 
narrativa. La escena del túnel, tercera secuencia de la obra, toma a Marcos y a su esposa 
en un encuadre documental. En una especie de decoupage, la cámara parece tornarse 
subjetiva referenciando a  Marcos ( o a su esposa). Pero el movimiento raudamente se 
desprende  de  aquella  primera  observación  para  realizar  un  movimiento  circular  y 
enfocarlo  a  quién  pensábamos era  su  mirada.  Se  falsifica  el  raccord,  la  mirada  que 
pretendía construir, una mirada subjetiva de Marcos, se fractura al reflejarlo. La ruptura de 
la  continuidad  parece  indicar  una  cámara  intrasubjetiva,  una  mirada  a  su  interior,  un 
pensamiento en plano de sí.  La cámara es una prolongación de sentido que no puede 
anclarse a ninguna mirada subjetiva. A su vez, por su carácter de mera descripción, aún 
no logra establecer tampoco su objetividad en lo reflejado, precisamente, por esta suerte 
de confusión. Es el relato que Deleuze describe en la potencia de lo falso. La imagen no 
es ni subjetiva ni objetiva, es ambas a la vez. 
Unos niños burgueses con uniforme de colegio privado hacen su aparición y el  plano 
cambia para explicitar la relación desigual y asimétrica en el espacio social. La cámara 
que  venía  sorteando  personajes  variables  por  un  pasillo,  que  tendía  a  ser  un  plano 
secuencia,  se corta para mostrar, en cambio de eje, a los chicos y chicas, delante de 
Marcos y  su  esposa,  delante  de su  humilde  puestito,  cubriéndolos,  contaminando su 
mundo.  El  plano  de  Reygadas explicita  la  condición  social,  pero  la  imagen  es 
indiscernible, es objetiva y subjetiva a la vez, lo que potencia el carácter crítico. No es sólo 
mera  descripción,  tampoco  es  sólo  mera  interpretación,  es  ambas  a  la  vez,  que 
negándose, se catalizan en una suerte de espiral, interminable, de crítica constante. 
Los planos comienzan orientándose, según su cualidad, pero más que todo, según su 
duración, como planos secuencias. Es decir, que tienden a mostrar en tiempo “real” (real 
diegéticamente) el desarrollo de una acción. Un plano secuencia tiende a tener, no una 
unidad de tiempo y espacio, sino unidad de acción. El plano secuencia ocurre al mostrar 
el inicio, el desarrollo y el fin de una acción narrativa sin el mecanismo de elipsis, sino en 
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en  plano  sin  cortes.  Reygadas parece  orientarse  con  esta  lógica,  pero  los  planos-
secuencia se cortan, de modo que lo que aparece, son tomas largas. Estas tomas largas 
no tienen unidad de acción, tampoco de espacio y tiempo, no tienen siquiera unidad. Se 
organizan a partir de recursos que potencian el carácter social de su poiesis. El  plano 
secuencia se corta, para devenir en toma larga, afanado en reflejar una postura social, en 
este caso desigual y capitalista. El montaje, o paso de plano secuencia a toma larga, no 
tiene la función de eliminar tiempo muerto, tampoco en acercarse a un decadrage, sino 
que existe una reapropiación de estos recursos para crear una poética propia de carácter 
subversivo y socialmente crítico. La confusión de estos efectos funcionan para recrudecer 
el  espacio  social  en  donde  se  ponen  en  juego  los  antagonismos  de  clase  y  las 
contradicciones humanas. La suspensión del  plano secuencia para acontecer en  toma 
larga ocurre en el mismo momento en que la imagen burguesa (o clásica) deviene en 
insurrecta.  La  imagen  burguesa  convoca  una  totalidad  y  genera  identificación  (es  la 
imagen característica del cine clásico), la imagen insurrecta es contradictoria y trastoca 
cualquier cimiento de verdad absoluta o valor último. Es una imagen que se enmascara 
de todas las imágenes, que observa y se observa en símil espejo, que niega lo social para 
volverse revolucionaria, y por ende, es objetiva y subjetiva a la vez. 

Si  Japón trabaja el  plano-registro a modo de distanciar la identificación, y por su parte 
Batalla en el cielo, suspende el plano secuencia con tal fin, en Luz Silenciosa, Reygadas 
trabaja con el  plano ascético, un recurso que toma el carácter de reflexivo y que, por lo 
tanto, reflexiona sobre los lazos que en el  film se establecen, pero además reflexiona 
sobre sí mismo. El plano ascético de Reygadas es un plano reflexivo y autorreflexivo. En 
primer  lugar,  es  un  tipo  de  imagen  que  se  asume  limpia,  quieta,  frontal  y  llana.  En 
segundo lugar, es una tipo de imagen que interviene en el medio cinematográfico, en el 
lenguaje. Es un plano que “trabaja” el medio, lo crea, lo reproduce, pero también “trabaja” 
sobre el actor, sobre su cuerpo y su modo de vincularse. Es en esta doble instancia, en 
que el distanciamiento de  Reygadas se suscita en este film. Oscila entre las distintas 
formas que asume la reflexividad y la tensión interior-exterior. Es un plano que trabaja 
duramente por ingresar a donde tiene prohibido hacerlo y por lo tanto merodea por los 
márgenes de los lazos sociales. Cuando se sitúa, paciente y frontal ante Johan, sabe que 
su interior  asumirá  un rol  importante,  de  modo que el  plano muestra  movimiento,  un 
levísimo travelling hacia adelante hasta que la perturbación se hace visible. Cree haber 
extraído y captado el interior, pero no lo hace. El plano se detiene ante él, y deja el fluir del 
llanto en la tensión. El plano cuando cree haber sido victorioso, se detiene y asume las 
condiciones de rigidez y ascetismo con las cuales se desarrolla durante el resto del film.  
Lo mismo ocurre con la secuencia del  baño.  Johan está desnudo dentro del  sanitario 
natural y el plano acecha, lentamente se acerca, pero cuando está a punto de descubrirlo, 
no ingresa, se detiene y observa. Sólo puede reflexionar y dejar pensar. El plano ascético 
bordea el limite en aquellos momentos en que el interior pretende salir,  y es en esos 
momentos en que mayor se comprende su reflexividad. El primer encuentro de Johan con 
Marianne, se expresa con una cámara en mano, siguiendo pasos por entre el prado. Una 
cámara que se violenta y deviene pasional, desprolija, que trepa una colina y se detiene 
con la mujer. Allí toma lugar el beso, largo, extenso, real. Pero el plano se ubica y se  
“racionaliza”, se vuelve casi sin movimiento. El interior que intenta exhibir existe, pero no 
puede  aprehenderlo,  de  modo  que  sólo  puede  reflexionar  sobre  él.  El  interior,  
manifestándose visiblemente inaprensible, distancia. El  plano ascético es un plano que 
piensa y se piensa,  y al  hacerlo  se cuestiona.  Emprende el  movimiento para intentar  



Lucas Gerardo Saporosi 
Corporeidad, distanciamientos y el concepto de praxis en la estética de Carlos Reygadas

captar aquello relegado pero al hacerlo, en ese mismo proceso, toma consciencia y se 
detiene, pues nunca podrá asimilar aquello que busca. Es un plano que se mueve en esa 
disyuntiva,  en una tensión constante,  en una contradicción inherente e irresuelta.  Del 
mismo modo en que el lazo entre los actores se expresa. Los dilemas que en ellos se  
generan nada podría resolverlos mejor que su explicitación, y eso los mueve a actuar, 
pero  en ese movimiento de visibilizar  lo  recluido,  aparece el  fracaso de tal  empresa.  
Incluso la muerte es motivo de reflexión, a tal punto que necesita de quien muere para 
reflexionar. La muerte que podría poner fin a esa imposibilidad involuntaria de expresar el  
interior,  también  queda  trunca  y  en  suspenso.  De  modo  que  todos  los  ámbitos  de 
socialidad, motivados por esta paradoja, devienen impenetrables y sólo se puede circular 
alrededor  de  él,  reflexionando.  
El ejemplo del acto sexual resulta oportuno en este proceso de distanciamiento. Entre el  
abrazo inicial, único momento en que se percibe juntos a los amantes, y el acto sexual  
propiamente dicho, hay un plano (ascético-reflexivo) de vital importancia para comprender 
la tensión. Una ventana, exhibe el exterior del dormitorio,  Johan,  desnudo (aunque no 
mostrado  en  esa  condición),  se  incorpora  y  cierra  la  ventana,  mientras  que  susurra,  
silenciosamente: “Acuéstate”. La oscuridad es necesaria para lo prohibido, para el acto 
sexual  extra  matrimonial.  Ese  movimiento  de  cerrazón  del  exterior,  es  lo  que 
inmediatamente  después  se  refleja  en  el  acto.  Marianne goza y  sufre  a  la  vez,  y  la 
presencia  de  Johan está  simplemente  explicitada  por  sus  gemidos,  pero  no  se  los 
contempla en unión (dentro del plano). El interior se concretaría en exterior, si ambos lo 
manifestasen, pues allí  el  interior está en el  lazo. Pero no ocurre, o sí ocurre, pero a 
medias,  en  estado  de  suspensión.  Existe  el  lazo  interior  que  los  une,  pero  está  en 
suspenso, pues  Johan no exhibe su emocionalidad en plano, sino que queda supeditada 
al fuera de campo, y no hay instancia más reflexiva que un fuera de campo, presente. 
Aquí radica la doble reflexividad, la de los lazos, y la del lenguaje. Casi en un mismo 
movimiento,  el  plano distancia a los actores y y reflexiona sobre el  modo en que los 
distancia. El plano “piensa” en plano sus movimientos, a partir  de las prácticas de los 
actores.  Y ese pensar,  no  sólo  escinde la  identificación,  distancia  al  espectador  pero 
también reflexiona, críticamente, sobre su forma. 
 
IV. El CONCEPTO DE PRAXIS 

No es intención del trabajo recapitular las discusiones acerca del concepto de praxis en el 
marxismo.  Henri  Lefebvre  hace  un  interesante  intento  en  esta  dirección:  expone  la 
concepción original en Marx, su critica al hegelianismo, aborda el aporte gramsciano y de 
Luckacs.  Pero  la  alusión  interesante  en  el  autor  francés,  por  lo  menos  para  nuestro 
trabajo, es la intención de concebir a la praxis como uno de los pilares para acercarse a la  
sociología  en Marx  y  también para  disponerlo  hacia  el  momento  creativo  del  director 
mexicano.
La praxis es, en primera instancia, un movimiento y por lo tanto, un devenir histórico. La 
praxis supone, como nos relata  Bourdieu, una transformación en nuestra práctica para 
apuntar  hacia  la  transformación  de  las  estructuras  objetivas.  Esto  implica  que  las 
condiciones objetivas necesitan de un actor  transformador,  o mejor aún, de una actor 
transformador transformado. 
La praxis, en segundo lugar y en tanto efectiva, soslaya una constancia, una repetición del 
accionar extendida en el tiempo. De modo que para la transformación, la continuidad de la 
práctica se hace imprescindible. La praxis revolucionaria inserta discontinuidades en el 
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proceso global sistémico. Lo interesante de esto es que para producir discontinuidades es 
necesario una actitud continua de transformación. Lo que nos lleva a un tercer elemento 
(entre muchos que podríamos destacar) que es la contradicción. La praxis revolucionaria 
se conjuga a partir de contradicciones que, en términos de Adorno, no pueden superarse. 
Y es aquí donde se produce una reformulación del concepto al modo en que el marxismo 
venía comprendiendo el término praxis. En un comienzo era necesario superar la teoría 
por  medio  de la  práctica,  en  cambio  Adorno (y  podríamos citar  a  Deleuze)  conciben 
ambos momentos como fundamentales para la conformación de una praxis revolucionaria 
o insurrecta. La teoría y la práctica entran en constante contradicción y no se supera en 
un tercer momento. En todo caso, potencian el movimiento, lo liberan y de este modo, 
acrecienta la instancia transformadora.  Deleuze y  Adorno incorporan en el marco de la 
teoría a la crítica como elemento indispensable para concebir  la  praxis  dinamizadora, 
insurrecta  y  revolucionaria.  La  crítica  pone  en  marcha  la  praxis  que  emancipa  y 
transforma,  y  ese  movimiento  es  constante,  es  decir  negativo,  pues  no  encuentra 
superación. Es necesario pensar, filosofar para actuar, pero ese pensar y filosofar ocurre 
en la acción, en la práctica. La praxis y la crítica se dan constantemente y es de esta 
manera como pretenden construir un orden nuevo. Un orden que no podrá superar las 
contradicciones pero sí los antagonismos, utilizando la diferenciación de Mao. La crítica 
deviene violenta, destructiva pero creadora y es de este modo en que se relaciona con la 
praxis.  Una  praxis  con  plena  conciencia  teórica  subyuga  la  preeminencia  de  alguna 
instancia sobre otra. Es precisamente una praxis teórica y crítica que hace factible su 
concreción, y esta facticidad, que reúne estos momentos (antes escindidos), que pone el  
foco en la transformación, o bien, en el momento creativo. El concepto de praxis que a 
continuación desarrollaremos, no es sino un dispositivo de creación y transformación, no 
sólo  de  sus  relaciones  estéticas  de  producción  sino  también  del  objeto  mismo  de 
transformación.       

“El americano es así el fenómeno consciente de la naturaleza, su complemento, pero  
desafortunadamente, un complemento en rebeldía. De ahí su ambivalencia”(Kusch, 2007:  
34). Es a partir de esta concepción conflictiva que podemos acercarnos a la concepción 
de praxis en Japón y entenderla, en la dirección que venimos desarrollando el argumento, 
como una praxis de la vegetalidad. La relación y la intervención del hombre en el mundo 
de la naturaleza es a la vez de complemento y de rebeldía. Gracias a esta dualidad, a 
esta  ambivalencia  o  contradicción,  que  podemos  romper  con  la  idea  de  asemejar 
vegetalidad a naturalidad. Pues uno podría pensar que si la praxis está determinada por el 
paisaje,  y  éste  es  eterno  en  su  configuración,  dicha  praxis  resultaría  estática  y 
conservadora.  Así  sería  si  la  practica  deviniera  natural,  pero  deviene  vegetalidad  e 
incorpora como pilar constituyente al hombre o a la mujer y su relación con la tierra. Esta 
variación de la praxis está claramente delineada en Japón: los personajes actúan como 
siendo prolongaciones de la tierra, pero en tanto conflictivos, rebeldes ante ella. El mundo 
vegetal es hostil, demoníaco en términos de Kusch, pero necesario. Y así reproducen sus 
prácticas los actores, insertándose irremediablemente en el paisaje, pero socavándolo, 
rebelándose ante él. No se detienen ante las lluvias, ante la aspereza de un gran animal 
muerto,  ante  las  imponentes  montañas,  o  ante  las  largas y  dificultosas caminatas,  ni 
siquiera sus precarias condiciones físicas los detienen. Ocurre lo contrario, avanzan o, 
mejor, andan, leves y aquietados, terrosos como parte del paisaje, pero cuya andanza es 
una  instancia  transformadora.  La  secuencia  del  caballo  muerto  en  el  desfiladero,  la 
impronta de  El Hombre recostándose junta a él resignifica, con su intervención, toda la 



Lucas Gerardo Saporosi 
Corporeidad, distanciamientos y el concepto de praxis en la estética de Carlos Reygadas

configuración  del  paisaje,  se  acantiliza  en el  paisaje. La  naturaleza  acontece  en 
vegetalidad, se pronuncia en ella y el personaje externaliza su interior vegetal. Amanecen,  
atardecen y anochecen: son estos verbos propios de lo externo, de lo objetivo, que pasan 
a formar parte de las subjetividades, en tanto cualidades. Y es este interior, que si bien es 
propio  de  este  ámbito  subjetivo,  no  puede  entenderse  sin  su  exterior  vegetal.  Aquí 
Reygadas muestra una leve tendencia objetivista. El paisaje condiciona el interior y lo 
moldea, aunque luego obtenga configuraciones propia. Y es en esta dialéctica, interior-
exterior,  en que los  personajes  interactúan.  En estas  interacciones son sus interiores 
arborizados, acantilados, radicales y vegetales quienes se relacionan (por ejemplo entre 
El  Hombre y  Ascen y  entre  quiénes vienen a destruir  su casa,  entre los  pobladores) 
claramente condicionados por la objetividad del espacio. Son los vínculos sociales los que 
aglutinan caracteres espaciales y geográficos en los actores. La terrosidad sube por esos 
cuerpos, los configura y los orienta a actuar, pero es en ese actuar con otros, que dicha 
praxis vegetal se subjetiviza, obtiene matices, se singulariza. La praxis de la vegetalidad 
expone a la tierra como formativa de los hombres americanos  tanto en su singularidad y  
como en su objetividad. Es una praxis que se autovegetaliza en el hombre y se vegetaliza  
en el proceso de interacción. Es la forma en que se expresa la imagen cristal, y su tercer 
circuito  germen-medio en la película.  El  fuerte condicionamiento espacial  y geográfico 
sobre la interioridad de los personajes, condicionamiento que ellos reproducen en sus 
prácticas, no se expresan escindidas en la construcción del lazo, sino que se reflejan en 
una constante proliferación de la tensión. 

Cuando la praxis la producen y la reproducen actores marginales y periféricos, la praxis 
deviene  periférica.  La  condición  de  periférica  no  viene  determinada  por  la  ubicación 
territorial, tampoco supone una cuestión de ubicuidad geográfica. Tal vez su origen se 
remonta a sectores o ámbitos desplazados, pero el asunto está en la práctica dentro de 
un espacio  social  en  pugna.  La  praxis  periférica se  conforma de prácticas,  acciones, 
imágenes y cosmovisiones de grupos que el capitalismo ha englobado en marginales, 
residuales, periféricos y desplazados. Pero esos grupos conviven con la centralidad, ya no 
se  distinguen  límites  claramente  determinados  entre  la  periferia  y  la  centralidad.  El 
reconocimiento, empero, se da entre accionares. La figura del desplazado se entiende en 
el  contacto  con  el  emplazado.  La  noción  de  praxis,  como  ya  dijimos,  supone  un 
movimiento, dialéctico negativo y contradictorio, y por ende dinámico. Tanto el desplazado 
como el emplazado no son representaciones estáticas ni identidades predeterminadas. 
Son  roles  que  se  asumen  dentro  de  un  espacio  social  en  constante  resignificación. 
Construyen prácticas que se orientan de acuerdo a las luchas que se entablan. Según la  
pugna  que  se  manifieste  en  alguno  de  los  campos,  la  periferia  y  la  centralidad  se 
resignifican. 
Es en tanto marginal o desplazado que el actor reproduce la praxis. Dicha actividad tiene 
la  función  de  transformarse  para  transformar  y  en  este  caso  apunta,  no  hacia  otros 
actores, sino hacia otras prácticas, que son ortodoxas y conservadoras. 
En  el  escenario  de  Reygadas,  los  sectores  desplazados  se  entremezclan  con  la 
centralidad, y, diseminándose en ella, es que trastocan sus fundamentos. De modo que el  
espacio social comienza a construirse en torno a un proceso residual de prácticas, unas 
que intentan transformar y otras que intentan mantenerse, una se refleja en la praxis y la  
otra en la reacción. Los personajes se crean y autocrean en el devenir de sus prácticas, 
prácticas  que  enmarcadas  en  el  capitalismo  tardío  latinoamericano,  se  acumulan  en 
cuerpos  y  se  tornan  conflictivas,  reflejando  la  instancia  de  conflicto  como  instancia 
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sustantivamente  formativa.  Ese  conflicto  será  uno  de  los  elementos  que  conforme la 
praxis periférica. Es a partir de ella en que los actores devienen políticos. Es una praxis 
que expone lo social, torna repulsivo los antagonismos sociales, pero no los expulsa, los  
conserva y se transforma en un dispositivo de almacenamiento de experiencias.  Batalla 
en el cielo es un texto fílmico que pone en imagen el conflicto formativo de socialidad en 
el ámbito de la vida cotidiana de matices particulares. La cotidianeidad es conflictiva pero 
rara vez expresada en exabruptos, las relaciones sexuales son conflictivas pero no por lo 
vociferado y expuesto en palabras o actitudes o en evocaciones verbales, sino por el  
modo  en  que  los  personajes  han  construido  socialidad.  El  conflicto  recrudece  en  el 
interior de los personajes y allí bulle, allí late. La sensación residual presente en esos 
cuerpos, inscrita en ellos, por una lado apropiada, por el otro inalcanzable, y que origina 
una praxis contaminal, es extensible a la relación social. 
La arena deviene en lucha, en tanto actores sociales marginales en condición de residual  
devengan en contaminales a la sociedad capitalista. El germen intenta cristalizar un medio 
amorfo.  Esto  lo  hace  reproduciéndose  constantemente  hacia  su  interior,  bullendo  en 
sensaciones subjetivas y tornándose visiblemente latente en ese medio. No le da forma a 
ese medio, sino que lo dispone para la lucha. La lucha se sigue dando en un terreno 
amorfo, pero el germen lo dispone para tal acontecimiento. El germen es la constante 
proliferación que prepara la arena para la pugna. 

Desde ese intento por expresar la interioridad en la exterioridad, o la emocionalidad en la  
visibilidad de las prácticas, intento que, como vimos desde el lenguaje, resulta imposible,  
por  acción  del  plano-ascético,  comenzará  a  surgir  en  Luz  Silenciosa una  suerte  de 
práctica  reflexiva  que  merodeará  el  micromundo  de  los  personajes,  pero  sin  poder 
acceder  a  ellos.  La  praxis-reflexiva se  constituye  por  lo  tanto,  en  una  especie  de 
constelación  cuya  tarea  consiste  en  iluminar  dichas  producciones  de  sentido  desde 
diversos instancias,  pero que sólo logra delinear  una tenue figuración de aquello  que 
quiere iluminar. La composición de micromundo que nos acerca la praxis-reflexiva es una 
composición distanciada, son vínculos sociales que puede observarse pero no pueden 
comprenderse como totalidades, de modo que sólo hay lugar para una reflexión de los 
mismos. El plano reflexivo intenta violentarse ante la interioridad y busca acceder a ella. 
Por eso, en aquellas secuencias en las cuales Johan expresa esas emociones, el plano 
se acerca, en travelling progresivo, pero no consigue penetrar, no consigue aprehender la 
emoción, la sensación. Simplemente obtiene un gesto, una postura que no funciona como 
signo de la sensación. Sino que es eso, un gesto y una postura ante el mundo. La relación 
de los personajes es una relación mediada por gestos y posturas, nunca por la sensación 
misma, pues ella es destinada, como ya dijimos, al ámbito de lo no profano. Los gestos 
son profanos e históricos,  y  es  con ellos,  que nos vinculamos.  La  praxis-reflexiva se 
compone de gestos que tienen una doble intencionalidad:  la de reflexionar sobre una 
sensación que cree haberle dado origen y la de ser el factor de socialidad entre actores. 
Ambas suceden en simultáneo, de modo que al mismo tiempo que se reflexiona sobre la  
interioridad,  se  interactúa.  Es  ese  rodeo  por  la  emocionalidad  interna  la  forma  de 
construcción social. Evidentemente, lo que ha producido el plano-ascético es una fractura 
en esa imposibilidad de interioridad, y a través de ella, brotan ciertos rasgos del interior:  
los gestos y la postura. La praxis-reflexiva deviene crítica al expresar esta tensión, este 
movimiento, fracturado, escindido. La hace explícita, la vuelve imagen. La constelación 
reflexiva compone lazos en tensión que buscan el  interior  para convocarlo al  exterior, 
donde  tradicionalmente  se  han  dado  los  vínculos.  Consigue,  empero,  escisiones,  no 
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representativas  del  interior,  sino  escisiones  interiores-exteriores,  un  tipo  particular  de 
expresión.  En  todo  este  campo  falsamente  inaccesible,  o  accesible  en  pequeños  y 
singulares matices, se componen las relaciones sociales y corporales, de modo que la 
inmanencia es también fundante en la  praxis-reflexiva.   Johan crece en interior y sólo 
muestra gestos, ocurre lo mismo con Esther que conoce de la infidelidad de su marido y 
aún,  destinada a sus sensaciones,  presenta  efímeras posturas  con respecto  al  tema. 
Marianne, que pareciera contener un drama realmente perturbador en su emocionalidad, 
producto  de  la  imposición  comunitaria  en  la  que  vive  al  cumplir  un  rol  denostado, 
simplemente expresa unas tenues palabras luego del  acto sexual:  “Fue la última vez,  
Johan. La paz es más fuerte que el amor”. Su padre, figura emblemática de la comunidad 
mennonita (un predicador), al conocer en boca de su hijo, la experiencia de infidelidad, 
situación que debería ser fuertemente devaluada, balbucea primero “Lo que te ocurre es 
cosa del maligno, Johan”, quién responde: “Yo creo que es cosa de Dios”y luego relata 
una anécdota similar a la vivencia de  Johan. El interior se alimenta, no cesa de crecer, 
como el germen deluziano, pero el exterior no lo expresa como tal, simplemente se hace 
permeable en pequeñas instancias para dar lugar a estas gestualidades, corporalidades y 
expresiones efímeras. La  praxis-reflexiva actúa en estos niveles: fermentando un medio 
interior,  fracturando la  muralla  comunitariamente  impuesta,  en  singulares  porciones,  y 
expresando,  en  y  a  través  de  ellas,  particularidades  posturales  y  gestuales  que  no 
representan estrictamente a la sensación que viven, sino que son producto de una doble 
instancia: la instancia interior-exterior. Estas porciones, a partir de esta doble instancia, 
reflejan, como constelaciones, la posibilidad de un vínculo tensionado. Es manifestando 
este clase de socialidad conflictiva que la praxis-reflexiva deviene crítica.

V. EPÍLOGO: “ESTE ES MI REINO”.

La fuerza del cine contemporáneo está en su expresión, relegadas han quedado aquellas 
imágenes que buscaron la comunicación, la transmisión de un mensaje, el destino de un 
otro a quien hablarle. Las imágenes contemporáneas latinoamericanas de Reygadas no 
son más que constelaciones que se reflejan unas a otras, que se advierten, tenuemente, y 
crecen, se diseminan en el medio. Son imágenes en constante formación, dispositivos 
autopoiéticos, lenguajes sinuosos, laberínticos, que muchas veces nos guían por caminos 
falsos, o sin destino. Las imágenes de Reygadas son eso, un transitar conflictivo, muchas 
veces por lo falso, por la penumbra imaginal, por las contaminaciones y los residuos. Son 
profanas e históricas, y no lineales, simplemente suceden y acontecen, muchas veces se 
superponen  o  se  niegan,  lo  que  provoca  un  constante  ejercicio  de  contracción  y 
expansión. La germinalidad de la imagen, o el no cese formativo, enturbia el terreno de la 
identificación, de la representación y de la pasividad. Son imágenes que se construyen a 
partir de contradicciones -vegetalidad-socialidad, reflexividad-emocionalidad, interioridad-
exterioridad-.  Son los ejes de contrariedad que le dan a la imagen de  Reygadas una 
cualidad  crítica  frente  a  las  diversas  esferas  burguesas  del  espacio  social 
latinoamericano. Estas imágenes necesitan oponerse para conformarse, de modo que su 
integración como tal es a partir de lo no idéntico. Proponen la experiencia de la diferencia,  
pues  en  ellas  se  encuentran  las  manifestaciones  de  la  alteridad.  Esa  alteridad,  esa 
diferencia se expresa en lo idéntico y en lo semejante, coexisten como opuestos y  en 
tanto opuestos.  De  modo  que  su  integración  es  la  imposibilidad  de  lo  que  pretende 
integrar. Las diferencias son las formas en que los hombres y mujeres se vinculan, el lazo 
se construye sin excluir aquello que tienen de diferente. La imagen muestra alteridades en 
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la socialidad y es a partir  de ellas que el lazo se entabla, es decir que la relación se 
entabla  desde  la  presencia  de  lo  no  idéntico,  del  reconocimiento  de  que  el  otro  es 
diferente,  sin  intención de subsumirse en identidad.  Es la  experiencia  estética  lo  que 
conlleva el lazo en la imagen de Reygadas, son relaciones estéticas de producción desde 
donde se propone construir socialidad. El lenguaje aparece en su no-lenguaje, la cultura 
aparece en la no cultura, la filosofía requiere de una no filosofía, la política acontece en lo 
no político. La imagen de  Reygadas se refleja entonces como crítica y también como 
praxis,  ambos  momentos  conviven  para  volverse  insurrecta.  El  pensamiento  y  la 
inmanencia, la praxis y la teoría. La diferencia deviene emancipatoria, la contradicción 
resulta insalvable y potencialmente revolucionaria. Esta es la imagen de Reygadas y en 
ella se expresan la vegetalidad, la contaminalidad y la residualidad, la reflexividad. Son las 
manifestaciones de la socialidad que, explicitadas a partir  de diversos mecanismos de 
distanciamiento, potencia la crítica crítica
Este es mi reino es un complejo lingüístico que condensa algunos elementos trabajados 
en los pasajes precedentes.
La primera problemática que plantea el texto es el modo de lectura, la forma de vincularse 
con la película. Se plantea un trabajo que parece ser inaprensible, incoherente, espinoso 
e inaccesible, cuya lógica resulta imposible de construirse. De modo que como primera 
advertencia, habría que desandar un camino diferente para internarnos en el trabajo. Es 
necesario, como afirma Benjamin, realizar una lectura de copista:“... el lector obedece al  
movimiento interno de su yo en el espacio libre de sus sueños, mientras que el copista lo  
dirige” (Benjamin,  2010:30), lectura que nos permita ir transcribiendo conjuntamente con 
la progresión del film los diferentes pasajes y paisajes que el texto va convocando. Se 
requiere  atención  ante  esos  nuevos  senderos,  nuevos  matices,  pequeños  y  a  veces 
imperceptibles,  para  ir  construyendo  la  poiesis.  Las  pequeñas  variaciones,  las 
singularidades, las palabras, las interacciones, los leves movimientos de la naturaleza, los 
gestos y las posturas. Allí deberíamos poner el foco. Las evocaciones lingüísticas de los  
personajes tienen historia y producen historia. Pero esa historia no está sólo en lo que 
ellas  nombran,  en  el  signo  lingüístico,  en  la  manifestación  verbal  del  lenguaje,  sino 
también en su mismo expresar, en todo lo que ellas tienen de comunicable. La palabra 
implica que ha habido una comunicación previa para construirse como palabra, es decir  
que todo lo nominal y verbal, explicita una profanidad, una historia construida, y con ella,  
determinadas luchas, conflictos y relaciones de poder.  Reygadas parece exponer en el 
film toda esa historia que lleva a la construcción de un lenguaje, pareciera reflejar toda 
esa entidad espiritual, toda manifestación de lo comunicable. El lenguaje de Reygadas es 
caótico y laberíntico, porque lo expone como multiplicidad de manifestaciones. Lo que en 
el film aparece es el proceso lingüístico en conformación, no en tanto nominal sino en 
tanto expresivo. El  lenguaje que se muestra es la  posibilidad de serlo,  el  lenguaje en 
estado puro, en construcción, explicitando todo lo que es necesario transitar para llegar a 
la evocación verbal. Es, en este sentido, un lenguaje anterior, que se hace presente, y se 
manifiesta  en  proceso.  Así  como  Fellini  expuso  las  temporalidades  pasadas  en  un 
acontecimiento  presente,  nuestro  director  refleja  las  instancias  que  dan  lugar  a  la 
conformación lingüística en una gran reunión. Los choques, los encuentros, las relaciones 
de poder que se entablan, las posiciones sociales, los paisajes vegetales, pasan a formar 
la  imagen  de  construcción  del  lenguaje,  y  de  alguna  manera,  todas  ellas  quedan 
suspendidas en las evocaciones verbales, como carácter residual. En sus palabras, los 
personajes explicitan todas aquellas cuestiones que les dieron origen y permanecen en 
ellas en tanto residuos. Las palabras en  Este es mi reino son palabras contaminales y 
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residuales, que expresan  conflictos y formas de vínculos sociales. Esas verbalizaciones 
en  tanto  tales,  al  momento  de  producirse  nuevamente  reingresan  al  circuito  de 
intercambio y vuelven a formar parte del mismo proceso. De modo que al hablar, todas las 
instancias residuales allí  suspendidas, retornan al campo interaccional para emprender 
nuevamente el tránsito social por las diversas esferas del espacio. Es un proceso que no 
cesa de construirse y de producirse, y que en ese devenir procesual, las nominaciones 
van adquiriendo historia y práctica. El film es la pura explicitación de este proceso, por eso 
tal vez, resulta contradictorio e inapropiable. Si como afirma Adorno que “En el siglo XIX, 
la  apariencia  estética  se  convirtió  en  fantasmagoría  y  las  obras  de arte  borraron las  
huellas de su propio proceso de producción” (Adorno, 1983:139), Reygadas construye su 
cortometraje  a  partir  de  esas  huellas.  El  lenguaje  en  su  proceso  de  producción,  el 
lenguaje siendo expresado y expresando una incomunicabilidad.    
Como  segundo  comentario  al  texto  fílmico  y  a  modo  de  epílogo,  podemos  repensar 
algunos aspectos ya trabajados en materia formal. Explicitar el acontecer de un lenguaje 
en formación sobre un medio caótico, amerita  una instancia de registro, de búsqueda en 
plano,  de  trayectos  erráticos,  razón  para  convocar  nuevamente  al plano-registro.  El 
dispositivo formal, ya descripto, se desliza por la terrosidad del lugar, por el ámbito de la 
vegetalidad, registrando espacios y prácticas, y si  bien por momentos, parece alzarse 
álgido  con vida  propia  y  seguir  a  quien  le  plazca,  en  realidad está  atado al  proceso 
expresivo y lingüístico, en concreción. Es un registro lo que dicho proceso amerita, que 
todo esté siendo y que todo esté siendo reflejado. Es el plano-registro lo que expresa esa 
traducción  profana  al  a  que  hacíamos  alusión.  No  busca  personajes  ni  evocaciones 
verbales, busca las relaciones detrás de ellas, las rememoraciones, las historias detrás de 
lo que cuentan, las asimetrías y las catástrofes. Es la  aporía del lenguaje: la incesante 
expresión  de  un  lenguaje  en  proceso  se  da  a  través  de  lo  que  ella  misma  está 
expresando. El plano-registro que, en su paradoja parece ser autónoma, pero en realidad 
se lo ve sujetado al proceso, registra un proceso de registro, pero la forma que tiene de 
hacerlo imagen es por medio de su misma condición, su cualidad registral. Esta aporía, 
propuesta  desde  la  forma  cinematográfica,  es  lo  que  genera  cierta  reflexión  para 
acercarse al film.  El plano-registro capta palabras y ciertas oraciones quedan truncas, su 
movimiento  es  caótico,  como aquello  que refleja,  las  constantes  miradas a  cámara y 
comentarios hacia ella, explicitan su calidad de registro.
El plano-registro intenta captar una incomunicabilidad, y de alguna manera, enmudece a 
los  locutores.  Este  enmudecimiento  es  una  forma  de  expresar  una  pureza  estética, 
inmanentemente estética, y, siguiendo el argumento, críticamente estética. “Lo asocial del  
arte  es  negación  determinada  de  una  sociedad  determinada”  (Adorno,  1983:296) 
El  proceso  lingüístico  en  formación  no  podría  generarse  con  cuerpos  ni  prácticas 
idénticas, ni universales, sino a partir de lo que ellas tienen de diferentes. Es gracias a la  
alteridad que los cuerpos están allí convocados, y es esa contaminalidad y residualidad 
-el modo en que esa alteridad se expresa en Reygadas- lo que fermenta el espacio de 
interacción. Hay allí conflicto y violencia, relaciones asimétricas y capitalistas, diferentes 
posiciones  sociales,  todos  ellas  conviviendo  y  negándose.  Es  en  este  espacio,  de 
vegetalidad,  aturdido por cuerpos en pugna,  en donde se desarrolla  la traducción del  
lenguaje, entendida como choque de entidades irreductibles y diferentes. Es un espacio  
contaminal donde  Reygadas construye su poiesis, de modo que dicha poiesis deviene 
residual  y  en  constante  proceso.  Y es  con  este  rodeo  que  podemos comprender  su 
carácter crítico, citando a Adorno: “La crítica social del arte no necesita llegar a él desde  
fuera sino que madura internamente, en la formas estéticas mismas” (Adorno, 1983:306).  
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