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Introducción 

Entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982, Argentina y Gran Bretaña se 
enfrentaron en la guerra de Malvinas. Apropiándose de un viejo anhelo 
popular,1 la Junta Militar -en el poder desde el golpe de estado de 1976- 
planificó y ordenó un desembarco que produjo la recuperación de las islas para 
la soberanía argentina. Deslegitimados por la crisis económica y las denuncias 
por violaciones a los derechos humanos, los militares en el poder lograron un 
amplio consenso con la medida. Este fue tan efímero como la presencia 
argentina en las islas, que culminó en junio de 1982 con la rendición ante las 
fuerzas británicas. Sin embargo, el impacto de esta guerra fue muy profundo. 

El final del régimen militar más sangriento de la historia argentina fue 
indudablemente precipitado por esta derrota. De este modo, el período 
posdictatorial argentino presenta una particularidad en relación con el Cono 
Sur: Malvinas fue una guerra conducida por un gobierno ilegítimo, responsable 
de gravísimas violaciones a los derechos humanos, y en tanto que derrota 
catastrófica, una herida al orgullo nacional que imprimió particulares tiempos y 
características a la retirada de las Fuerzas Armadas del poder.  

Las guerras son situaciones que ponen a los estados y a sus habitantes en 
diálogo acerca de sus identidades sociales y sus ideas de nación. Aún cuando 
se trate de una victoria (aunque esta pueda ser tan costosa que se vuelve 
traumática, como para Francia fue la Primera Guerra Mundial), el conflicto 
bélico redefine las relaciones entre los individuos y sus sociedades. Una 
derrota acentúa estas tensiones. El fracaso en la guerra de Malvinas colocó a 
la sociedad argentina en esa encrucijada, con el agravante de hallarse bajo un 
gobierno militar y en un momento en el que, producto del descrédito castrense, 
comenzaban a conocerse las atrocidades cometidas durante el llamado 
Proceso de Reorganización Nacional, sobre todo como consecuencia de un 
relajamiento en los controles a la prensa, las actividades de denuncia del 
movimiento de derechos humanos y la creciente presión de sectores como el 
sindicalismo. A las noticias sobre fosas comunes clandestinas y testimonios de 
violaciones a los derechos humanos que llegaban desde el exterior se 
añadieron, desde junio de 1982, los testigos del estrepitoso fracaso militar en el 
Atlántico Sur. 
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Con este contexto, me propongo reflexionar acerca de los desafíos que estas 
circunstancias impusieron al culto patriótico republicano imperante en la 
Argentina aún durante la dictadura, y cómo este es aún hoy funcional a 
aquellos sectores que reivindican el papel de las fuerzas armadas durante la 
última dictadura militar. Este sistema de valores y creencias anclado en la idea 
de la nación y sus símbolos fue compartido por regímenes dictatoriales y 
democráticos, por movimientos revolucionarios o partidos institucionalizados. 
En esa ambigüedad radica la posibilidad, aún hoy, de que los perpetradores de 
crímenes de lesa humanidad permanezcan impunes, amparados por la idea de 
servicios realizados o deberes cumplidos en nombre de la patria. 

El análisis se concentrará en quienes ocuparon la conducción del estado en el 
quinquenio que va entre 1982 y 1987, en tanto principal emisor de los 
emblemas que se pusieron en juego durante y después de la guerra.2 

 

Una guerra en la memoria 

Las guerras cumplen para las naciones, un papel central en la construcción de 
sus identidades colectivas. Los líderes y combatientes en las luchas por la 
Independencia se transformaron en los héroes y próceres que marcaron la 
escolaridad de decenas de miles de argentinos, al punto que vuelven a ser 
objeto de debate hoy, con la (re) emergencia de fenómenos de historia de 
divulgación. En el caso del panteón nacional decimonónico argentino, este fue 
construido por una elite –política, cultural- que fue capaz de arbitrar elementos 
para difundir una versión de la historia que se transformó también en modelo 
de virtudes cívicas.  

En los relatos históricos nacionales las instituciones militares cumplen un papel 
central. Los oficiales victoriosos, los caídos en combate, pasan a engrosar las 
filas de los venerables alojados en los panteones nacionales. Son punto de 
partida y modelo para los que continuarán y garantizarán el sentido de su 
sacrificio. Si el primer impulso a estos valores estuvo anclado en el sistema de 
educación pública, el servicio militar obligatorio, una vieja institución en la 
Argentina (se había implementado en 1904) fue el segundo hito en la vida de 
los jóvenes varones: al llegar a sus dieciocho años, eran sorteados para 
realizar la conscripción en alguna de las tres fuerzas. Mediante la 
implementación del servicio militar obligatorio se buscó dar cohesión a la nueva 
república, reforzar el papel del Estado e inculcar una serie de valores 
nacionales y sociales a los jóvenes. Desde el punto de vista simbólico, estos 
soldados ciudadanos eran herederos y actores de una religión cívica que 
construía una escala de valores cívicos en base a las virtudes militares y que 
contribuía a delinear la auto representación de la nación.3 Estos “cultos laicos” 
cumplían una función pedagógica, en tanto “celebrar a aquellos ciudadanos 
que habían cumplido con su deber era exhortar a otros a cumplir con el suyo”.4 
Si el panteón argentino está poblado de militares exitosos (José de San Martín 
es el “padre de la Patria”), la consolidación del Estado nacional, durante la 
segunda mitad del siglo XIX, proporcionó nuevos modelos a seguir: los 
veteranos de la guerra del Paraguay (1865-1870) y los “expedicionarios al 
desierto” (1879-1881). 
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“Dos guerras” 

Los soldados de la guerra con Gran Bretaña de 1982 fueron movilizados a 
partir de esa matriz histórica y cultural. Muertos, fueron recordados del mismo 
modo, y aunque en agudas situaciones de olvido y marginación, oficialmente 
también. Pero, ¿cómo incorporar a los caídos en Malvinas y a sus 
sobrevivientes al Panteón nacional? La guerra, en este sentido, presentó varios 
costados espinosos.  

Uno de ellos fue que el desembarco había contado con un importante, masivo y 
diverso apoyo social, que el desprestigio de la dictadura posterior a la derrota y 
las violaciones a los derechos humanos que comenzaron a ser denunciadas 
públicamente convirtieron en un incómodo recordatorio de los vínculos civiles 
con el gobierno de facto. En los dos meses y días que duró el conflicto, se 
organizaron en todo el país redes de apoyo a los soldados en las islas, que 
enviaban encomiendas con alimentos y abrigo, recogían donaciones y 
organizaron la escritura de cartas a los combatientes en el frente. Más allá de 
los jóvenes convocados a los regimientos, millares de hombres que habían 
pasado por el servicio militar obligatorio se presentaron como voluntarios. La 
idea de una reivindicación nacional desdibujó la imagen de que era una 
dictadura la que encabezaba la lucha contra Gran Bretaña. Aún entre las 
comunidades argentinas en el exilio, donde existía el espacio para cuestionar 
duramente al gobierno militar, la recuperación del archipiélago produjo un 
verdadero cataclismo, un “terremoto”, pues las Fuerzas Armadas en el poder 
se habían apropiado de una bandera central al bagaje ideológico de muchos de 
los emigrados políticos argentinos, que ante el dilema de un gobierno represor 
que se reivindicaba antiimperialista optaron por apoyar la lucha contra Gran 
Bretaña mientras continuaban denunciando las atrocidades de la dictadura.5 
Pero este matiz era sólo posible en el exilio. En un país sometido a una severa 
censura y autocensura por más de seis años era poco menos que irrelevante, 
aunque sectores aislados enarbolaron consignas como “las islas Malvinas son 
de los trabajadores, no de los torturadores” y “las Malvinas son argentinas, los 
desaparecidos también”.  

La derrota puso en evidencia un dato que durante la guerra había sido 
irrelevante por prácticamente desconocido: que buena parte de los oficiales y 
suboficiales que habían combatido en una guerra “legítima” habían participado 
a la vez en lo que estaba pasando de ser “guerra contra la subversión” a ser 
considerado “guerra sucia”. Para el gran público, los “héroes de Malvinas” 
habían devenido torturadores y secuestradores. Comenzaron a circular los 
cuestionamientos hacia las Fuerzas Armadas, no sólo por el fracaso frente a 
los británicos, sino por la represión interna: desde un primer momento, la 
rendición en Puerto Argentino puso en un pie de igualdad lo que para los 
oficiales de Ejército, Marina y Fuerza Aérea eran dos conflictos en los que las 
instituciones a las que pertenecían habían combatido, con características y 
finales distintos pero equiparables en una carrera militar. Para Alfredo Astiz, 
oficial de la Marina con un resonante protagonismo en la represión ilegal, se 
trataba de una continuidad en su carrera militar: ”Yo estuve en cuatro guerras. 
Y en más de treinta combates. Estuve en la guerra contra la subversión, estuve 
infiltrado en la línea enemiga con los chilenos, cuando decían que no había 
guerra, estuve en las Malvinas y estuve de observador en Argelia. Ésta es mi 
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quinta guerra. Quedarme callado, haber aguantado todo este tiempo sin decir 
nada, es mi última guerra”.6 

Los cuestionamientos y críticas que comenzaron sobre todo en la segunda 
mitad de 1982 generaron un sentimiento de frustración en quienes como 
cuadros medios habían tenido participación en ambos procesos: la represión 
ilegal y la batalla de Malvinas. En la posguerra inmediata, en una primera 
reacción se trató para muchos del palpable fracaso de lo que había significado 
los años centrales de su formación militar: 

 

Quienes habíamos peleado en la guerra contra la subversión y en la 
de Malvinas, nos vimos entregando luego un país con su soberanía 
confiscada a partir de la tremenda deuda externa que nadie puede 
determinar por qué, cómo y para qué se fabricó. Todo esto provocó 
en el pueblo argentino, y en los mismos militares, una gran 
frustración que se capitalizó en contra de las Fuerzas Armadas.7  

 

El 1º de julio de 1982 Reinaldo Bignone, el último presidente de facto, 
pronunció un discurso –su primera alocución pública a los argentinos- en el que  
se refirió a la etapa que le tocaba conducir y a la guerra de Malvinas, finalizada 
quince días antes. Proponía “un emocionado homenaje a nuestros 
compatriotas civiles y militares, que con tanto valor, lealtad y abnegación 
defendieron nuestra soberanía en la gesta de las Malvinas. El sentido recuerdo 
para aquellos que ofrendaron sus vidas, el ferviente anhelo de una plena y 
pronta recuperación para los heridos y el orgulloso reconocimiento de todos”.8 
Y afirmaba que “nunca renunciaremos a esos pedazos de nuestras tierras tan 
caros al sentimiento de las generaciones argentinas y por las cuales, ahora, 
tantos ofrendaron heroicamente sus vidas (...) Frente al conflicto de nuestras 
Malvinas, apoyamos una causa justa, una reivindicación que todos ansiamos. 
El sincero patriotismo que hemos expresado y sentido, será siempre motivo de 
orgullo y prenda de unidad, jamás punto de partida para el desengaño”.9  

Este discurso patriótico, en el que la Patria, encarnada en Malvinas, iba a ser 
“prenda de unidad”, ya no era posible. No tanto, por supuesto, porque se 
trataba de una derrota, sino más bien porque evocar Malvinas significaba 
también evocar la dictadura y la represión ilegal.  

Esta sería, precisamente, la estrategia de los sectores castrenses desde 1982: 
contraponer a las denuncias por violaciones a los derechos humanos la guerra 
de Malvinas: como una forma de ofrecer un costado presentable a las críticas 
pero, también, para recordar a quienes las cuestionaban que en esa acción –y 
en la otra tampoco, no está demás decirlo- no habían estado solos. 

Los puntos de contacto entre “ambas guerras” eran varios, pero los más obvios 
y notorios eran que las habían protagonizado las mismas instituciones, y en 
muchos casos los mismos oficiales. El caso del gobernador militar de las islas 
Malvinas, Mario Benjamín Menéndez, es paradigmático. Había participado en 
1975 en el Operativo Independencia, destinado a aniquilar el foco guerrillero 
iniciado por el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en la provincia de 
Tucumán. Esa experiencia iba a ser la “garantía de la victoria”:10 
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Mario Benjamín Menéndez daba la sensación de un oficial seguro de 
sus convicciones y claro en sus explicaciones. Era 1975 y aquel 
coronel estaba viviendo una guerra cruel, dura, sin leyes. Una guerra 
contra un enemigo capaz de cualquier recurso, de cualquier trampa. 
Y en ese frente, aquel coronel se movía con absoluta solvencia. 
Conocía a su oponente y sabía que podía ganarle. Finalmente, el 
triunfo en Tucumán fue total (...) Hoy, Mario Benjamín Menéndez es 
general y está en otro frente, en otra batalla.11 

Los medios de prensa y la opinión pública encontraron en un marino represor 
un emblema de esta dualidad: Alfredo Astiz. Hoy sabemos que fue integrante 
del GT 3.3.2. de la Escuela de Mecánica de la Armada, que se infiltró entre las 
Madres de Plaza de Mayo y que es responsable de numerosos secuestros. 
Pero fue su rendición como Infante de Marina en las islas Georgias la que hizo 
que estos hechos comenzaran a ser conocidos: 

  

La débil resistencia de Astiz en la Georgias tuvo el doble efecto de 
desacreditarlo como militar ante la opinión pública y de 
desenmascarar a Gustavo Niño ante las personas entre las que se 
había infiltrado en 1977. La foto del oficial barbado, con la cabeza 
inclinada ante el enemigo mientras firmaba la rendición de sus 
tropas, causó estupor entre decenas de madres de desaparecidos 
cuando fue publicada en todos los medios del país. 

“¡Es Gustavo Niño!”, confirmaron con horror.12  

 

Si una de las dificultades para defender el pasado respaldo a la guerra era que 
muchos de los participantes en el conflicto habían participado en la represión 
ilegal, el rubio oficial de marina iba a ser el epítome de los contactos entre lo 
“justo” y lo “execrable”. Pero la dualidad encarnada en figuras como las de este 
marino era (y es) difícil de saldar. Una semana antes de la rendición, la 
agrupación Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas 
publicaba un documento en el que señalaba: 

Condenamos el hecho de que ante el legítimo reclamo de nuestras 
islas del Atlántico Sur –reclamo de todo un pueblo– Gran Bretaña 
use el “caso Astiz” para probar que el mismo gobierno que ayer era 
su amigo, es hoy una dictadura militar, justificando así su agresión 
que no es contra la dictadura, sino contra todo el pueblo argentino.13 

En las declaraciones de esta agrupación de afectados por la dictadura aparece 
la eficacia simbólica de la apelación a la patria y las imágenes nacionales: esta 
está por encima de la coyuntura. Gran bretaña, potencia imperialista, está 
agrediendo “al pueblo argentino” y no al gobierno dictatorial. Los 
reivindicadores de la dictadura iban a encontrar en ese territorio intangible de lo 
sagrado un refugio contra las críticas. 

La concentración de la culpabilidad en figuras emblemáticas como las de Astiz 
o Leopoldo Galtieri (el general borracho que mató a los muchachos, como 
voceaban las consignas de la época) catalizaba energías e intereses de un 
público que encontraba en ellas vías de escape para eludir una discusión más 
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profunda. Estos villanos de las islas se complementaban bastante bien, 
también, con los relatos victimizadores acerca de los soldados que también 
circulaban. El hecho central es que para los integrantes de las Fuerzas 
Armadas la lucha contra la subversión y la guerra en el Atlántico Sur resultaban 
indisociables. De hecho, no erraban en este punto, ya que buena parte del 
fracaso se debía al abandono del rol profesional en beneficio de concentrar la 
formación de los cuadros en la represión interna: 

 

Durante la década de los 70 las Fuerzas Armadas estuvieron 
afectadas a la lucha contra la subversión y alejadas de su 
adiestramiento para un conflicto convencional. En el Ejército no se 
habían capitalizado los errores del casi enfrentamiento con Chile, en 
1978, y la incursión en gobiernos “de facto” las había alejado, desde 
1955, del profesionalismo que todos deseábamos.14 

 

De este modo, la foja de servicios de numerosos oficiales combatientes en 
Malvinas incluía una participación más o menos comprometida en la represión 
ilegal. En 1994 se discutieron en el senado los pliegos de ascenso de dos 
notorios represores, con responsabilidad en el centro clandestino que la Marina 
tuvo en la ESMA: Juan Carlos Rolón y Antonio Pernías. Las respuestas dadas 
a los legisladores son un ejemplo de esta dualidad. 

 

Yo quisiera hacer un simple racconto de quién soy. Yo soy un 
capitán de fragata de Infantería Marina, desempeñándome como 
segundo comandante de la Fuerza de Infantería de Marina de la 
Flota del Mar. Mi trayectoria de lo que podría llegar a ser de interés 
es la siguiente: sí, yo estuve en la Escuela de Mecánica en el año 75 
como teniente de fragata, como jefe de un curso de Escuela de 
Mecánica; en el año 76 y 77 participé como miembro de la Escuela 
de Mecánica en lo que se dio por llamar a nivel de las Fuerzas 
Armadas la guerra contra la subversión, tanto en el área de 
Operaciones como en el área de Inteligencia, sin ser oficial de 
inteligencia. A partir de ese momento me restituí a los destinos 
normales de la Armada ascendiendo a Teniente de navío y ascendí 
a Capitán de corbeta. En los años 78, 79, 80, 81 y demás, estuve 
prestando servicios específicos en la Guarnición Baterías. 

En el año 82 fui jefe de operaciones en el Batallón 5 de Infantería en 
Malvinas y a partir de ese momento cursé la Escuela de Guerra y se 
produjo mi ascenso a Capitán de Fragata, si mal no recuerdo a fines 
del 87. 15 

 

Los cuestionamientos al ascenso, fundamentados en las denuncias por 
violaciones a los derechos humanos, fueron respondidos por Pernías desde el 
lugar de legitimidad que le otorga la participación destacada que tuvo en la 
guerra de Malvinas: 
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Pues bien, durante la guerra contra la subversión he sido un 
participante más de la Armada. Obviamente, tengo presente una 
serie de acusaciones a las que después me voy a referir. Por esto fui 
tildado como delincuente. En realidad, los siguientes veinte años que 
permanecí en la Armada demostraron después, a mi juicio, que fui 
un combatiente, como lo demostraron los hechos ocurridos en 
Malvinas. Ustedes saben que el Batallón 5 de Infantería de Marina 
fue la última unidad que se replegó y creo que las cosas ahí 
anduvieron bien. Si la Armada me propone para el ascenso al grado 
de capitán de navío es en virtud de un análisis muy pormenorizado 
de mis antecedentes.16  

 

Este es el mismo criterio que siguió para reivindicar a Pernías su jefe en 
Malvinas, Carlos Robacio, resaltando además la institucionalidad de las 
acciones de su subalterno, en tanto cumplía órdenes:  

Antonio Pernías [es] un héroe de la guerra antisubversiva y en 
Malvinas, el mismo siempre fue lealmente de frente y cumpliendo 
igual que nuestros oponentes británicos, las órdenes que su país le 
requería, cualesquiera fueran el lugar y las circunstancias que lo 
rodean. Lamentablemente, hace poco tiempo fue sentado en el 
banquillo de los acusados, aunque no le correspondía ya que, como 
en Malvinas, Pernías solamente se limitó a cumplir acabadamente 
bien lo que la Patria le impuso. Hoy, después de 20 años de su 
derrota, los que siguen viviendo y explotando el odio, han logrado 
interrumpir la carrera de un valiente y honesto profesional. Hombres 
como Pernías, Soldados con mayúscula, son de gran valor, como 
ejemplo de dignidad y honestidad para las generaciones del futuro.17 

Las “acciones que su país le requería” a soldados como Pernías podían incluir 
tanto la participación en la represión ilegal desde el centro clandestino de la 
ESMA, como el combate franco contra los británicos en el Monte Tumbledown. 
Para el marino, las reglas de la guerra habían sido cumplidas en ambas 
ocasiones: 

 

En los sucesos de Malvinas, ya con el grado de capitán de corbeta, 
era jefe, lo que se le decía a la tropa combatiente era que al inglés 
había que considerarlo como un enemigo profesional, que no debía 
haber odios ni rencores por todo ello. Como dice además el Código 
del Oficial de la Armada: valeroso en la guerra, generoso en la 
victoria. 

Yo no tengo ningún odio ni ningún rencor contra quienes fueron mis 
enemigos en ese momento en cuanto a la guerra contra la 
subversión.18  

 

Para el otro marino, Juan Carlos Rolón, las acciones en las que participaron 
debían ser entendidas en el contexto particularmente violento en los que les 
tocó servir en la Armada: 
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Salí de un destructor un día siendo oficial artillero y al otro día me 
encontré en algo que creo fue una situación muy traumática para la 
República. Yo se la explicaba al señor senador Bittel: la Argentina 
vivió un hecho muy traumático y tuvo una solución traumática no 
querida por nadie y mucho menos por los que tuvimos que actuar. 
Eran circunstancias de la historia. Discúlpeme un poco la analogía, 
pero es como analizar las carreras del domingo los días lunes. Creo 
que se han cometido muchos errores y muchos aciertos. 

En lo que a mí compete en todo momento he tratado de hacerlo 
siguiendo el estilo de vida y el espíritu que siempre tuvo la Armada, 
que es el respeto tanto de los hombres propios como los del otro 
lado. 

Así lo viví en Malvinas, en donde estuve a bordo del destructor que 
estuvo al lado del crucero Belgrano al momento del hundimiento.19  

 

En el caso de los integrantes del Ejército, la analogía funcionaba del mismo 
modo. Los comandos, por ejemplo, al analizar críticamente su experiencia de 
combate en las islas, consideraban que su derrota en las Malvinas se debía 
que los británicos habían contado contra ellos con las mismas ventajas de las 
que ellos se habían beneficiado en la lucha “contra el terrorismo subversivo, 
combatiendo en los montes de Tucumán o en zonas suburbanas”.20 Uno de los 
integrantes de la compañía de Comandos 602, condecorado por su desempeño 
en Malvinas, fue detenido acusado de participar en los fusilamientos de presos 
conocidos como la masacre de Margarita Belén, en el Chaco, el 13 de 
diciembre de 1976.21  

En el contexto de denuncias por violaciones a los derechos humanos, la guerra 
de Malvinas se revelaba como símbolo de primera magnitud para enfrentarlas, 
un refugio sagrado frente a la caracterización de las Fuerzas Armadas 
argentinas como la encarnación del mal. Enraizado en elementos nacionalistas 
de fuerte presencia en la cultura argentina, tanto las islas como la apelación a 
la guerra por ellas tocaban una fibra sensible a miles de argentinos, 
enrostrándole a los actuales críticos su pasado compromiso con la guerra (y 
por extensión, con las Fuerzas Armadas). Esta ambigüedad, que había 
permitido abrir las críticas al régimen en 1982, ofrecía ahora a los militares, 
también, una eficaz barrera a los cuestionamientos en el contexto de la 
transición. La transversalidad de la cuestión “Malvinas” queda patente en esta 
situación, como un terreno de confluencia de las adhesiones y reivindicaciones 
más dispares. 

La idea de Patria era el principal argumento en este sentido. La entrega de 
medallas y homenajes fue una de las primeras medidas adoptadas por todas 
las fuerzas entre noviembre de 1982 y abril del año siguiente, en ocasión del 
primer aniversario del conflicto, que por disposición oficial, pasó a ser un 
feriado nacional para recordar “el primer aniversario del intento de recuperación 
de las islas Malvinas”.22 El nombre de ese nuevo feriado nacional sería el de 
“Día de las islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur” y su finalidad, 
la de convertirse en “una forma permanente de recordar y reafirmar los 
legítimos derechos de la nación sobre esos territorios y de honrar la memoria 
de quienes cayeron en su recuperación y defensa”.23 
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Las recordaciones oficiales buscaron suavizar las rispideces creadas por la 
derrota entre la sociedad civil y sus fuerzas armadas y al interior de las 
mismas. En una misa se afirmaba que “En las Malvinas se ha derramado 
sangre de jefes, oficiales, suboficiales y conscriptos”,24 mientras que en el acto 
central en conmemoración del 2 de abril, el vicario castrense señalaba en su 
homilía que esperaba que “a la derrota bélica no suceda la política [...] 
Rechazamos una argentina superficial, contestataria y desmalvinizadora [...] 
Que la pérdida de vidas y la sangre vertidas no hayan sido vanas”.25 La 
apelación a las muertes en batalla trasladaba la guerra de 1982 al terreno 
intangible de aquellos hechos que habían conformado la historia nacional.  

Sólo de ese modo el precio de sangre no sería en vano. 

 

Héroes ciudadanos 

El 10 de diciembre de 1983 asumió como presidente el radical Raúl Alfonsín. 
Entre sus herencias se encontraban las iniciativas oficiales en relación con la 
guerra de las Malvinas y su conmemoración. La política radical hacia el pasado 
inmediato transitó un equilibrio delicado entre la voluntad de juzgar a las 
cúpulas responsables de graves violaciones a los derechos humanos y, al 
mismo tiempo, su real capacidad política para conducir la transición 
democrática, tensionada por diversos actores sociales con objetivos políticos 
muy diferentes. Una de las primeras medidas presidenciales fue anular por 
decreto el feriado que el gobierno militar había establecido el 2 de abril, 
trasladándolo al 10 de junio, fecha en la que en 1829 había asumido Luis 
Vernet como comandante militar de las Islas Malvinas. Quitaba de este modo 
un emblema caro a los sectores castrenses.26 Sin embargo, el 2 de abril de 
1984 Alfonsín encabezó el acto central de conmemoración de la “recuperación 
de las islas Malvinas”,27 realizado en la ciudad de Luján, sede de la basílica 
cuya virgen es patrona de la Argentina. Allí pronunció un discurso emblemático.  

¿Qué tenía para decir sobre Malvinas un presidente democrático, cómo 
restañar la herida al orgullo nacional? ¿Cómo se conmemora una derrota? La 
conmemoración del desembarco en un proceso de ruptura con un pasado 
violento planteaba el problema de incorporar un enfrentamiento armado 
protagonizado por unas instituciones militares muy cuestionadas. Era una 
contradicción entre los intentos por construir una cultura “pacifista” basada en 
valores democráticos y la demanda de conmemoración de un hecho “guerrero” 
en un país cuya identidad cultural estaba fuertemente marcada por la presencia 
militar en el panteón nacional.  

Los estados republicanos deben reemplazar la noción de “gloria” militar por la 
de “sacrificio”28 como una forma de ejercer la función pedagógica que el culto 
republicano a los muertos cumple en la conformación de las naciones. La 
muerte en batalla es la máxima entrega en la defensa de los valores patrios, 
pero al mismo tiempo constituye un ejercicio de los derechos cívicos. De este 
modo se le da un sentido colectivo a las muertes, y al mismo tiempo se ofrecen 
vías para la elaboración del duelo individual. En este esquema, los soldados-
ciudadanos mueren en defensa de una comunidad que a la vez los toma como 
modelos.  
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En su discurso, Alfonsín estableció este tipo de contrato: “Hoy 2 de abril vengo 
aquí a evocar con ustedes, delante de este monumento, a nuestros caídos en 
batalla, a esos valientes argentinos que ofrendaron su vida o que 
generosamente la expusieron en esa porción austral de la patria. Si bien es 
cierto que el gobierno que usó la fuerza no reflexionó sobre las tremendas y 
trágicas consecuencias de su acción, no es menos cierto que el ideal que 
alentó a nuestros soldados fue, es y será el ideal de todas las generaciones de 
argentinos: la recuperación definitiva de las islas Malvinas, Georgias del Sur y 
Sándwich del Sur [...] Cuántos ciudadanos de uniforme habrán deseado dejar 
sus cuerpos sin vida entre las piedras, la turba y la nieve, después de haber 
peleado con esfuerzo y osadía. Pero Dios vio a los virtuosos y de entre ellos los 
valientes y los animados, de entre los dolidos y los apesadumbrados eligió a 
sus héroes. Eligió a estos que hoy memoramos. Ungidos por el infortunio, sin 
los laureles de la victoria, estos muertos que hoy honramos son una lección 
viva de sacrificio en la senda del cumplimiento del deber [...] Esas trágicas 
muertes refuerzan aún más la convicción que tenemos sobre la justicia de 
nuestros derechos”.29 

¿Por qué, si había anulado el feriado del 2 de abril, semejante declaración de 
principios en ocasión de la fecha? Se trató de un intento de quitar a las Fuerzas 
Armadas el predominio en la memoria de la guerra y, al mismo tiempo, una 
forma de proponer claves distintas para la apropiación por vías democráticas 
de emblemas vinculados al nacionalismo, de los que el gobierno militar había 
abusado.30 ¿Era posible mantener un discurso nacionalista sin quedar asociado 
a la memoria de la dictadura militar más sangrienta de la historia? ¿Cómo 
disputar a las Fuerzas Armadas o a la derecha reaccionaria elementos como 
los de “soberanía” o “patria”? El camino elegido fue el abierto a partir del 
compromiso con los caídos, muertos por la patria y reivindicados como 
“ciudadanos de uniforme”. El presidente diferencia sus motivaciones de 
aquellas del “gobierno que usó la fuerza” irreflexivamente. Los soldados 
concurrieron a las islas en cumplimiento de un deber superior y una lealtad a 
valores que trascendían al gobierno de turno: aquel que los ciudadanos tienen 
con sus conciudadanos y su patria, en un intento por reemplazar el “orgullo 
nacional” con el “patriotismo constitucional”.31 

Pero Malvinas y la guerra podían aparecer como un elemento desde el cual 
reconstruir una visión favorable a los militares desprestigiados por la represión 
ilegal y por la derrota. Un año después, un reconocido analista político 
consignaba la pobre convocatoria de algunos grupos de derecha en ocasión 
del aniversario de 1984, y alertaba acerca de “la vana tentativa de abstraer al 2 
de abril de su contexto histórico [que] sirve al propósito de sacralizar 
nuevamente a las Fuerzas Armadas, trocando en glorioso el más irresponsable 
de sus actos y abriéndoles el camino para un regreso al poder”. 32 

 

La crisis de Semana Santa 

Estas contradicciones fueron puestas en evidencia al producirse la primera 
crisis militar de proporciones desde el final de la dictadura. El levantamiento 
carapintada conducido por Aldo Rico, durante la Semana Santa de 1987, 
mostró el peso simbólico de las islas y la falta de un consenso acerca del 
significado que se le asignaba a la guerra. En el verano de ese año, en 
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respuesta a la sanción de la Ley de Punto Final (1986),33 los cuadros medios 
de las fuerzas armadas habían manifestado su inquietud ante la catarata de 
presentaciones judiciales en su contra que se presentarían. Finalmente, en 
abril, el coronel Aldo Rico –jefe de Comandos en la guerra de Malvinas- ocupó 
la Escuela de Suboficiales en Campo de Mayo en demanda de una “solución 
política”.  

Hubo grandes movilizaciones en todo el país, y una multitudinaria 
concentración en la Plaza de Mayo en respaldo de la democracia. Hubo serios 
temores de que la movilización popular, se dirigiera a Campo de Mayo y se 
produjera una masacre. El presidente Raúl Alfonsín, desde los balcones de la 
casa de Gobierno, anunció que iba a Campo de Mayo a demandar la rendición 
de lo rebeldes. Una plaza repleta permaneció expectante y escuchó, a su 
regreso, que “los hombres amotinados han depuesto su actitud. Como 
corresponde serán detenidos y sometidos a la justicia. Se trata de un conjunto 
de hombres, algunos de ellos héroes de la guerra de las Malvinas, que tomaron 
esa posición equivocada”.34  

La apelación por parte del presidente Alfonsín a la guerra de Malvinas fue una 
desgraciada remilitarización de la memoria de la guerra, pues ese fue el 
elemento elegido para atenuar la imagen de los amotinados. ¿Debían ser 
“comprendidos”, por sufrir las consecuencias de la derrota? ¿O el presidente 
apelaba a elementos más profundos dentro de la cultura política argentina, 
aquellos relativos al nacionalismo que alimentó el apoyo a la recuperación? 
¿No se señalaba de este modo el fuerte compromiso social con una guerra 
infausta y –por extensión- con los militares comprometidos? Si la crisis 
carapintada había sido caracterizada como un atentado contra la democracia, 
ahora el “atenuante” para los alzados venía a ser su condición de veteranos en 
una guerra patriótica.  

Con la invocación a Malvinas se llamaba a silencio a una sociedad movilizada 
en defensa de sus instituciones y con dificultades para asumir su pasada 
adhesión a la guerra.  

Algunas agrupaciones de ex combatientes tomaron distancia de la 
caracterización presidencial. Al referirse a la situación militar sostenían que “no 
podemos, por una cuestión de justicia, decir [a los carapintadas] “héroes de 
Malvinas” como los llamó el presidente de la Nación en Semana Santa. Para 
nosotros los únicos héroes son los que cayeron combatiendo al imperialismo 
en Malvinas”.35 Sin embargo, esta postura no predominó. La línea argumental 
del presidente aparece en varias publicaciones de la época, en las que las 
fotografías de los rebeldes aparecían con sugestivos epígrafes en los que se 
evocaba precisamente su vínculo con Malvinas. Los análisis de la crisis militar 
destacaban la condición de comandos (soldados profesionales y especialmente 
entrenados) de los sublevados, y su correcto comportamiento durante la 
guerra: “¿Y cómo se comportó la unidad de comandos de Rico en las 
Malvinas? Sobresalientemente. Muchos de sus hombres terminaron heridos o 
muertos”.36 Agregado a su condición de haber pasado por las islas, se sumaba 
el buen desempeño, como un valor agregado que permitiera hacer aceptable –
o por lo menos comprensible- su actitud. 

Esta reinstalación de los combatientes profesionales a partir del discurso 
presidencial fue la apelación a una forma muy específica de las memorias de 
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guerra: aquella anclada en la idea del héroe nacional construida a lo largo de 
todo el siglo XX. Las ambigüedades acerca de la guerra habían permitido a 
Alfonsín echar mano a la imagen militar para definir, apelando a Malvinas, una 
crisis política originada en la política de juzgamiento a las violaciones a los 
derechos humanos. 

 

¿Cómo es un héroe posdictatorial? 

Una de las formas de incluir la experiencia de los ex combatientes en un relato 
colectivo fue el de inscribirlo en el discurso patriótico construido desde finales 
del siglo XIX.  En ese sentido, aunque con objetivos divergentes, confluyeron 
las iniciativas de las Fuerzas Armadas y de los distintos gobiernos civiles y 
militares que se alternan desde 1982. La Ley 24.950 declara a los 649 caídos 
en Malvinas como Héroes nacionales. ¿Qué es lo que en este caso otorga el 
título de héroe? Para definirlo, esta ley adopta un criterio que hace tabla rasa: 
para ser héroe, hay que estar muerto. No se trata de argumentar sobre este 
punto, que ronda con los estudios mitográficos, pero sí en cambio reaccionar 
contra semejante generalización, desde el punto de vista de la apropiación y 
las lecturas sobre el pasado, que esto conlleva. La ley deja afuera, sólo por 
señalar un simple elemento, a quienes murieron después de la guerra, víctimas 
de sus secuelas físicas, o psicológicas, como es el caso de los centenares de 
suicidios de ex combatientes. 

Pero sin dudas, desde el punto de vista de la construcción de una sociedad 
democrática, construye una generalización que borra las pasadas 
vinculaciones de muchos de los muertos en la guerra –y, por extensión, los 
vivos- con la represión ilegal. Conviene señalar, al respecto, que más del 80% 
de los combatientes en Malvinas lo hicieron bajo el régimen del servicio militar 
obligatorio: eran jóvenes conscriptos con una historia claramente diferente al de 
los militares de carrera, muchos de ellos involucrados en la represión ilegal.  

Un discurso como el que pronunció Alfonsín en 1984, por ejemplo, refería 
directamente a ellos, pero no a aquellos oficiales profesionales a los que un 
desempeño honroso en una guerra considerada por muchos de sus 
compatriotas como justa no exime de su responsabilidad como participantes en 
la masacre interna. Este tipo de casos, sobre todo, arman una paradoja. 

El general Martín Balza, veterano de Malvinas y figura central en la 
profesionalización del Ejército Argentino y su autocrítica en la década del 
noventa, señala esta dualidad: 

La prensa en general se ocupó sobradamente de Galtieri y de 
algunos de sus adláteres, pero demasiado poco de cómo lucharon y 
murieron nuestros soldados, mientras que los primeros se guiaban 
por unas ansias de gloria mal habida y llegaron a traicionar a la 
República disfrazados de honor y patriotismo, los segundos actuaron 
guiados por un sano sentimiento de Patria.37 

Sólo que para Balza parecería haber buenos y malos oficiales dentro de una 
institución, y considero que la discusión es más profunda: hay unas Fuerzas 
Armadas que adoptan o no una estructura de funcionamiento subordinada a la 
Constitución nacional. Claramente, este no era un paradigma en el que los 
oficiales de las distintas jerarquías que se formaron y fueron a la guerra 
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conocieron. Sin duda, la guerra fue una ruptura. Produjo, en algunos de sus 
participantes, una profunda crisis de identidad. No sólo por la experiencia de la 
guerra en sí, sino precisamente acerca del lugar en el que los cuadros 
profesionales se habían colocado en relación con sus compatriotas – 
subordinados. Un teniente 1º, a cargo de una batería de artillería en el combate 
de Ganso Verde, muy respetado por sus subordinados y de destacada 
actuación en esa batalla, escribió poco después de la derrota que  

 

En nuestro ejército existió un desconcepto sobre cómo debe vivir el 
soldado, generalmente se piensa que el que más sufre la fatiga y la 
incomodidad es el más apto o más preparado para combatir y en 
conclusión no es así. El hombre es una joya que ponen en nuestras 
manos y que debemos mantener en las mejores condiciones hasta 
que llegue el momento de combatir.38 

 

Malvinas y la represión ilegal pusieron en crisis el imaginario patriótico 
construido a lo largo del siglo XX. Para miles de combatientes y civiles, tanto la 
guerra contra Gran Bretaña como la represión ilegal fueron ejecutadas en 
defensa de estos valores. Se trata de una discusión no saldada, y que suele 
zanjarse en el refugio en  la experiencia o en el repliegue a los territorios 
intangibles de lo sagrado. 

Este año, en ocasión del 25 aniversario de la guerra, el Ministerio de Defensa 
argentino organizó una muestra en su sede, el Edificio Libertador. La novedad 
era que se trató de una muestra conjunta, a la que se convocó a diferentes 
actores: organizaciones de ex combatientes, cada una de las Fuerzas 
Armadas, e investigadores (ese fue mi caso). El día de la inauguración, la 
Comisión de Familiares de los Caídos en Malvinas presentó una nota a la 
ministro y se retiró del evento con los objetos que había ofrecido para exhibir. 
El motivo del enojo, sobre todo, fue que una agrupación de ex combatientes, el 
CECIM (que agrupa a veteranos de guerra de la ciudad de La Plata), había 
aportado el maniquí de un soldado estaqueado39: 

 

Desde el momento mismo de su nacimiento, la Comisión de Familiares de 
Caídos en Malvinas e Islas del Atlántico Sur viene luchando para enaltecer la 
memoria de sus Héroes (...) Como sucede con todas las causas 
verdaderamente nacionales y populares, el homenaje a los Héroes de Malvinas 
y a la Gesta, se inició de abajo hacia arriba. A lo largo de estos 25 años, fue el 
pueblo argentino el que – sobreponiéndose a la incesante desmalvinización 
promovida por el sistema político, cultural, educativo y comunicacional de 
postguerra- ofreció leal y sinceramente su tributo a los Caídos y a la Causa por 
la que dieron sus vidas (...) La sabiduría popular nunca confunde lo principal 
con lo secundario: hay una parte de nuestro territorio ocupada por una potencia 
extranjera. Es un conflicto que atraviesa toda la historia argentina y que 
compromete su futuro y el de la Región. Hay hombres que cayeron luchando 
por esta Causa. Son nuestros Héroes. Esto es lo principal. Esto no puede 
olvidarse (...) 
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Esta pérdida de orientación –o esta orientación concientemente dirigida- es la 
que todavía insiste en reducir el sentido de la Causa de Malvinas a una 
“aventura de la dictadura militar”. Olvida los antecedentes, las causas 
profundas, los intereses en juego, el significado del protagonismo popular que 
despertó el 2 de abril, oculta a los combatientes o promueve lo peor de ellos, 
los trata de “chicos de la guerra” y les niega la dignidad de haber sido parte en 
una Causa histórica del pueblo argentino. Es por eso que los que olvidan estas 
cosas tienen tantas dificultades para reconocer a sus Héroes. Porque los que 
eligen el olvido sólo saben construir víctimas (...) Los Familiares, en cambio, 
hemos elegido la Memoria (...)  

Es por ello también, Sra. Ministra, que no podemos dejar de manifestarle 
nuestra más profunda tristeza y desagrado, ante la muestra que vuestra cartera 
ha organizado, supuestamente en conmemoración del 25 aniversario de la 
Gesta de Malvinas (...) Entendemos que pueden existir muchas miradas sobre 
Malvinas; nuestra entidad no niega a ninguna, aunque hayamos elegido la que 
entendemos como la más valiosa para construir el futuro de nuestra Nación. Es 
en el vasto universo social en que todas las miradas pueden expresarse, 
intentando o no su legitimación. Pero el Estado Nacional, como expresión de 
conjunto, tiene la obligación de buscar una síntesis superadora de esas 
distintas miradas, ya que su finalidad es el bien común. No es un mero 
escenario para instalar las contradicciones, sino para resolverlas. 

Por el contrario, vuestra cartera – con la legalidad que le brinda el sistema de 
representación formal-, ha resuelto dar prioridad a una visión de la 
problemática que nos ocupa, profundamente desmalvinizadora. No sólo no ha 
cumplido con su cometido de bregar por el bien común, sino que viene 
sometiendo sus políticas públicas a una mirada facciosa y reduccionista. 

La Muestra organizada por Usted, abona el camino de la confusión, deshonra 
la memoria de nuestros Héroes, reduce la complejidad a una mirada prejuiciosa 
y lejana a la verdad de los hechos.40 

 

Veinticinco años después de la guerra, la misma ambigüedad que producía 
Malvinas en 1982 sigue vigente y es denunciada por la Comisión de Familiares 
pidiéndole al Estado que “no instale contradicciones”, sino “que las resuelva”. 
En este sentido, desde el refugio del culto patriótico, no hay discusión política 
posible. Pero sucede que en esa misma muestra, donde un maniquí de un 
soldado estaqueado produjo indignación porque era una “deshonra a los 
héroes”, también estuvo en exhibición, presentada por la Armada Argentina, la 
campera del primer muerto en la guerra, Pedro Edgardo Giachino, un capitán 
de la Infantería de Marina caído bajo el fuego británico en la jornada del 2 de 
abril en el asalto a la casa del gobernador Rex Hunt:   

 

Promovido a teniente de navío el 31 de diciembre de 1975, había 
sido destinado a combatir el terrorismo. Ese año había participado 
en los combates tucumanos del “Operativo Independencia”. Y allí 
también supo imponer la pasión que fue nervio motor de su vida (...) 
Fue activo participante en las operaciones antisubversivas de las 
Fuerzas Armadas tras el 24 de marzo de 1976, hasta que un par de 
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años después recaló en Mar del Plata para entrenar a los hombres 
de los grupos anfibios y los buzos tácticos. Todavía era un chico y ya 
tenía una enorme carga de experiencia sobre sus hombros.41 

 

El primer muerto argentino en la guerra era integrante de los grupos que 
ejercieron la represión ilegal, al punto de que, como vimos, su participación en 
esta era un antecedente positivo en 1982. Era un joven oficial “con una enorme 
carga de experiencia”. Al morir Giachino, una revista propuso que la primera 
estampilla de las islas recuperadas llevara su imagen como ilustración. La 
guerra había sido inserta en el plano más amplio de la historia nacional. 
Algunos medios comenzaron a informar sobre las acciones bélicas en las islas 
australes en una sección titulada “los nuevos héroes de mayo”, planteando una 
continuidad histórica con el hecho considerado inicial de la historia argentina 
independiente. Si en ese momento los argentinos habían pasado por una 
prueba decisiva para su futuro, la guerra en las islas constituiría un nuevo hito: 
“hoy el país es un libro de historia que está escribiéndose. También en este 25 
de Mayo, el del año de 1982, ‘aquel año en que otra vez nos invadieron y otra 
vez los echamos’, como se dirá en el futuro”.42 

¿Era posible entonces, es posible hoy, continuar la escritura del “libro de la 
historia nacional” con protagonistas tan controversiales, con instituciones que 
habían cumplido al mismo tiempo el papel de represoras y realizadoras de 
anhelos nacionales históricos?  

 

El teniente, el maestro, el capitán 

Con posterioridad a la derrota las Fuerzas Armadas argentinas continuaron 
elaborando sus memorias sobre la historia reciente nacional. Una de las figuras 
emblemáticas en este proceso pos dictatorial es la del teniente Roberto 
Estévez. Durante los sangrientos combates de Darwin, este joven oficial fue 
herido en tres oportunidades, pero siguió dirigiendo la resistencia de su sección 
y alentando a sus hombres hasta morir. Estévez es uno de los cinco 
condecorados con la Cruz “La Nación Argentina al Heroico Valor en Combate” 
(post mortem). Se trata de un oficial muy joven, de difícil asociación con la 
represión ilegal y que había llevado su sacrificio al extremo, obteniendo el 
reconocimiento de sus propios hombres. La figura del joven Estévez es una de 
las que más destacan tanto las agrupaciones de veteranos (sobre todo las de 
quienes combatieron en el Regimiento de Infantería 25, donde sirvió Estévez) 
como el Ejército. El 27 de marzo de 1982, escribió su última carta, que debía 
ser entregada por un compañero a su padre en caso de morir. El documento 
comenzó a circular por distintos medios de inmediato: 

 

Carta de un soldado 

Querido Papá: 

Cuando recibas esta carta yo ya estaré rindiendo cuenta de mis 
acciones a Dios Nuestro Señor. Él, que sabe lo que hace, así lo ha 
dispuesto: que muera en el cumplimiento de mi misión. Pero fijate 
vos, ¡qué misión! ¿No es cierto? ¿Te acordás cuando era chico y 
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hacía planes, diseñaba vehículos y armas todos destinados a 
recuperar las islas Malvinas y restaurar en ellas Nuestra Soberanía? 
Dios, que es un padre generoso ha querido que éste su hijo, 
totalmente carente de méritos viva esta experiencia única y deje su 
vida en ofrenda a nuestra Patria. 43 

 

La carta de este joven oficial muerto al frente de sus hombres abreva 
directamente en el imaginario patriótico tradicional argentino. Lo hace tanto 
como la de otro joven muerto en la guerra: un maestro que marchó a combatir 
como voluntario, Julio Cao. Hizo el servicio militar obligatorio en el Regimiento 
de Infantería 3, de La Tablada. Cuando empezó la guerra estaba casado y su 
mujer esperaba un bebé. Cao trabajaba como maestro en una escuela del 
Conurbano. Murió el 12 de junio en las cercanías de Monte Longdon, durante 
un contraataque argentino. También se conserva una carta alimentada por 
valores semejantes a los de Estévez. El 29 de abril le escribió a la directora de 
la escuela en la que trabajaba. Allí se definía como cumplidor de dos deberes, 
el de maestro, y el de soldado:  

 

Señora deseo aclararle que esta información y todo lo que se refiere a mi 
ubicación no la he hecho llegar ni a mi esposa ni a mi familia, con el objeto de 
no alarmarlos más de lo que por el hecho mismo se encuentran. Igualmente 
tengo la seguridad de que las cosas no van a llegar a mayores y que esto va a 
terminar muy pronto; no sabe cuanto deseo volverme a encontrar frente al 
grado cumpliendo esa misión mucho más gratificante y provechosa que la que 
tengo encomendada.  

 Desearía que hiciera llegar  a la maestra de 3ro D este mensaje para 
mis alumnos: 

 “A mis queridos alumnos de 3ro D: 

  No hemos tenido tiempo para despedirnos y esto me tuvo 
preocupado muchas noches aquí en las Malvinas, donde me encuentro 
cumpliendo mi deber de soldado: defender nuestra bandera. Espero que 
ustedes no se preocupen mucho por mí porque muy pronto vamos a estar 
juntos nuevamente y vamos a cerrar los ojos y nos vamos a subir a nuestro 
inmenso Cóndor  y le vamos a decir que nos lleve a todos al “país de los 
cuentos”, que como Uds saben queda muy cerca de Las Malvinas y ahora 
como el maestro conoce muy bien Las Islas Malvinas no nos vamos a perder.  

 Chicos quiero que sepan que a la noche cuando me acuesto, cierro los 
ojos y veo cada una de sus caritas pequeñas riéndose y jugando; cuando me 
duermo sueño que estoy con ustedes. 

Quiero que se pongan muy contentos porque su maestro es un 
soldado que los quiere y los extraña. Ahora sólo le pido a Dios volver 
pronto con ustedes. Muchos cariños de su maestro que nunca se 
olvida de ustedes. 

Afectuosamente, Julio44  
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¿Qué comparten los testimonios póstumos de ambos jóvenes combatientes de 
Malvinas?: Un imaginario patriótico encarnado en dos de las instituciones a 
partir de las cuales este se consolidó durante todo el siglo XX: la educación  
pública y la institución militar.  

Desde el punto de vista de la cohesión social, el discurso patriótico, encarnado 
en Malvinas, presenta dos ventajas: la Patria es un espacio donde los conflictos 
internos no tiene lugar, habitado por los puros, los héroes que murieron por 
ella. Estos, en el caso de Malvinas, Julio Cao y Roberto Estévez, eran civiles y 
militares, los antagonistas de los distintos discursos históricos acerca de la 
violencia política, la dictadura militar y la democracia.  

La patria es lo eterno, el referente para todos más allá de cualquier tipo de 
antagonismos. El paradigma de esta confluencia se da en el caso de los 
soldados – ciudadanos, los conscriptos, como en el discurso de Raúl Alfonsín o 
el testimonio de Julio Cao. Se trata de una forma de narrar la Nación que fue 
eficaz para la construcción de numerosas identidades nacionales durante el 
siglo XIX y XX, entre ellas la Argentina, que alimentó el imaginario de distintas 
fuerza políticas conservadoras y revolucionarias en pugna, y que en un lento 
proceso de recuperación superó las críticas demoledoras hacia las Fuerzas 
Armadas (que concentran buena parte de la simbología de dicho discurso) 
durante los ochenta, para transformarse en la voz oficial del Estado, como 
visiblemente sucedió en 2002. 

En esta retórica, lo que predomina es la ausencia de la reflexión crítica, 
aplicada esta a las distintas responsabilidades y conductas: el deber cumplido 
se ve realzado por las malas condiciones en las que se peleó, e iguala a 
oficiales y subalternos (todos son muertos por la Patria); el apoyo de la 
sociedad fue por un sentimiento puro y en consecuencia, resulta secundario 
qué apoyó, qué tergiversaciones recibió, o qué impunidades apañó. 

Pero el terreno vuelve a hacerse pantanoso cada vez que se sale del mundo 
abstracto de las virtudes militares como el valor y el honor, o el ideario 
patriótico, para entrar en la lectura histórica y política de la época. En ese 
sentido, las memorias de la guerra de Malvinas presentan para los argentinos 
una perturbadora dualidad: aquella consistente en que un anhelo compartido 
por buena parte del pueblo argentino fue conducido por un gobierno ilegítimo, 
perpetrador de violaciones sistemáticas a los derechos humanos cuyo 
juzgamiento sentó jurisprudencia a nivel mundial. Tanto la represión ilegal 
como la guerra de Malvinas fueron concebidas por unas Fuerzas Armadas que 
por lo menos durante tres décadas se habían preparado para la “tercera guerra 
mundial” contra el marxismo, velando las armas y entrenándose para 
emplearlas contra su propio pueblo, y que en 1982 aún mantenían una 
estructura represiva clandestina mediante la cual habían conservado el poder.  

Si el acervo histórico del siglo XIX y las guerras por la independencia ofreció 
mártires y héroes para canonizar, la apelación a estos recursos, en la 
posdictadura, no es posible. Pedro Edgardo Giachino, “muerto por la patria”, 
héroe por una ley constitucional, o sus camaradas que sobrevivieron, como 
Rolón y Pernías, como Astiz, masacraron a su propio pueblo también en 
nombre ella. Cualquier alusión a esta cuestión, es vista por sectores más 
anclados a ideas tradicionales de patria, es vista como una deshonra, como en 
el caso de los incidentes en el ministerio de Defensa. 
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A causa de los intentos por lavar los crímenes cometidos durante la represión 
ilegal  con algunos de los hechos protagonizados en las islas, la guerra de 
Malvinas, en consecuencia, también está manchada por esa historia. 

Y por eso historias como las de Julio Cao y tantos miles, aquellos que no 
tuvieron opción y que marcharon a las islas por deber, o por el ideario patriótico 
aprendido en la escuela, acaso lo más parecido que este tercer milenio ofrezca 
al ideario patriótico decimonónico, tan vigente aún en tantos lugares del 
territorio argentino, también. 
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