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Marxismo y nación en la obra de René Zavaleta Mercado 
Apuntes para una latinoamericanización del marxismo

Diego Martín Giller1

Palabras introductorias

La relación entre América latina y marxismo siempre ha resultado conflictiva. O 
bien,  porque  desde  estas  latitudes  se  ha  intentado  deducir  y  aplicar 
mecánicamente la realidad europea a la nuestra bajo una mirada fija y cerrada, 
adscribiendo al postulado que profesaba que nuestros países debían pasar por 
una revolución democrático-burguesa para luego llegar al socialismo. O bien, 
porque  se  pretendió  absolutizar  la  singularidad  latinoamericana  rechazando 
cualquier teoría proveniente desde otras latitudes, pero sobre todo de Europa. 
En el contexto de esta problemática relación emerge la figura de José Carlos 
Mariátegui. El  amauta  ocupa un lugar de privilegio en la historia de  Nuestra 
América  –al  menos,  en  esa  “otra”  historia,  la  historia  de  los  oprimidos  de 
siempre- por ser el primero en echar por tierra esos dos obstáculos que hacían 
de  América  latina  y  el  marxismo  una  relación  irresuelta;  vale  decir,  que 
impedían producir un marxismo propiamente latinoamericano. A contrapelo de 
esa falsa dicotomía, posará su mirada sobre la existencia y singularidad de las 
tareas nacionales sin desvincularlas de las tareas específicamente socialistas 
(Kohan, 2000). 

La constante búsqueda mariateguiana por  latinoamericanizar al marxismo es 
tan intensa que aun hoy nos interpela. Búsqueda que se convierte en la brújula 
que guía los esfuerzos por hacer inteligibles una serie de problemas que son 
bien  nuestros.  Las  preguntas  formuladas  por  el  amauta  –interrogantes  de 
carácter abierto e inacabado-, y no tanto sus respuestas, nos exhortan a seguir 
batallando en el plano de las ideas –aunque no sólo allí,  nunca es sólo allí, 
pues,  como solía  decir  Marx,  “también la  teoría  se convierte  en una fuerza 
material ni bien prende en las masas”-. El camino –imperfecto e inconcluso- 
iniciado  por  el  autor  de  7  ensayos  de  interpretación  de  la  realidad será 
continuado por muchos otros sujetos que, al  igual  que él,  también supieron 
conjugar pensamiento y acción. Uno de ellos es el sociólogo boliviano René 
Zavaleta Mercado, a quién le dedicaremos este escrito. 

El propósito de las palabras que siguen es intentar rescatar del olvido al cual 
fuese confinado por el mundo académico y sus modas el espíritu de toda una 
tradición de pensamiento refractaria a los dogmas ideológicos impuestos por 
los centros de poder. Para ello, nos centraremos en parte de la sugerente obra 
de René Zavaleta Mercado, poniendo especial atención en los siguientes ejes: 

1. La inédita y original relación que estableció con el marxismo en Nuestra 
América,  en  tanto  supuso  un  esfuerzo  de  traducción -no  en  sentido 
literal- que es en sí misma una producción. 

2. El creativo análisis que impulsó sobre el problema de la Nación en estas 
latitudes.

1 Investigador del Instituto de Estudios de América Latina y El Caribe (IEALC), Facultad de Ciencias 
Sociales, Universidad de Buenos Aires. 
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Volver a Mariátegui, otra vez

Cualquier genealogía del  marxismo latinoamericano tiene que comenzar por 
José Carlos Mariátegui. De eso no deben quedar dudas. El amauta fue –como 
lo definiese Antonio Melis (1980)- el primer marxista de América. Si bien es 
cierto  que  hubieron  otros  personajes  que  lo  precedieron  en  la  difusión  del 
marxismo en estas latitudes, en rigor de la verdad, no fueron más que eso: 
divulgadores  y  propagandistas  de  esta  corriente  revolucionaria  en  Nuestra 
América  (Kohan,  2000).  Hasta  el  amauta,  la  relación  con  esa  tradición  se 
estableció  en  términos  de  una  recepción que  no  supuso  en  sí  misma una 
producción.  Con  razón,  José  Aricó  (1980)  sostiene  que  7  Ensayos  de 
interpretación de la realidad peruana es la única obra significativa del marxismo 
latinoamericano. Tal vez, podría objetársele a esta provocadora sentencia el 
considerar a esta obra como la “única”, sobre todo si atendemos al año en que 
Aricó la formula. Pero no es esto lo que viene al caso. Lo realmente importante 
es el reconocimiento de Mariátegui como aquel sujeto que ha sabido enfrentar 
al  marxismo  con  su  realidad,  alejándose,  de  esta  forma,  de  aquellas 
entelequias abstractas que se encontraban –y aun se encuentran- a años luz 
de sus pueblos. En la ya célebre frase en la que enuncia que el socialismo no 
debe ser “ni calco ni copia” sino “creación heroica”, se pone de manifiesto el 
proyecto  de  traducción –no  en  sentido  literal,  sino  una  traducción 
constitutivamente  imperfecta  que  supone  en  sí  misma  una  producción-  del 
corpus teórico marxista en esta “otra realidad”, en tanto construcción de una 
herramienta  útil  para  realizar,  como  reza  otra  célebre  fórmula,  un  “análisis 
concreto de una situación concreta”. 

Como  fundador de toda una tradición de pensamiento crítico latinoamericano 
que tiene en el marxismo, como gustaba decir Sartre, al “horizonte insuperable 
de nuestro tiempo”, el  amauta realiza un estudio a fondo de su país, el Perú. 
Análisis que representa la punta de lanza de esta corriente revolucionaria en 
nuestras  tierras,  permitiendo  que  otros  coterráneos  prosigan  ese  camino 
recreándolo a cada paso. Después de él, y sólo después de él podremos hablar 
de un marxismo propiamente latinoamericano.  En tal  sentido,  Pancho Aricó 
(1980) sostenía que con Mariátegui el marxismo deja de ser un marxismo en 
América latina para constituirse como marxismo de América latina; vale decir, 
como un marxismo específicamente latinoamericano. 

El  marxismo  activo  y  viviente  que  nos  propone  el  amauta  es  de  carácter 
constitutivamente  abierto,  pues  está  en  permanente  cambio  y  redefinición. 
Tangencialmente opuesto a cualquier tipo de interpretación en la que aquella 
tradición  revolucionaria  deviene  totalidad  “cerrada”,  conocimiento  muerto 
(Grüner,  2005),  Mariátegui  sostiene  que  la  teoría  debe  enfrentarse  con  su 
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realidad antes de caer en la condena del mundo de las abstracciones2. En tal 
sentido, enunciará que 

El marxismo del cual todos hablan pero que muy pocos conocen y, 
sobre todo, comprenden, es un medio fundamentalmente dialéctico. 
Esto es, un método que se apoya íntegramente en la realidad, en los 
hechos. No es, como algunos erróneamente suponen un cuerpo de 
principios  de  consecuencias  rígidas,  iguales  para  todos  los  climas 
históricos y todas las latitudes sociales. Marx extrajo su método de la 
entraña misma de la  historia.  El  marxismo en cada país,  en cada 
pueblo,  opera  y  acciona  sobre  el  ambiente,  sobre  el  medio  sin 
descuidar ninguna de sus modalidades. (Mariátegui, 1991: 168-169)

La obra de Mariátegui puede ser leída como un verdadero esfuerzo por traducir 
–no en sentido literal- el marxismo a su realidad en términos de peruanización; 
vale decir, constituye una apuesta por  nacionalizar  al marxismo –siempre en 
tensión con el internacionalismo3-. De ahí que la comprensión de la centralidad 
del  problema  del  indio  en  la  historia  del  Perú  se  constituya  en  una 
particularidad saliente en ese acto de traducción imperfecta. Estimulado por el 
pensamiento de su coterráneo Manuel González Prada4, tomará nota de dos 
cuestiones primordiales: por un lado, la comprensión de que la cuestión del 
indio no es un problema racial factible de ser resuelto en términos pedagógicos, 
sino que supone una transformación social y económica; por otro, la idea de 
que el  Perú sólo  se puede constituir  en nación a condición de asegurar  la 
libertad de los indios. 

Observaba el  Amauta,  al adentrarse en la historia de su país, que no habría 
existido allí  una verdadera clase burguesa –según Mariátegui  jamás llegó a 
conformarse una clase de estas características- que fuera capaz, por un lado, 
de organizar un pujante mercado interno, y por el otro, de construir un Estado 
fuerte. Esto supuso la imposibilidad de constituir una nación. En tal sentido, una 
clase burguesa que conforme un fuerte mercado interno se convertiría en el 
prerrequisito para toda aspiración  nacional. Para el caso peruano, el principal 
obstáculo  para  llevar  adelante  esta  tarea  estaba  dado  por  el  régimen  de 
propiedad imperante. Régimen de propiedad que se encontraba íntimamente 
ligado al problema del indio. La cuestión indígena, nos dice Mariátegui, arranca 
con  el  problema  de  la  tierra,  y  el  problema  de  la  tierra  –su  régimen  de 
propiedad- no es otro que el problema de las relaciones de producción. Es en 
la  estructura agraria  donde deben encontrarse las razones del  atraso de la 
nación, y de la exclusión del indio de esa (falsa) realidad nacional. En suma, el 
autor de  7 ensayos de interpretación de la realidad peruana encuentra una 

2 La lucha por la creación del socialismo es una práctica política, pero no es sólo eso. Es también una 
teoría. Una teoría –siempre presta a recrearse- que sirve para hacer inteligible una realidad que se nos 
presenta como ya dada. Ambos registros, teoría y práctica, están –no pueden no estarlo- indisolublemente 
ligados. No son dos entidades autónomas y escindidas, sino, por el contrario, constituyen una praxis. La 
acción  es  la  condición  del  conocimiento  y  viceversa.  Ambos  están  constitutivamente  co-implicados 
(Grüner, 2005). Siguiendo esta línea, podemos decir que mucha razón tenía Lenin cuando afirmaba que 
“sin teoría no hay práctica revolucionaria”.
3 El pensamiento mariateguiano se instala en el punto de vista de una tensión -que es propia de la relación 
constitutivamente contradictoria entre lo particular y lo universal-, poniendo de manifiesto el carácter 
irresoluble de la contradicción. Ahí se posiciona frente a una de las clásicas antinomias de la izquierda: lo 
local vs. lo internacional,  
4 Las  figuras  de  Castro  Pozo,  Uriel  García  y  Luís  Valcárcel  también  fueron  decisivas  para  el 
conocimiento del mundo rural peruano por parte de Mariátegui. 
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conexión  profunda  entre  el  fracaso  nacional,  el  régimen  de  propiedad  y  la 
situación del indio. 

El  original  y  creativo  análisis  que  nos  lega  Mariátegui  tiene  profundas 
consecuencias  en  su  estrategia  para  el  cambio  social.  El  diagnóstico  del 
fracaso  de  la  burguesía  peruana  de  convertirse  en  una  verdadera  clase 
burguesa,  deja  a  esta  fuera  de  la  carrera  por  llevar  adelante  las  tareas 
nacionales. La creación de un nacionalismo revolucionario –en el sentido de 
crear una “nación”, que hasta el momento sólo fue una tarea inconclusa-, no ha 
de  ser  posible  sino  es  por  la  vía  del  socialismo.  De  este  modo,  el  trunco 
proyecto  de  producir  una “nación”  verdaderamente  peruana será  retomado, 
pero  esta  vez  unido  indisolublemente  al  socialismo5.  La  articulación  entre 
socialismo e indigenismo –alianza obrero-campesina-  se convertirá en núcleo 
esencial de toda la obra madura de Mariátegui. De ahí que nos diga: “La nueva 
generación peruana siente y sabe que el progreso del Perú será ficticio, o por 
lo  menos  no  será  peruano,  mientras  no  constituya  la  obra  y  signifique  el 
bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es indígena y 
campesina” (Mariátegui, 2004: 44). La solución del problema del indio ha de ser 
realizado por los propios indios. Por ello, deberán luchar para dejar de ser una 
masa  inorgánica  y  tomar  conciencia  de  la  necesidad  de  vincularse 
nacionalmente,  conquistando  para  sí  la  capacidad  de  decidir  su  rumbo 
histórico. En suma, constituirse en el sujeto de la revolución socialista para de 
una vez por todas peruanizar al Perú.

René Zavaleta Mercado: 3 momentos de su derrotero político-intelectual 

René Zavaleta Mercado nace el 3 de Junio de 1937, en Oruro, Bolivia. Ubicada 
a 3700 metros sobre el nivel del mar, esta ciudad se caracteriza por tener una 
actividad económica muy ligada a los principales centros mineros del país. Este 
dato no es menor si se tiene en cuenta que la producción minera era por esos 
tiempos la principal actividad económica, y que a partir de ello se organizaba y 
ejercía el poder y el gobierno político del país. 

Cuando  aun  no  había  cumplido  los  17  años  de  edad,  el  joven  Zavaleta 
comienza  su  vida  de  escritor  en  el  rol  periodístico.  Sus  preocupaciones 
primeras posan su mirada en asuntos culturales, que al decir de Luis Tapia 
Mealla (2002) podrían ser definidos como un  existencialismo cultural telúrico,  
debido al rol protagónico que le asigna a la cultura –sobre todo la indígena en 
tanto  cultura  autóctona-  a  la  hora  de  la  emancipación  de  las  naciones 
oprimidas.  Sus  primeros  escritos,  tributarios  de  aquella  corriente  ideológica 
conocida  como  nacionalismo  revolucionario,  serán  publicados  dos  años 
después de la Revolución Nacional de Abril de 1952. 

En los años 1956 y 1957 estudia derecho en el Uruguay. Allí escribe para el 
semanario Marcha y el periódico La Mañana. Durante su estancia en ese país 
llegaría a ser Agregado Cultural de la Embajada de Bolivia, representando al 

5 Vemos aquí como Mariátegui se despega de los lineamientos de la III  Internacional  que propiciaba 
como estrategia para América Latina una revolución democrático-burguesa,  siguiendo la teoría de las 
etapas, según la cual la historia mundial se hallaba inscripta en el devenir de un curso histórico-evolutivo. 
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Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). A su vez, entre 1959 y 1960 
escribe para La Nación, órgano oficial de prensa dicho partido. En 1962, ya de 
regreso en Bolivia, es elegido como diputado nacional por el MNR. En 1964 
ocurrirán dos hechos trascendentes para su vida: por un lado, obtiene el título 
de abogado, por la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA); por otro, deja la 
diputación para convertirse en Ministro de Minas y Petróleo. Sin embargo, el 
llamado “pacto militar-campesino” -acontecido también en 1964- supondrá el 
derrocamiento del MNR, forzando el exilio de Zavaleta en el Uruguay. En 1967 
publica El desarrollo de la conciencia nacional, libro que caracteriza a todo este 
primer  momento  de  su  trayectoria,  que  podríamos  denominar  como 
Nacionalismo revolucionario. 

El segundo momento de su derrotero político-intelectual podría fecharse a fines 
de la década del `60, época en que comienza a salirse del espectro del espacio 
nacionalista. Al considerar que ésta ideología resulta insuficiente para explicar 
la historia de su país, Zavaleta inicia el pasaje hacia un análisis caracterizado 
por la centralidad proletaria. De este modo, el nuevo recorrido lo mueve de la 
categoría de nación a la categoría de clase. Aquella ya no constituye el punto 
de  partida  de  la  explicación  histórica.  Sin  embargo,  esto  no  supondrá  que 
nuestro  autor  pierda  de vista  la  categoría  de  nación,  sino,  por  el  contrario, 
implica una complejización de la misma. El abandono del nacionalismo significa 
su ingreso al marxismo, en compañía de Karl Marx y Georg Lukács. Con dos 
libros, El poder dual  y Movimiento obrero y ciencia social  –ambos escritos en 
1974- culmina este período que estaría representado por la concepción de un 
marxismo ortodoxo. 

La tercera y última etapa, en la cual condensa toda su maduración teórico-
política,  estaría  caracterizada  por  una  ampliación  del  marxismo,  bajo  una 
producción  sumamente  crítica  y  heterodoxa.  Definitivamente  radicado  en 
México, en 1976 se convierte en Director de la sede mexicana de la Facultad 
Latinoamericana  de  Ciencias  Sociales  (FLACSO).  En  1978  escribe  Las 
formaciones  aparentes  en  Marx.  En  el  año  1983  publica  Las  masas  en 
noviembre.  También  son parte de éste último período Forma masa y forma 
multitud  en  el  proletariado  moderno  en  Bolivia;  Cuatro  conceptos  de  
democracia y El estado en América Latina. En este último momento de su vida 
formula las categorías –permítannos la redundancia- más zavaletianas:  forma 
primordial6, momento constitutivo, sociedades abigarradas, estado aparente  y 
democracia como autodeterminación.  En el año 1984, preparando lo que a la 
postre sería su obra última -Lo nacional-popular en Bolivia,  texto inconcluso y 
de publicación póstuma- alcanza la muerte en México. Tenía tan sólo 47 años 
de edad. 

El marxismo de Zavaleta

Tal  como mencionamos unas líneas  más arriba,  es  a  partir  de  fines  de  la 
década del setenta el momento en que Zavaleta comienza con la producción 
de un marxismo original y propiamente latinoamericano que, como solía decir 

6 Para profundizar este concepto recomendamos Zavaleta Mercado, R. (1990): En El estado en América 
latina. La Paz, Los Amigos del Libro. 
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/coedicion/tapia2/04forma.pdf
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Mariátegui, no es -ni pretende ser- “calco ni copia”. A partir de su ruptura con la 
etapa  que  hemos  definido  como  un  marxismo  ortodoxo de  centralidad 
proletaria, Zavaleta empieza a delinear una creativa mirada sobre su sociedad 
-la boliviana- y sobre el marxismo imperante en estas latitudes. Refractario a 
toda lectura vulgar que se hiciese sobre la obra de Marx, dedicará sus horas a 
producir  conceptos  y  categorías  aplicables  a  la  peculiar  realidad  Nuestra 
América, evitando tropezar con los nichos de pensamiento enfundados bajo el 
prisma eurocéntrista7. 

En la  obra de madurez de Zavaleta  el  problema del  conocimiento en tanto 
producción que supone una transformación deviene central. A contrapelo de las 
interpretaciones que se han hecho de la célebre tesis XI sobre Feuerbach que 
escribiese  Marx  –“Hasta  ahora  los  filósofos  se  han limitado a  interpretar el 
mundo, de lo que se trata ahora es de  transformarlo”-, frecuentemente leída 
desde un materialismo vulgar  que desecha todo trabajo de interpretación a 
favor  de  la  pura  transformación  social  y  política,  el  sociólogo  boliviano se 
inscribirá  dentro  de  una  tradición  de  pensamiento  que  realiza  una  lectura 
mucho  más  radical:  sin  una  interpretación correcta  y  “objetiva”  no  hay 
transformación del mundo posible. Llevando el argumento un poco más allá, 
podríamos  agregar  que  la  interpretación es  ya  una  transformación  de  la 
realidad que implica un acto político que no es meramente teórico (Grüner, 
2006). 

“Como no existe lectura inocente, digamos de cuál lectura somos culpables”. 
De  este  modo,  Althusser  (1976)  pasaba  revista  de  su  posición  frente  al 
conocimiento,  vale  decir,  no habría  conocimiento que no esté políticamente 
situado.  De  un  modo  similar,  el  propio  Mariátegui  asumía  su  culpa: “Mi 
testimonio es convicta  y confesamente un testimonio de parte.  Todo crítico, 
todo testigo, cumple, consciente o inconscientemente, una misión” (Mariátegui, 
2004:  177).  Haciéndose  eco  de  las  palabras  del  estructuralista  francés, 
Zavaleta va a dirigir todos sus esfuerzos hacia la constitución de un marxismo 
culpable que  se  asuma  como  tal. Sostendrá  que  los  instrumentos  que 
escojamos para hacer inteligible nuestra realidad supondrán en sí mismos una 
auténtica toma de partido; o mejor, que todo análisis científico implica sentar 
posición política frente al mundo. De ahí su afirmación: “Conocer, en todo caso, 
no es una mera composición de conceptos: es un acto vital, un desgaste y, en 
consecuencia, un asunto peligroso, un acto organizativo” (Zavaleta, 2009: 103-
104).  Por esa razón, no podemos hacer la vista  gorda al  hecho de que se 
conoce desde una determinada época y desde un determinado horizonte de 
visibilidad,  y  que  “…el  método tiene consecuencias  sobre  el  análisis  social 
como globalidad”  (Zavaleta,  2009 :80).  Por  ello,  “…es el  papel  del  hombre 
hacerse dueño de la necesidad por la vía del conocimiento de la necesidad” 
(Zavaleta, 2009: 79). Si, como venimos diciendo, conocer es transformar, y esa 
transformación es, a la vez, apropiación del mundo, una sociedad que no se 
conoce es una sociedad que no se transforma, y por ende, una sociedad que 

7 Entendemos por eurocentrismo al relato que se afirma en una visión universal de la historia asociada a la 
idea  del  progreso,  excluyendo  de  la  misma  a  todos  los  pueblos  y  continentes;  vale  decir   a  toda 
experiencia  histórica  que no sea  la  europea.  Este  relato  postula  una superioridad  de los  saberes  que 
produce  esa  sociedad  sobre  todo  otro  saber  –saber  otro  que  ha  sido  caracterizado  como “bárbaro”, 
“primitivo”, “incivilizado”, o cualquier otro epíteto que queramos asignarle-. 

6



no  se  apropia  –en  el  buen  sentido  del  término-  de  su mundo.  De  ahí,  la 
reveladora sentencia: “…conocerse es ya casi vencer” (Zavaleta, 1986: 22). 

Desde una “conmemoración militante”, Zavaleta reclama recomponer la obra 
de  Marx  al  lugar  que se  merece,  lejos  de  las  lecturas  panfletarias  que no 
representan más que un abuso vulgar de la misma. A pesar de que en Marx “…
la  densidad  de  sus  ideas  y  el  tipo  de  exposición  de  ellas  permiten  varias 
lecturas que no se prestan a una visión unívoca…” (Zavaleta, 1990: 153), el 
sociólogo  boliviano nos  advierte  sobre  el  peligro  de  caer  en  equívocos  e 
impurezas producto de citas mal comprendidas –ó “cómo arruinar el marxismo, 
aunque citando a Marx” (Zavaleta, 2009: 85-86). Entre las desviaciones que 
pulularon por estas regiones,  Zavaleta encuentra en el  mito de que para el 
propio Marx la economía existiría antes y la superestructura después –o que 
existen por separado, aunque la una determinada por la otra- a una de los 
principales. Contra ello, sostiene que debemos diferenciar el momento analítico 
del movimiento constante que se produce en la realidad misma8. De ahí que 
afirme que 

la simultaneidad de la base y la superestructura es el hecho central 
del conocimiento social (porque en el capitalismo no existe una parte 
desintegrada de la otra, así como los individuos no pueden existir por 
sí mismos),  o sea que la sociedad existe aquí  como una totalidad 
orgánica (Zavaleta, 2009: 80).

Otro  de  los  equívocos  en  los  que  habría  caído  “cierto”  marxismo -siempre 
según Zavaleta- sería el de no haber podido vislumbrar que lo que hizo Marx 
en El Capital es obtener un caso histórico y no un modelo de regularidad presto 
a ser aplicado a cada formación económico-social9. Si concebimos a El Capital 
sólo como un modelo de regularidad no se entendería “por qué no hay una sola 
ideología, una sola forma de Estado en todos los países que tienen un sólo 
modo de producción como dominante” (Zavaleta, 2009: 87). 

Siguiendo el camino que fuese iniciado por Mariátegui, Zavaleta nos propone 
situarnos  en  la  especificidad  de  nuestro  continente,  para,  de  este  modo, 
continuar  con  la  tradición  de  un  marxismo latinoamericano  que  se  conciba 
como  una  brújula  que  guía  el  sendero  de  la  producción  de  conocimiento. 
Oponiéndose a toda interpretación que reclama un método de conocimiento 
general a todas las sociedades, sostiene que cada modo de ser convoca a una 
forma de conocimiento particular; vale decir, cada sociedad debe reconocer el 
método que a ella pueda referirse. De la misma forma en que no es posible 
importar modelos de acumulación, tampoco se puede hacer lo propio con los 
modelos  de  interpretación.  Ambos registros  son  siempre  locales.  De ahí  la 
8 Adjetivos como típico,  normal,  medio pueden referir a un modelo de regularidad, pero no a la propia 
dinámica de la realidad de una sociedad, puesto que esta se mueve en la diversidad; no caben para ella 
leyes  herméticas,  cerradas,  acabadas.  En  todo  caso,  los  modelos  de  regularidad  y  los  análisis 
específicamente situados conviven en permanente tensión. 
9 Conviene diferenciar el concepto de modo de producción del de formación económico-social. Mientras 
éste responde a una articulación de diversos modos de producción, entendiendo a las sociedades en tanto 
movimiento, esto es, en cuanto realidad histórico-concreta, aquel refiere a un tipo ideal que se mueve en 
el plano de lo universal en tanto abstracción del pensamiento, teniendo como límite legítimo el momento 
del modelo de regularidad; vale decir, el modo de producción debe ser tomado como un tipo ideal y no 
como un  modelo  de  regularidad.  Con todo,  no  queremos  decir  que  no  exista  relación  entre  ambas 
categorías,  por  el  contrario,  ambos  son  mutuamente  incluyentes,  sólo  que  se  mueven  en  diferentes 
registros de lo real (Grüner, 2006).
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importancia del análisis de las sociedades en su historia, análisis que expresa 
otro  de  los  aristas  del  ejercicio  de  traducción –nuevamente,  no  en  sentido 
literal- del marxismo.

El marxismo zavaletiano parte de una convicción: denunciar la injusticia de “…
trasladar nuestras propias imposibilidades a supuestos vacíos en la exposición 
de Marx” (Zavaleta, 1990: 153-154). Esta denuncia nos arroja al menos dos 
cuestiones que merecen ser analizadas. En primer lugar, Zavaleta nos reclama 
la realización de aquello que Althusser llamaba “lectura sintomática” de la obra 
de Marx; vale decir, una lectura que descubra lo no descubierto por el texto 
mismo,  puesto  que  dentro  del  discurso  no  habría  solamente  palabras  sino 
también silencios. En tal sentido, el  sociólogo boliviano nos exhorta a habitar 
los lugares inexplorados, abandonando todo manual, que no sólo es obsoleto 
sino imposible. En segundo lugar, aparece la intención por hacer del marxismo 
–bajo la idea de lo inacabado10 como una herencia que nos guía para continuar 
desandando la  senda que iniciaron nuestros antepasados-  una corriente de 
pensamiento creativa y abierta. Esta forma de concebir el legado no tiene que 
ver  con  clausurar  y  rematar  inquietudes  pretéritas,  sino  con  continuar  una 
tradición que escapa a los dogmas, a las lecturas teleológicas, en fin, a todo 
aquello que se pretende verdad revelada de una vez y para siempre11. Esa fue 
su  lucha,  esa  es  su  lucha  y  es  la  nuestra:  defender  una  alternativa 
revolucionaria,  socialista  y  democrática  que  ponga  el  foco  en  los  sujetos 
populares  de  nuestras  tierras  para  terminar  con  la  idea  del  esclavo,  como 
dijese Sartre alguna vez, mirándose aún con los ojos del amo.    

Por su parte, la lucha por un marxismo vivo que pueda nacionalizarse –en el 
sentido de  traducción, que es sí misma una producción- supone el abandono 
de  dos  presupuestos  en  los  que  ha  caído  esta  corriente  revolucionaria  en 
nuestra región: por un lado, la creencia de que aquel constituye en si mismo la 
piedra  filosofal  para  desentrañar  las  formaciones  económico-sociales, 
cualesquiera que estas sean;  por el  otro,  que la revolución es  summa feliz 
-“una suerte de ciudad de Dios”-, un punto de llegada, el fin de la historia; en 
suma, la conclusión de todos los males sociales. Es por ello que afirma –con un 
dejo de socarrona provocación- que “…el marxismo como tal no ha producido 
nunca una revolución.  Ello  ha ocurrido,  en cambio,  cuando el  marxismo ha 
leído  en  la  historia  nacional  la  formación  subterránea  de  la  revolución” 
(Zavaleta, 1990: 159). Lejos de todo marxismo vulgar que convierte a éste en 
un esquema universalista haciendo -en palabras de Zavaleta- del  modelo de 

10 Para apuntalar esta idea volvamos a Mariátegui, una vez más. El amauta bien claro tenía que ninguno 
de sus ensayos estaba acabado, ni lo estaría ninguno mientras viviese, pensase y tuviese algo que añadir. 
Y  ello  partía  de  la  firme  convicción  de  que  todo  en  el  mundo  cambia  y  se  renueva,  de  que  nada 
permanece. Quizá por eso, como anota Flores Galindo, “En vida, Mariátegui publicó dos libros. Dejó 
proyectados algunos otros. Pero ninguno fue escrito premeditadamente como tal”. Flores Galindo, A. 
(2005): Introducción. En Flores Galindo, A. y Portocarrero Grados, R. Invitación a la vida heroica. José  
Carlos Mariátegui. Textos esenciales. Lima, Fondo Editorial del congreso del Perú.
11 Tal vez esa sea la razón por la cual tanto Mariátegui como Zavaleta jamás hayan producido una obra 
sistemática,  una  unidad  orgánica  cristalizada  en  un  libro,  sino  conjuntos  de  ensayos,  artículos 
periodísticos,  fragmentos,  trozos,  hipótesis  que se nos  ofrecen  a  ser  buceados  entre  los  ríos  de tinta 
viviente  que  son  el  resultado  de  sus  producciones.  A  lo  mejor,  y  esto  es  una  conjetura  un  tanto 
provocativa, el propio Zavaleta nos haya dejado inconclusa –de modo inconsciente, claro está-, su última 
obra  –Lo  nacional-popular  en  Bolivia- con  el  propósito  de  que  sea  tomada  como un  legado  a  ser 
continuado por las generaciones futuras.
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regularidad una ley inalterable, nuestro autor nos exhorta a dar cuenta de las 
especificidades nacionales; vale decir, leer lo que está en la realidad sin caer 
en  cualquier  tipo  de  mesianismo.  Sólo  así  podremos  realizar  un  verdadero 
aporte, que sea, a la vez, un acto creador y transformador de nuestra realidad, 
la latinoamericana. 

Nación, ese proyecto inconcluso 

Retomando la ya clásica pregunta de Renán -¿Qué es una nación?- Zavaleta 
se pregunta por las condiciones para la conformación de la misma12. Partiendo 
de la premisa marxiana que considera a la nación como fuerza productiva –“la 
primera  fuerza  productiva  es  la  colectividad misma”-,  el  sociólogo boliviano 
afirmará: el mercado nacional es la base y sustento de la nación13; vale decir: 
sin  mercado no  hay nación  posible.  Hasta  ahí  todo  pareciera  ser  correcto. 
Ahora, ¿cómo se conforma el mercado? Para que haya mercado -nos dice- 
debe existir, en principio, el anhelo de la concurrencia al mismo. Puesto que 
son las clases nacionales las que preceden a la existencia de la nación, dicho 
anhelo debe ser llevado adelante por una clase social particular. Dependiendo 
de cuál sea la clase que lleve adelante esta tarea, nos hablará de un nivel u 
otro de desarrollo del capitalismo, pues la viabilidad de éste será muy diferente 
según el  término en que se haya constituido la nación. Según Zavaleta,  “El 
carácter mismo de una nación queda sellado para siempre según quien sea el 
que  concluya  por  dar  cuerpo  nacional  a  sus  elementos  regados  e 
invertebrados” (Zavaleta, 2009: 100). Para que ella exista, “se requiere que se 
dé un acontecimiento que contenga la disolución de las ‘rígidas relaciones de 
dependencia personales’ y la aparición de un nexo transpersonal o, al menos, 
un  acontecimiento  que  equivalga  a  ello  en  sus  pretensiones  de  validez” 
(Zavaleta, 1986: 162). En otras palabras, la nación debe estar compuesta por 
hombres que estén, al menos por un instante, libres de sí mismos “… y por 
consiguiente, ahora sí, hombres libres a secas enfrentándose a una suerte de 
interpelación  o  llamado,  hombres  que  se  supeditan  (supeditación  real)” 
(Zavaleta, 1986: 162). 

El  momento  económico  de  la  formación  nacional  –nos dice  Zavaleta-  y  su 
momento  ideológico  –el  de  la  interpelación-  se  fundan  en  paralelo  en  el 
momento constitutivo. Esta categoría de sello zavaletiano refiere “…a la causa 
última de cada sociedad, a su genealogía profunda, como decía Hegel, a su 
esencialidad originaria” (Zavaleta, 1986: 46). Remite al acto originario en el que 
se articulan y definen, en términos generales, las estructuras y la forma que 
van  a  servir  para  procesar  la  producción  y  reproducción  del  orden  social, 
político y cultural por un tiempo relativamente prolongado. En la sociedad de 
clases, los sujetos no hacen sino reproducir las condiciones de su actuación en 
aquel  momento decisivo14.  En suma, el  momento  constitutivo  representa un 
acontecimiento profundo que logra interpelar con una nueva  concepción de 

12 Desde esta óptica, entenderemos por nación al reconocimiento que tiene un pueblo de sentirse parte de 
un mismo hábitat; hombres homogéneos que forman parte de una misma identidad. Concebimos la nación 
en tanto  yo colectivo;  vale decir,  como la construcción compleja de cierto  grado  de centralización y 
homogeneidad  en  torno  al  mercado  interno.  Con todo,  conviene  tener  en  cuenta  que “… aunque  la 
cuestión nacional sea como universalidad una sola, cada país latinoamericano vive una parte de ella como 
su núcleo problemático” (Zavaleta, 1990: 45).
13 Al mismo tiempo, la nación es la base y la unidad del mercado mundial.
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mundo a una gran porción del pueblo, fundando, de esta manera, el modo de 
ser de una sociedad por un largo período15. En ese sentido, podemos afirmar 
que  la  forma en que  se  interpele  a  la  masa  durante  esos  acontecimientos 
sobrevivirá en el  inconsciente de una sociedad. Por tal  razón, nuestro autor 
sostiene  que  “… es  incorrecto  definir  a  la  nación  por  el  momento  en  que 
concluye o sea su paradigma; en cambio es fundamental el momento originario 
del proceso de lo nacional” (Zavaleta, 1990: 54).

A diferencia de lo ocurrido en la mayor parte de Europa, donde la nación es el 
asiento material del estado –su prerrequisito-, en América, el estado asume el 
rol  de constructor de la nación. En su generalidad, podríamos decir  que en 
América  latina  la  nación  sería  la  culminación  (inconclusa)  del  estado.  Sin 
embargo,  en  estas  latitudes  el  estado  se  habría  constituido  de  un  modo 
aparente.  Esta particular forma de lo estatal se produce allí  donde hallamos 
elementos formales del estado moderno pero no los fundamentos de su entidad 
sustantiva; donde “…la cantidad cartográfica no corresponde al espacio estatal 
efectivo ni el ámbito demográfico a la validez humana sancionable” (Zavaleta, 
1986: 203). En el estado aparente el territorio, la población y el poder político 
se poseen pero de manera ilusoria. Dos cuestiones primordiales instituyen al 
estado de tal forma: por un lado, porque constituiría la unidad de lo que no está 
unificado realmente porque no se han dado procesos de igualación; por el otro, 
porque  no  puede  garantizar  las  condiciones  de  equilibrio  entre  las  fuerzas 
sociales que cohabitan en su espacio de influencia geográfica.

Ahora  bien,  ¿cuál  sería  la  forma  de  la  sociedad  allí  donde  el  estado  se 
configura de un modo aparente?. Zavaleta sostiene que los estados aparentes 
se establecen allí donde las sociedades tienen una forma social  abigarrada. 
Una sociedad abigarrada es aquella sociedad compleja y atrasada en la que no 
se dio una separación total de lo político y lo social, donde se produce una 
superposición  de  diversos  modos  de  producción  y  varias  formas  de 
diferenciación social, como así también, de visiones alternativas del mundo y 
estructuras locales de autoridad que compiten con la forma estatal.  Allí,  las 
clases  nacionales,  la  nación  y  las  grandes  unidades  sociales  propias  del 
capitalismo no habrían terminado de constituirse. 

Siguiendo  la  hipótesis  general  que  guía  este  escrito,  esto  es,  que  la 
nacionalización del  marxismo  propuesta  por  René  Zavaleta  se  encuentra 
profundamente inspirada por el espíritu crítico que fuese inaugurado por José 
Carlos  Mariátegui,  no  debería  extrañarnos  que  el  sociólogo  boliviano se 
formulase  similares  preguntas  –aunque  ello  no  implique  necesariamente 
iguales respuestas- a la hora de intentar comprender las especificidades de la 
compleja formación económico-social boliviana. Estos interrogantes se pondrán 
en movimiento al momento de analizar tanto el problema de la nación como el 
de la  inexistencia  de una verdadera burguesía nacional  y  el  de la  cuestión 
indígena.

14 Es necesario anotar que la preponderancia que tienen los momentos constitutivos en la historia de las 
sociedades no supone una hegemonía absoluta de ese pasado sobre el presente.
15 Suele  haber  más  de  un  momento  constitutivo en  la  historia  de  los  países.  Por  ejemplo,  Zavaleta 
identifica  para  la  formación  económico-social boliviana  los  siguientes:  la  guerra  del  pacífico,  la 
revolución federal, la guerra del chaco y revolución nacional del ´52. 
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Bolivianicemos a Bolivia

El proyecto amaútico de peruanización del Perú bien le cabe a René Zavaleta. 
En  su  caso,  se  trata  de  nacionalizar al  marxismo  bolivianizando a  Bolivia. 
Veamos de qué se trata.

Para el caso de Bolivia, Zavaleta identifica dos factores que imposibilitaron el 
surgimiento de la nación: 

1. La  inexistencia  de  una  clase  social  que  se  asuma  en  el  rol  de 
constructora de un mercado interno 

2. La  revelación  de  la  nación  en  el  estado  bajo  la  forma  de  una  no-
constitución del yo colectivo. 

Vayamos al primero de los factores recientemente enunciados.  Nuestro autor 
sostiene  que  en  muchas  ocasiones  las  formas  de  vida  en  común 
premercantiles  se convierten  –al  conservar  a  la  nación  precapitalista-  en el 
principal obstáculo para la nacionalización de tipo capitalista (Zavaleta, 1990)16. 
Esto  supone,  a  su  vez,  una  traba  para  el  desarrollo  económico.  Al  mismo 
tiempo, el escaso desarrollo económico boliviano respondería a la incapacidad 
de sus clases dominantes –que tenían depositadas sus ilusiones no en los 
valores burgueses sino en los símbolos señoriales- por captar el  excedente 
económico producido –primero con la plata y luego con el estaño-. La falta de 
capacidad de un uso burgués de la riqueza impidió la gestación de un ambiente 
capitalista, pues lo que se obtenía de un modo capitalista se desperdiciaba de 
un modo señorial17. La imposibilidad en la conformación de una burguesía local 
que se de a si misma la tarea de construcción de un pujante mercado interno 
se convertirá en un factor invariante en la historia de Bolivia. Zavaleta define a 
este componente bajo el nombre de paradoja señorial18, refiere al hecho de que

La clase o casta secular boliviana resulta incapaz de reunir  en su 
seno ninguna de las condiciones subjetivas para autotransformarse 
en  una  burguesía  moderna,  quizá  porque  es  una  burguesía  que 
carece  de  ideales  burgueses  o  porque  todos  los  patrones  de  su 
cultura son de grado precapitalista (Zavaleta, 1986: 15). 

Con todo, el sociólogo boliviano nos recuerda que el excedente económico por 
sí mismo no alcanza para construir una nación. Lo que importa es quién lo 
capta y para qué. No sólo su producción, sino sobre todo el  carácter de su 
apropiación  es  lo  que  deviene  necesario para  articular  un  mercado 
verdaderamente nacional. 

Lo  antedicho  se  encuentra  firmemente  ligado  al  segundo  de  los  factores 
mencionados: la no-constitución de un Estado que exprese a ese yo colectivo 
que es la  nación.  Veamos.  Zavaleta  afirma que el  excedente no  tiene una 

16 De hecho, el minifundismo de las comunidades representa un verdadero acto de rebelión contra el 
estado  porque  le  niega  el  excedente.  En  tal  sentido,  encarna,  en  tanto  forma  de  vida  económica 
premercantil, el más grande obstáculo para la formación de una nación de corte capitalista puesto que 
conserva y reproduce a la nación no capitalista.  
17 Zavaleta sostiene que lo que había de capitalista estaba determinado por lo que había de no capitalista. 
18 En Zavaleta  lo señorial  no refiere al  sentido feudal  europeo.  En este caso,  aquello es  algo que se 
construye en relación al encuentro con el indio. “El punto de partida en todo caso es que donde no hay 
indio no hay señor. El amo se reconoce en el siervo, el indio pasa a ser la clase de la identidad del señor” 
(Zavaleta, 1986: 131)
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función  autónoma,  sino  que  está  fuertemente  enlazado  a  la  disponibilidad 
estatal19.  Sin  embargo,  el  excedente  por  si  mismo  no  deviene  en  materia 
estatal. Para que ello suceda es necesario que se constituya un estado que lo 
produzca, distribuya y aplique, puesto que “…la historia del estado capitalista 
es la de la producción, distribución y aplicación del excedente” (Zavaleta, 1986: 
47).  Ambos  -excedente  y  disponibilidad  estatal-  establecen  la  ecuación  u 
óptimo social, esto es, “…la relación exitosa o frustránea, baja o alta entre el 
estado como  súmmum  de todas las cuestiones del poder y la sociedad civil 
como el conjunto de las condiciones materiales en las que se gesta ese poder” 
(Zavaleta, 1986: 58). No sería otra cosa que la hegemonía, entendida ésta en 
un  sentido  gramsciano.  El  óptimo  social  de  una  sociedad  –su  momento 
hegemónico-  es  superior  cuando  se  produce  una  fuerte  relación  de 
correspondencia entre estado y sociedad. En los hechos, 

El  estado  nacional  es  lo  que  ocurre  cuando  la  sociedad  se  ha 
convertido en una nación o sea cuando el estado quiere en nombre 
de la  nación lo  que ésta  quiere  que se quiera  por  ella.  El  estado 
puede ser  la condición de la nación,  su previedad y es lo  que ha 
ocurrido  casi  siempre  pero  también  la  inversa,  que  la  nación  pre-
exista al estado (Zavaleta, 1986: 164). 

Para  el  caso  de  Bolivia,  la  ecuación  social  siempre  ha  sido  asimétrica.  El 
estado  nunca  pudo  formular  una  política  estatal,  manifestando  la  falta  de 
voluntad de sí mismo que mostraba. De este modo, la constitución estatalista 
de la nación se produjo en el andino país bajo la ausencia de una burguesía 
hegemónica que convoque a su pueblo a sentirse parte del  yo colectivo.  El 
momento hegemónico nunca llegó a manifestarse; o mejor, lo hizo pero a la 
manera de una hegemonía “negativa”20 (Zavaleta, 1986). 

Otra de las principales desviaciones que encuentra Zavaleta para el fracaso en 
la conformación nacional por parte del estado boliviano fue la espacial. Nuestro 
autor  considera  al  territorio  como  lo  profundo  del  pueblo,  aquello  que 
representa una de las medidas que indica hasta que punto se ha ingresado al 
ethos final de una nación. Sin embargo, para la oligarquía boliviana el interés 
por  la  tierra  no  representaba más que un fetiche.  Ésta  no  quiso  –ni  pudo- 
producir jamás un territorio verdaderamente nacional. Su falta de interés en la 
obtención de la ganancia por medio de la práctica productiva –que le hubiese 
permitido integrar el territorio nacionalmente a través de la conformación de un 
mercado interno- se expresó en la forma en que el aparato estatal obtenía la 
mayor parte de sus recursos: el llamado tributo indígena21. El desdén por el 

19 La disponibilidad es la que otorga autodeterminación a los pueblos. Para autodeterminarse un pueblo 
debe  conocer  las  condiciones  de  su  dependencia.  La  autodeterminación  “…no  puede  significar  la 
desaparición  de  las  condiciones  externas;  significa  en  cambio  la  elaboración  del  propio  objetivo  o 
voluntad de uno mismo en el seno de las determinaciones externas o sea que se las soslaya porque se las 
conoce” (Zavaleta, 1986: 68)
20 Zavaleta entiende por hegemonía negativa al hecho de que la dominación no llegue a convertirse en 
parte del interés del dominado.
21 En los hechos, el único negocio estable eran los indios. No obstante, para la clase dominante estos no 
encarnaban el alma de la nación sino su obstáculo. Constituían el único enemigo legalmente reconocido 
por  el  estado.  En  Bolivia,  al  igual  que  en  el  Perú,  el  miedo  más  profundo por  parte  de  sus  clases 
dominantes es el que promueve cualquier multitud indiana presta a hacerse escuchar. Temor que es una 
consecuencia de los levantamientos iniciados por Tupak Amaru, Tomas Katari y Tupak Katari allá por 
1780. Es por ello que han dedicado sus esfuerzos  -en una sociedad que se construyo sobre sus hombros- 
a  impedir  que esa multitud se constituya  definitivamente.  De esa aprensión proviene  la  contribución 
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territorio22 tornará imposible cualquier atisbo de proyecto de nación, pues “… el 
rol del territorio resulta en general subordinado al acto articulatorio, que es la 
esencia de la nación” (Zavaleta, 1990: 48). Dicho sucintamente: sin mercado 
interno y sin un territorio orgánicamente articulado no puede existir una nación 
en el sentido moderno capitalista del término23. 

Hay un factor más que explica la ausencia en la conformación nacional: el bajo 
nivel de autoconocimiento de su historia efectiva que tenían los agentes que 
llevaron  adelante  dicho  proceso.  Esto  se  expresó  en  la  negación  del 
abigarramiento social, teniendo por efecto una imputación en la representación 
bajo la forma de un estado aparente. Si acordamos con el sociólogo boliviano 
que “...el conocimiento del mundo y la visión sin ilusiones de uno mismo es el 
requisito absoluto para la autodeterminación”  (Zavaleta 1986: 68), podremos 
afirmar que una sociedad que ha constituido su estado de forma  aparente, y 
que por ende no se ha convertido en nación, no sólo tiene una incapacidad 
para autorrepresentarse sino también tiene su autodeterminación como pueblo 
en un nivel incompleto. De este modo, la certeza de sí mismo y la identidad se 
tornan  difusas.  Siguiendo  al  jovencísimo Marx  en  sus  escritos  periodísticos 
publicados en la  Gaceta Renana,  podríamos decir que el estado –que es lo 
universal-  al  negar  una  de  sus  particularidades  se  amputa  a  sí  mismo, 
deviniendo en mal estado. Si el estado no presenta unidad entre lo particular y 
lo  universal no es un estado efectivamente real;  meramente existe  pero no 
tiene una realidad verdadera. Al no tener conciencia y certeza de sí entonces 
no es en verdad un estado; o mejor, sólo es un estado incierto. 

En  otro  orden,  Zavaleta  sostiene  que  habría  dos  modos  de  construir 
autodeterminación:  o  bien  por  vía  democrática  –que  en  su  acepción  más 
radical la concibe como un acto revolucionario- o bien por vía autoritaria de 
hegemonía negativa. El proyecto de la oligarquía boliviana respondería a esta 
segunda forma, en tanto el de Tupak Amaru haría lo propio con la primera. 

La oligarquía boliviana tenía una inapetencia hacia  la autodeterminación.  El 
concepto señorial de vida, que tiene por fin la salvación de la estirpe y no la 
reproducción del capital, tuvo por efecto que todos sus esfuerzos se volvieran 
contra sí mismos. No pudieron construir un estado que emitiese materia estatal, 
esto  es,  ideas  estatalmente  validas.  Y  eso  supuso  un  estado  de  ajenitud 

indigenal,  que no era más que un tributo –que implicaba una situación de guerra permanente con su 
propia población- que pesaba sobre los sujetos indígenas en cuanto condición racial.
22 Para el caso es necesario distinguir entre un territorio socialmente incorporado de uno que no lo es.  
23 Como ejemplo de ello, Zavaleta dice que donde no existe una nación no se puede pedir a los hombres 
que asistan de forma nacional a una guerra, ni que tengan una sensibilidad por su propio territorio. Según 
Zavaleta la guerra del Pacífico -acontecimiento que enfrentó a Chile con Perú y Bolivia entre los años 
1879 y 1884- significó una pugna entre ecuaciones sociales. La sociedad chilena tenía un óptimo social 
superior al de Bolivia y el Perú. Al comprender mejor que sus adversarios la importancia que tiene para 
una nación tanto el territorio como la apropiación del excedente, es que pudo movilizar a su pueblo. Para 
Bolivia, en cambio, la guerra implicó –producto de la incapacidad manifiesta de sus clases dominantes 
por  formular  una  política  estatal-  una  movilización  “…en  un  país  que  carecía  de  hechos  realmente 
nacionales” (Zavaleta, 1986: 12). De este modo, la derrota estaba sellada desde el comienzo. Derrota, 
insistimos, que significaba no sólo la perdida del territorio, sino también la perdida de la nación, puesto 
que se dilapidaba un espacio incorporado a su lógica innata. En suma, revelaba la constante incapacidad 
de formular un estado nacional en acto.
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respecto de su sociedad, pues no logró que la dominación sea parte del interés 
del  dominado.  La  oligarquía  boliviana  renunció  en  todo  momento  a  la 
producción de una voluntad general –la universalidad-; y como la producción de 
una voluntad  general  es  la  fuerza  específica  del  estado,  resignó,  al  mismo 
tiempo,  la  posibilidad de construir  un  verdadero estado.  El  estado  aparente 
boliviano  asumió  los  intereses  inmediatos  de  sus  clases  dominantes  sin 
inscribir en su seno a los sectores subalternos; vale decir, forjó su estado bajo 
la representación –ni los estados ni los individuos pueden vivir  las cosas sin 
representarlas- del indio como sujeto inferior24. La pretensión de construir una 
sociedad mononacional con base en la etnificación de la sociedad se convirtió 
en el eje articulador de la cohesión estatal. De este modo, podríamos afirmar 
que gran parte del fracaso, en lo que a las tareas nacionales refiere, consistió 
en  haber  negado  el  abigarramiento  característico  de  la  formación  social 
boliviana25.  Esta negación tiene por efecto el  “olvido” de que allí  donde hay 
asimetrías producidas por la explotación, la dominación ilegítima y el racismo, 
no hay “equilibrio” posible. Es por ello, entonces, que la legitimidad del estado 
se  encuentra  en  permanente  acecho  por  las  otras  entidades  culturales  y 
étnicas excluidas de los espacios públicos. 

Las  rebeliones  indígenas  contra  la  corona  borbónica26 iniciadas  en  1780 
pueden ser leídas –siempre bajo la óptica zavaletiana- como un efecto de lo 
recién enunciado: una respuesta al  sojuzgamiento indígena por parte de los 
sectores dominantes. Este ciclo insurreccional representa para Zavaleta el más 
grande  proyecto  de  recomposición  del  espacio  andino  post  conquista.  El 
movimiento  político  liderado  por  Tupak  Amaru27 llegó  a  confeccionar  un 
programa unificador que no sólo contenía la disolución del sistema señorial del 
modo  en  que  éste  había  existido,  sino  que  incluía  a  toda  la  sociedad.  Se 
trataba de una interpelación incaica a la sociedad toda –teniendo por centro al 
indio-.  Los aymaras concebían al  territorio como parte fundante de su alma 
colectiva, el espacio formaba parte de su horizonte intelectual. El medio social 
era  la  tierra,  y  la  tierra  hace  al  hombre.  Esta  confluencia  compone  una 
concepción del mundo.  Aunque las rebeliones indígenas de 1780 no lograron 
constituir de un modo dominante y perseverante una reforma intelectual28 –que 
resulta  fundamental  para  la  edificación  de  autodeterminación  por  vía 
democrática– que se disemine por todo el tejido social, al menos consiguieron 
dejar en estado de temor latente –miedo que a la fecha continua- a los sectores 
dominantes. 

24 Con todo, conviene tener en cuenta aquello que señalaba Marx: “las ideas de las clases dominantes son 
las ideas dominantes en cada época”.  Y las ideas dominantes –en este caso el  darwinismo social-, es 
decir, lo que la colectividad piensa, es el resultado de la lucha de clases. 
25 Aunque también, el grado de dispersión cultural y simbólica de su clase dominante es un factor clave a 
tener en cuenta al momento de pensar en los obstáculos de la nacionalización. 
26 Estos levantamientos son una respuesta a las políticas borbónicas implantadas desde mediados de siglo, 
donde lo que se buscaba era reforzar el control de la Corona sobre la sociedad y la economía coloniales.
27 En verdad se trata de un ciclo de rebeliones que empieza con el levantamiento de Tomás Katari en la 
provincia de Chayanta –perteneciente al departamento de Potosí-, en julio de 1780. Dicho ciclo finaliza 
con el cerco a la ciudad de La Paz en octubre de 1781.
28 Con esto nos referimos a la construcción de un nuevo sentido común anclado, como diría Gramsci, en 
los núcleos de buen sentido
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Siguiendo los planteos de Zavaleta, podemos decir que todo proyecto nacional 
-sea éste capitalista o socialista- no logrará desarrollarse hasta que promueva 
la adquisición de su historia colectiva. Y la historia boliviana lleva inscripta en 
su ADN social la cuestión indígena. Lo real es que allí -ya sea por negación o 
afirmación- nada ocurre sin la participación de los indios. Las tareas nacionales 
no podrán ser llevadas a cabo sin una participación central por parte de los 
pueblos originarios. La futura nación boliviana sólo podrá forjarse otorgándole a 
los indios un status indiscutible y preponderante dentro de la misma. 

¿Por qué Zavaleta hoy?

Por ser éste un lugar que suele estar reservado para que el  autor de turno 
exponga sus conclusiones, nos encontramos en la extraña paradoja de concluir 
algo que carece de final. Puesto que no es eso lo que está en el origen de 
nuestra propuesta, este escrito estará falto de cierre. Por el contrario, lo que 
intentamos abordar hasta aquí tiene más que ver con la recuperación de un 
espíritu  común  que  atraviesa  al  marxismo  latinoamericano  desde  sus 
comienzos, con la figura de Mariátegui como guía. Como dijese el  amauta a 
propósito  de  González  Prada,  es  el  espíritu  lo  que  representa  un  valor 
duradero. Y el pensamiento de René Zavaleta Mercado, estamos convencidos 
de ello, habita ese lugar. Porque pensamos que sus análisis sobre la compleja 
formación  social boliviana  nos  siguen  interpelando,  creímos  necesario 
rescatarlo  del  olvido  y  el  silencio  –ignoramos  si  hemos  logrado  atravesar 
tamaña aventura- al cual fue confinado por el mundo académico, al menos en 
nuestro país. Si nos situamos en los actuales procesos democratizadores que 
vive Nuestra América esta tarea se vuelve más urgente, pues sus inquietudes 
se constituyen en el faro de los oprimidos de siempre en el camino hacia la 
liberación.  

El problema de la nación como proceso inconcluso define a muchos de los 
pueblos  de  nuestro  continente.  A  lo  largo  y  a  lo  ancho.  La  disputa  por  la 
interpelación de los pueblos sigue reavivándose. Una y otra vez. Quien ocupe 
el  centro  hegemónico  definirá  su  suerte  por  un  largo  período.  El  pueblo 
boliviano  -del  cual  René  Zavaleta,  a  pesar  de  los  avatares  de  su  historia 
personal, siempre se sintió parte- viene dando esa batalla desde abril de 2000, 
momento en que se inaugura un ciclo de rebeliones que tiene en la llamada 
“guerra  del  agua”  y  el  cerco  indígena  a  la  Ciudad  de  La  Paz  a  sus 
acontecimientos fundantes. El triunfo de los sectores populares –en su mayoría 
indígenas- en las intensas jornadas acontecidas entre 2000 y 2005; la victoria 
en  las  presidenciables  de  diciembre  de  2005  de  Evo  Morales  –el  primer 
presidente indígena de dicho país-; el proceso constituyente acontecido entre 
agosto  de  2006  y  febrero  de  2009  –en  el  cual  se  redacto  una  nueva 
Constitución  Política  del  Estado  que  reconoce  a  éste  en  su  carácter 
plurinacional-, así lo testimonian. El tiempo –y los actores que protagonizan y 
hacen  la  historia-  dirá  si  no  estamos  en  presencia  de  un  nuevo  momento 
constitutivo para la historia del vecino país. Veremos si es posible lograr una 
unificación del mercado, reconociendo y respetando el carácter abigarrado de 
su formación social, que permita vehiculizar una definitiva nacionalización. Pero 
esta  vez,  con  los  indígenas  como  sujeto  protagonista  de  la  historia.  Sin 
excluidos. De una vez por todas.
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