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MARTINEZ ESTRADA: UNA REBELION 
Ensayo sobre la persistencia de lo facúndico 

 
Juan Laxagueborde 

 
 
Lo facúndico , lengua estradiana 

 
Yo no conozco dentro de la cultura americana, y no 
de la argentina solamente, o de la sudamericana 
solamente,  sino dentro de la cultura de América 
toda, un hecho más fundamental que la obra de 
Martínez Estrada, pues esa conciencia de la verdad, 
ese lanzamiento de la conciencia contra la 
enfermedad, onstituye la apertura de la posibilidad 
de toda cultura, del conocimiento vitalmente válido 
que el hombre tiene de lo que es. H. Murena El 
pecado original de América 

 
¿Qué es eso que tiene el hombre? ¿Qué es lo que debe conocer? Martínez 
Estrada ha conmovido renovadamente el pensamiento y la reflexividad 
latinoamericana acechando en búsqueda de las peculiaridades vitales de 
nuestra tierra. 
 
Estas páginas pretenden pensar cómo nos enfrentamos al  problema de 
reflexionar una nación emancipada –o la posibilidad de su constitución- en 
términos dualistas y antagónicos. El hecho de desgajar de toda su tradición, de 
la totalidad de los restos de su historia, dos enigmas que puestos en discusión 
descifrarían las causas de la imposibilidad del desarrollo republicano, nos 
permitiría asistir a un desciframiento último e inaugural. Antes que esta 
revelación, lo indispensable: que toda la vida política repose sobre el dilema 
Civilización o barbarie. Sarmiento dicta dos palabras y todo lo que se 
conformaba de un modo se ve conmovido por el hiato que muy pocas veces 
produce la palabra en la historia. Conforma un tiempo distinto a la realidad 
política y social de un país en el devenir de su historia. Ese tiempo es el tiempo 
facúndico. El nudo escindido de todos los nudos. Lo que permanece como 
tesoro a profanar por todos los tiempos todo el tiempo. La política argentina 
tendrá, desde aquí, un lugar donde encontrar un escenario desprejuiciado de la 
mala prensa de las alegorías, la reflexividad inasible, la irracionalidad, la 
desmesura. Ese lugar es donde yace el mito. Que yace hasta que no. Quien no 
pueda encontrarse en la cronología, acude al mito, profana por vez enésima el 
dilema argentino y deja su rastro. Quien se sabe convocado por esta titánica 
empresa no deja de sangrar por la herida de su cuerpo en semejante aventura, 
pero también por las infinitas capas de restos que cubren el tesoro. Decir es 
agregar un resto. 
 
 
 
 
 



Variaciones y desvariaciones sobre la dicotomía 
 

La historia de la civilización era, con otra 
nomenclatura, la misma vieja historia de la barbarie  
Martínez Estrada Invariantes históricas del Facundo. 

 
Martínez Estrada trabaja, en las conferencias que después se denominarían 
Invariantes históricas del Facundo y que operan como inicio del parágrafo, en 
la idea de rastrear los pormenores tonales de la gran disyuntiva sarmientina. 
Esto es: ¿puede hablarse de un ethos civilizatorio y una amorfa e irracional 
fuerza bárbara? La pregunta no deja de tener el carácter desafiante del 
discípulo en aras de la bifurcación. Pero también nos introduce en la gestación, 
por parte del autor de Radiografía de la pampa (tratado evidentemente 
inspirado en la angustia sarmientina, profunda diatriba sobre el peso del 
desierto) de una nueva relación entre las variantes que propone Sarmiento.  
 
Las variantes son los senderos por los que puede caminar un pueblo, una 
comunidad, a la par del sendero mayor que en Sarmiento es pensado como 
Razón. Se puede llegar o no a la existencia racional de un pueblo. O por lo 
menos a su vida armónica. Ninguno de los dos caminos se desanda con 
soltura. 
 
Entonces si nos plantea senderos, nos propone también horizontes. El dilema 
argentino será pues afrontar la historia desde la disolución irracional que 
produce el desierto o desde el progreso orgánico que la ciudad funda. 
Vislumbrando de qué modo, nuestro país, se ha desarrollado bajo ínfulas 
bárbaras, podremos definir la esperanza civilizatoria del porvenir. 
 
Pero Martínez Estrada no cree que la civilidad haya triunfado. La idea de 
invariante acota la dicotomía sarmientina suponiendo un subsuelo homogéneo 
de barbaridades nacionales, por lo menos, una vez caído Rivadavia. 
 
“La institución se ha acaudillado”, dice el ensayista santafesino. Rasgos 
morales, que parecen de cáliz subjetivo, pueden encarnarse en el cuerpo del 
Estado, como un calvario nacional. El cambio ornamental no será cambio. Más 
bien disfraz. Entonces: hay un espíritu inefablemente bárbaro, abyecto, 
sangriento, monstruoso, que aún irradia en la vida argentina.  
 
Martínez Estrada nunca ha sido un espíritu invariante. En estas páginas 
tenemos esa idea como huella. El invariante argentino no frena la dinámica 
estradiana profunda, total. 
 
Al caso viene la idea de Americano. Nuestro autor la toma del Facundo cuando 
se narra la utilización del cuchillo y que parece aprobar con su tono desdeñoso 
con el país que habita. Habría, entonces, para Sarmiento y para Martínez 
Estrada, una continuidad original entre la violencia montonera de las guerras 
civiles y la mazorca rosista –algo a esta altura harto repetido-. Esa violencia 
sería el ethos bárbaro americano que también, , ahí la clave del quiebre 
estradiano, prevalece como continuidad en los años cuarenta. El mito de la 
carnadura sanguinaria del siglo XIX, aflora en nuestras pampas como hecho 



institucional de rasgo netamente irracional, arcaico. Para M.E. ese es el gran 
peligro de la mitología. Es el problema, en este caso, de la historia político 
militar argentina. El peronismo como ética coactiva1. El militarismo como 
barbaridad. 
 
Lo que se está suponiendo, como trascendencia al binarismo sarmientino, es 
que lo arcaico-mítico late como caladura profunda en desmedro de un oropel 
civilizatorio que no sería otra que suponer que la República y sus instituciones 
urbanas, citadinas, descifran y regulan todos los enigmas constitutivos de 
problemas argentino. Esa sería la imagen de un pensamiento sarmientino. Esa 
apariencia de quiebre de la invariante, condiciona y esconde los núcleos 
injustos de la nación.  
 
La dicotomía no es entre campo y ciudad, para Martínez Estrada. El problema 
está entre la violencia subterránea, la conformación violenta de la Argentina y 
su aparente resolución constituyente. No ha sido así. 
 
El mestizaje, otra invariante, es la presencia ya no de la sangre que mancha la 
posibilidad de una nación justa, armónica, sino que se ve integrado por el linaje 
desértico y el espíritu pagano. Dirá Martínez Estrada: 
 
Ese mestizaje es la población intermedia entre el blanco y el indio; fomenta las 
guerras civiles; da lugar a la grandeza y el poderío moral y político de Rosas; 
crea una economía de tipo arcaico; resiste toda innovación y mejora más allá 
de ciertos límites, y configura lo que Sarmiento llamó la Era del Cuero: una 
cultura. La vaca, el caballo, son fijadores de un invariante histórico y social de 
principal categoría, que le ha fijado al país una de las fronteras de su ‘ámbito 
de destino’. Equivale a este respecto al carbón y al hierro. Es un generador de 
forma de estilo y de civilización. 
 
Sin duda ese paganismo enquistado, opera como clave bárbara. Desertifica, 
opaca la nacionalidad, sus funciones, sus ritmos. Sus posibilidades. 
 
Existe también lo que podríamos llamar la invariante de la política.  Martínez 
Estrada piensa al rosismo, pues, como el triunfo de lo político por sobre lo 
social. Esto es: las prácticas de un estado de situación colonial, traducidas en 
términos institucionales al Estado argentino. La tecnificación política –la 
burocracia, se nos ocurre pensar, el “aparato”, término anacrónico- se impone 
por sobre el pensamiento del Estado como hacedor de lo justo, como matriz 
central para la paridad económica. 
 
La vida total argentina en función de la política, el hombre libre en función del 
Estado, y el Estado, a su vez, cerrando el círculo, en función de la política. 
 

                                                 
1 León Rozitchner ha dicho que, en algún momento, cuando Kirchner bajó el cuadro de 
Videla, pensó: “En ese gesto, ¿no era Perón el que descendía?”. Esa frase puede 
pensarse como coto a la invariante. O por lo menos como estado de suspenso, 
frontera.  



Salvará a Alberdi2. Pensará a la generación del 37 como trastorno de los 
valores culturales de la humanidad. Esa generación ansiaba estado armónico y 
social donde aseguraban tiranía y barbarie. Hasta podrá afirmar que la muerte 
de Moreno es producto trágica de la lógica política acechando el pensamiento 
social. 
 
La barbarie, pues, tiene su matriz profunda en oponerse a políticas totalitarias, 
paralelas y a la vez oblicuas a ella. El orden como principal característica 
jerárquica de una nación. Las leyes profundas de organización del Estado son 
tiránicas, aunque por momentos las nervaduras institucionales parezcan 
desmentir ese tono.  
 
Martínez Estrada cierra la segunda y última de las conferencias con el tono 
escéptico que sólo tendrá redención hacia el fin de sus años, como veremos 
después. Pero ahora, atravesado por la experiencia peronista, que luego lo 
verá yacer por un lustro en una cama bahiense, nota que la violencia 
desapasionada de una contienda mal establecida entre términos no 
dicotómicos, ha sumido al país en una institucionalidad de cuarteles, fervoroso 
estado de beligerancia inconducente.  Qué será entonces la civilización que 
una forma desvariada de barbarie. Concluye: 
 
La historia de la civilización era, con otra nomenclatura, la misma vieja historia 
de la barbarie. No son dos fuerzas sino una sola. El estado de tensión, que es 
tan claro entre nosotros porque aflora sobre la película de los acontecimientos, 
es lo que Mannheim llama el de “la desproporción general de las capacidades 
humanas”, en cuanto “en una sociedad dada, el conocimiento científico y 
técnico de la naturaleza ha avanzado más que el poder moral y que el 
conocimiento de la acción de las ciencias sociales” 
 
No es un libro sarmientino, es más la posibilidad moderna de refutarlo con las 
armas por él creadas. No dudando de su fineza y complejidad central, pero sí 
marcando que el país indefectiblemente era otro. 
 
Las invariantes esbozadas apenas pueden ser hilo de voz en medio de la 
vorágine mítica del peronismo. En una mezcla de escolástica historiográfica 
argentina y evangelización pacifista de la armonía, Martínez Estrada desoye a 
su maestro para fundar un hilo común. Una materia tensa que reescriba los 
desafortunados lenguajes que problematizaban la Argentina. El ¿Qué es esto? 
hacia 1955, pondrá fin a una época, mientras que empezará a centrar al gran 
ensayista en el poderoso terreno de los lenguajes emancipatorios y vitales de 
los años 60. 
 
 
 
 
 
                                                 
2 Es pertinente pensar que en la epistolaria Sarmiento-Alberdi. Allí el tucumano plantea 
una solución productivista al karma sarmientino de la línea certera que uniría a Rosas 
y Urquiza. Alberdi se ampara en que la crítica es vacua. Que la cuestión central está 
en poder programar geoeconomicamente a la nación. 



Gigantomaquia 
 

Las fuerzas modeladoras de la naturaleza 
predominan sobre las fuerzas modeladoras del 
espíritu en la lucha constante por reducirlas a su 
dominio Martínez Estrada Diferencias y semejanzas 
entre los países de America Latina. 

 
Debemos liquidar el prejuicio de que sólo existe un 
tipo de civilización y de cultura Martínez Estrada 
Diferencias y semejanzas entre los países de 
America Latina. 

 
Quince años después, un Martínez Estrada antropogeógrafo y ecologista, 
compone un tratado inclasificable sobre Latinoamérica. Lo llama Diferencias y 
semejanzas entre los países de America Latina. En él aparecen destelladas las 
composiciones esenciales del terreno sudamericano, sus características 
geopolíticas, sus pasados tectónicos, su historia social, las formas productivas 
típicas, etc. No parece casualidad: el despertar de la década había encontrado 
a Martínez Estrada imaginando un futuro que se componga de las experiencias 
revolucionarias en Cuba y del desarrollo popular del gobierno de Cárdenas en 
México. La tarea del sabio es desplegar los rincones ocultos de la historia, del 
mapa emancipatorio.  
 
La naturaleza nos deja atónitos por sus rasgos intempestivos, por sus fuerzas 
potenciales. Como bien muestra, por caso, un Herzog en sus películas, el 
hombre no hace más que batirse a duelo heroicamente contra el Dios Gea 
siempre que pretenda incorporar un nuevo hito en el devenir cultural. 
Fitzcarraldo o Aguirre, la ira de Dios no serían más que –en este caso, en 
terrenos peruanos, incaicos, andinos- montajes estéticos que pretenden pensar 
cuáles son las subestimaciones humanas y cómo la naturaleza cobra con 
sangre esa hybris social. 
 
Pero volvamos al componente ambicioso del ensayista argentino. El registro 
del terreno es la forma antitética de la capacidad de un pensamiento irracional 
por notar lo inasible. Bajo ese arco se mueve, como un todo polar y tenso, el 
pensamiento, el lenguaje estradiano. Dirá en el libro antes citado: 
 
La comprensión antropogeográfica de nuestra América, provee de un 
instrumento auxiliar para interpretar correctamente los hechos sociopolíticos, 
económicos y culturales (…) Quizá sea todavía hoy uno de los deberes más 
inmediatos y urgentes conocer verazmente  aquellos datos elementales para 
adquirir conciencia de qué somos, de dónde estamos, de qué hacemos y de 
para quién. 
 
”Forma de colonialismo psíquico”, entonces. Un término que ya respira en sus 
Invariantes, de donde también podemos proveernos para pensar lo irreductible. 
Entonces, determina, “las naciones opresoras han indicado el camino de la 
liberación”. Los caminos de la liberación, en términos plurales, en medio de la 
radicalización política que culminara en el Plan Cóndor, la Escuela de las 



Américas y efectivas tragedias ya conocidas. Martines Estrada, en el fin de sus 
días, avejentado, marcando y disparando señales flamantes, sutiles y 
desacomodadoras. 
 
La especificidad está aquí. Purismo. En el suelo americano se debe rastrear el 
deber ser liberador. No en las excéntricas teorías europeas. 
 
Aquello que nos hacía creer que pertenecíamos a una variedad social, política 
y económica que alcanza su más excelente expresión en Alemania, Francia e 
Inglaterra, resulta una de las superestructuras mentales cuyo origen fue y es 
nuestro complejo de inferioridad. 
 
En Martínez Estrada cobra vida la posibilidad de pensar una tarea intelectual 
que pueda encontrar la especificidad de la tierra de uno, conformando palabras 
que se nutren del mito, tanto como de la biología. El emblema, el profundo 
sesgo americano, colonial, la invariante extrema termina por ser nombrada con 
el lenguaje clásico de la política de liberación del hombre sumido en su 
autoalienación. A saber: Martínez Estrada nos dice que la división del trabajo 
ha podido con esta tierra, con sus ancestrales fuerzas subterráneas. Que lo 
que ella une –o divide, depende del lugar del crítico- tiene que encontrar 
función emancipadora en las especificidades fundantes de cada lugar. No 
síntesis arbitrarias. El crisol sarmientino será justamente la clave. No hay un 
tipo americano. Como drama, esa es la forma desafiante que adquirirá la 
época. No esquemas fijos. Especificidad y rencilla. Fenómenos diversos. 
Luchas diversas. Foquismo telúrico.  
 
Entonces, de nuevo, la barbarie. La mecanización industrial como exterioridad 
impuesta. Los valores que gradúan estadíos culturales como extranjera 
heráldica bárbara. Si no hay un esquema único de civilización y de cultura, 
tampoco habrá un vademecum total para cada situación de injusticia. En el 
revés de trama de la mirada finalista e importada,  la propuesta de una 
emancipación, un lenguaje y una voluntad, integradas en el amparo histórico de 
lo aún velado. Desde América. 
 
 
Experiencia y aventura 

 
America fue arrancada de su conexión artificial con 
Europa y entroncada con su cepa de la que fuera 
desgajada. America era un continente de razas 
proletarias pintarrajeadas con los residuos de la 
cultura europea. Martínez Estrada, Mi experiencia 
cubana 

 
Contemporáneos a la escritura de su libro total sobre América Latina es su 
estadía en tierras cubanas que se cristalizan en dos libros. Una genial biografía 
sobre Marti y más de 20 textos compilados en Mi experiencia cubana, que 
utilizaremos acá como cierre del ideario de tensiones sociales que 
pretendemos rastrear en la obra de Martínez Estrada. 



En la tapa de la única edición una plaza desbordada parece esperar un 
discurso de Fidel Castro. Figura martiana que aparece como transfiguración del 
autor de Nuestra América, y como voz popular que emerge desde la 
sensibilidad justa para escuchar a ese pueblo. Ya no líderes totalitarios de 
componente fascista, sino Fidel como cuerpo donde se proyecta la oración 
emancipatoria del pueblo cubano.  
 
Es clara la sensación de sorpresa en el lenguaje de Martínez Estrada. Es un 
lenguaje revolucionario, orgánico, distinto. Es la fe de un converso, la 
desmesura del que nota un programa siempre atisbado, pero ahora hecho 
carnadura. Martínez Estrada nota siempre la diferencia entre lo irracional como 
signo opaco y los grises que esconden su resolución. No puede encontrarlos, 
los boceta. En Cuba los encuentra. Nota vida en común. Nota un movimiento 
trascendente, nota tonos específicos y originales. Encuentra el por qué de 
semejante proeza. “El pueblo supo, al fin, del embuste”.  
 
Escribe cartas a los estudiantes argentinos, preconiza la comunicación de los 
beneplácitos de la emancipación por sobre los márgenes desde los que 
siempre pensó a la inasible justicia, es un hombre que en el epílogo de su vida 
ve el motor de la emancipación tantas veces laberíntica. Un entusiasta maduro. 
 
Decíamos entusiasta: 
 
Las armas ya las tendremos y la doctrina está en Bolívar, Juárez y Martí. No 
necesitamos más. Tenemos amigos, tenemos aliados que no dejarán que nos 
maten en masa, ni nos acorralen en campos de concentración. 
 
Una vitalidad que anticipa la tragedia. Una luminosidad que se envalentona con 
la unión, pero que parece prever una derrota postrera. Ahí la clave. ¿Qué vería 
Martínez Estrada, aún cuando niega la posibilidad de los campos de 
concentración en la Argentina? 
 
Cabe decir que Martínez Estrada seguía pensando en grande. Dicta que los 
derechos de este libro se donen a la Fundación José G. Artigas. Justamente de 
ese personaje, al momento de morir, en 1964, el gran autor argentino, pensaba 
montar una biografía crítica, canónica, total. Formas, intervenciones y 
lenguajes que seguían pensando la integración, el movimiento conjunto, la 
fuerza como acople americano. 
 
 
Alegría cíclica 
 

El mito puede ser raíz, pero no programa. José 
Carlos Mariátegui Siete ensayos sobre la realidad 
peruana 

 
Los dilemas sarmientinos recorren de modos diversos la obra de Martínez 
Estrada pero son trascendidos. Se deja en estado de bemol la situación de lo 
dicotómico para pensar el mundo social, como diría nuestro autor. El mundo de 
la política parecería ser el plano de la chanza del poder. Del sinrazón 



burocrático del privilegio. Lo social se coliga a una política que movilice, que 
sea movilizada por la época. Cuba aparece como aquella. Civilización y 
Barbarie no son más que términos extranjeros. Calco y copia. Nuestro autor lo 
terminará de saber en esa década anómala, total, desaforada, como son los 
60. La alegría de creer haber encontrado el sino americano se ahogará en 
sangre no sin dejar nuevas aperturas intelectuales. Deja imágenes, rastros, 
pulsiones que permanecen vivas. Que vuelven a aparecer binarias, eso parece. 
La cuestión es descifrar que en lo binario hay más tensión que posible síntesis. 
Dejar en estado inadjetivado el término rebelión es adjudicarle a éste un papel 
interesante que se ampara en sí mimo. Sebreli no creía, suponía que las 
razones primeras de una escritura irracionalista alcanzan para matizar todo lo 
que viene después. Sí reconocía la posibilidad de la irresolución Mariátegui, al 
que nombramos para que arar en este texto una línea de puntos, una 
respiración futura para saber, para seguir queriendo sabernos. Como rueda, 
como tiempo eterno. Como Latinoamérica siempre emergiendo, siempre 
abigarrada al hondo gesto de salirse de sí, para renacer. 


