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ADOLESCENCIAS DESAPARECIDAS
Allaria, Joaquín
Universidad de Buenos Aires

RESUMEN
¿Cómo es ser adolescente con orientación sexual diversa en Ar-
gentina? Algunas adolescencias de personas con orientación se-
xual contracultural en Argentina tal vez no hayan sido robadas: 
acaso estén desaparecidas. Adolescencias que han sido privadas 
de la libertad, reducidas por múltiples actores e instituciones que 
por desinformación o ignorancia se han negado a conocer el pa-
radero de ellas. ¿Cómo pensar una clínica de la adolescencia que 
incluya la diversidad sexual? ¿Cómo tener presentes los cambios y 
transformaciones de la realidad contemporánea, actual: en contex-
to epocal? ¿Cómo incluir a quienes se sienten excluidas y exclui-
dos en un sistema que desde lo lingüístico, primario y fundacional, 
cruelmente las y los deja afuera? ¿Cómo pensar la didáctica de la 
clínica adolescente, con la inclusión de la diversidad sexual? ¿Cómo 
elaborar material pedagógico? Diversidad clínica didáctica, que ne-
cesitan ser pensadas más desde las prácticas estéticas que desde 
las teorías psicológicas, psicoanalíticas o sociológicas: aprender de 
lo estético sus modos de aproximarse a los misterios de la sensibi-
lidad y la enunciación colectiva, de alojar lo todavía no catalogado, 
no previsto, no codificado, representado. Habitar la búsqueda como 
un lugar. Hacer de la búsqueda una cura -¿en qué dirección?-. Aun-
que a algunos los deje sin Representación.

Palabras clave
Adolescencia, Diversidad sexual, Clínica, Didáctica

ABSTRACT
DISAPPEARED ADOLESCENCES
How is being teenager with sexual diverse orientation in Argenti-
na? Some adolescences with counterculture sexual orientation in 
Argentina may not have been stolen: perhaps they are dissapea-
red. Adolescences that have been deprived of freedom, reduced by 
multiple actors and institutions that for misinformation or ignorance 
have refused to disclose the whereabouts of them. How to whink 
a clinical adolescence including sexual diversity? How to take into 
account the changes and transformations of contemporary, current 
reality: in epochal context? How to include those who feel excluded 
from a system that linguistically, meaning primary and foundational, 
cruelly left them out? How to think teaching clinical adolescence, 
with the inclusion of sexual diversity? How to develop teaching ma-
terials? Diversity clinical teaching, which need to be thought rather 
from esthetic practices than from psychological, psychoanalytic and 
sociological theories: learn from the esthetic modes of approaching 
the mysteries of sensitivity and collective enunciation, harboring 
what is not yet cataloged, intended, encoded, represented. Inhabi-
ting search as a place. Making search a treatment -in which direc-
tion? Although some have been left without Representation.

Key words
Adolescence, Sexual diversity, Clinical

«Cuando creíamos que teníamos
todas las respuestas, de pronto,
cambiaron todas las preguntas.»
Mario Benedetti

En ocasión al debate previo por la ley de matrimonio igualitario en 
Argentina, en diciembre de 2009, Bruno Bimbi publica en el diario 
Crítica de la Argentina [1] el texto Adolescencias robadas. Narra una 
historia de amor fallido con otro varón que conoció en una agrupa-
ción estudiantil durante la secundaria; amistad con límites difusos, 
afectos no correspondidos. La vivencia de la sexualidad como algo 
reprimido. Hasta que luego del primer beso, y «claro», el acto se-
xual, «la cerradura se abrió», «la censura se evaporó».

¿Cómo es ser [2] adolescente con orientación sexual diversa en 
Argentina? [3]
En Los imprudentes, publicado en 2007, Josefina Licitra ingresa en 
el universo (¿lo universal?) de la adolescencia lésbica y gay [4] del 
país. Crónicas de juventudes con diversas orientaciones sexuales; 
el libro dice descubrir un territorio poblado de personajes frágiles.
Introduce Licitra (2007): «Lo que encontré [...] no fue una postal 
morbosa ni un universo de chicos retorcidos, sino el reflejo de lo 
que yo había sido durante mi adolescencia: un aluvión de pregun-
tas, una nariz que husmeaba el mundo con una curiosidad deses-
perada. [...] La cuestión gay-lésbica en la adolescencia, es un trazo 
iridiscente que subraya la infinidad de preguntas que todos hemos 
tenido a lo largo de la vida» [5].
Cuenta Bimbi (2009) que «Algo no había pasado en aquellos años 
de mi adolescencia y, cuando al fin estuvo todo claro, sentí que me 
la habían robado. De todas las cosas de la vida que nos prohibieron 
a los gays, la adolescencia es la más injusta». Reclama: «Quiero 
que me la devuelvan. Quiero vivir cada experiencia en el momento 
justo. Quiero tener mi primer novio a la misma edad en que mis 
amigos tuvieron su primera novia y que los primeros besos sean 
torpes, experimentables, llenos de sorpresas, y descubrir el sexo 
con inocencia [...]».
Recita Susy Shock (2011): «[...] besarse sabiendo que nuestras 
salivas arrastran besos / denegados/ opacados/ cercenados/ mu-
tilados/ hambrientos/ que no son sólo los nuestros / que tus labios 
y los míos mientras rajan la tierra la construyen / y que hay una 
historia de besos que el espanto no ha dejado ser / y que por eso 
te beso [...]».
Algunas adolescencias de personas con orientación sexual contra-
cultural [6] en Argentina tal vez no hayan sido robadas: acaso estén 
desaparecidas. Mientras que el arrebato implica ausencia, desapa-
rición, en nuestro país, piensa Marcelo Percia (2012), es «pesadilla 
de existencias secuestradas y aniquiladas». Adolescencias que han 
sido privadas de la libertad, reducidas por múltiples actores e ins-
tituciones que por desinformación o ignorancia se han negado a 
conocer el paradero de ellas. Cita que Kaminsky (2010) considera 
las desapariciones como presencias diferidas de una ausencia que 
no deja de hablar entre nosotros.
Bimbi (2009) sentencia que las experiencias perdidas en la adoles-
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cencia son irrecuperables, porque nunca más estaremos ahí para 
saber cómo hubieran sido. Agrega: «[...] adolescencias no realiza-
das, de esos deseos censurados, de esas experiencias no vividas. 
Por el bien de los pibes que todavía están a tiempo de no perdérsela, 
de salir del armario a tiempo, de madurar sin fantasmas medievales 
que los persigan, necesitamos romper con las barreras que hacen 
de nuestra sociedad un lugar menos amigable para algunos» [7].
Destaca Nasio (2012) que adolescencia es, sobre todo, asistir a la 
eclosión del pensar «y al nacimiento de una fuerza nueva; una fuer-
za viva sin la cual en la edad adulta ninguna obra podría llevarse 
a cabo». Resalta que todo lo que se construye en la adultez «está 
erigido con la energía y la inocencia del adolescente que sobrevive 
en nosotros».
Licitra (2007) relata: «[...] se trata de historias que no llegan al mun-
do replegadas en su cáscara. En torno a ellas hay una infinidad de 
dispositivos -familia, escuela, iglesia, psicólogos- que hicieron de la 
contención una posibilidad compleja: en las familias casi no se habla 
del tema, en la escuela se patologiza la homosexualidad, en la iglesia 
se tapa con el celibato, y en algunos divanes el tratamiento es visto 
como un camino de regreso hacia el carril heterosexual» [8].
«La tibieza y la tardanza del psicoanálisis a la hora de interpretar 
teóricamente la homosexualidad como una identidad no patológica 
acercó demasiado a la posición homófoba a quienes debían haber 
sido los principales combatientes de esta actitud», apunta Pérez 
Jiménez (2013).
¿Cómo pensar una clínica [9] de la adolescencia que incluya la di-
versidad sexual? ¿Cómo tener presentes los cambios y transforma-
ciones de la realidad contemporánea, actual: en contexto epocal? 
¿Cómo incluir a quienes se sienten excluidas y excluidos en un sis-
tema que desde lo lingüístico, primario y fundacional, cruelmente 
las y los deja afuera? Las palabras no son inocentes [10], sujetan 
recuerdos, sometimientos, dolores, aromas.
¿Cómo pensar la didáctica de la clínica adolescente, con la inclu-
sión de la diversidad sexual? ¿Cómo elaborar material pedagógi-
co? ¿Con el símbolo arroba (tod@s), la letra equis (todxs) [11], la e 
(todes)? [12] ¿Con la sobreaclaración femenina y masculina (todas 
y todos)? ¿Alcanza con distinguir claramente y evidenciar los obso-
letos términos reificados que impuso el sentido común (sexo) que 
aluden a una clasificación sexual determinista binaria de acuerdo 
a criterios genéticos biológicos y fisiológicos, e introducir con más 
fuerza otros (género) que denotan una construcción social -papeles, 
roles, comportamientos, caracteres, vestimenta, usos, costumbres- 
que puede corresponder a otro tipo de orientación no normativa?
¿Estarán las y los adolescentes con orientación sexual homosexual, 
aun, más «Condenados a explorar» (Waserman, 2011)? Marchas y 
contramarchas de un crecimiento [13] que se ve constantemente 
cuestionado cuando no agredido [14], con teorizaciones y casos clí-
nicos sobre metamorfosis y hallazgos y encuentros y reencuentros 
y elecciones [15] de objetos que no son las que están en los libros 
ni en las aulas [16]?
En 1997 Janine Puget es invitada a una institución psicoanalítica 
de Buenos Aires para brindar la segunda charla de un ciclo sobre 
adolescencia. Al comenzar, luego de ser presentada, aclara que no 
es especialista en el tema, pero que ha tomado la invitación como 
una posibilidad para reflexionar entre los presentes ideas que está 
trabajando: «Creo que esa es una de las cosas valiosas de este tipo 
de encuentros: que se puedan discutir las ideas que están siendo 
trabajadas y que por ahora funcionan, pero puede ser que mañana 
no». Eco repite: puede ser que mañana no.
Diversidad clínica didáctica, que tal vez necesitan ser pensadas 
como sugiere hacerlo Marcelo Percia (2010) con lo grupal, «más 

desde las prácticas estéticas que desde las teorías psicológicas, 
psicoanalíticas o sociológicas». No se trata de hacer talleres de 
música o pintura, sino de «aprender de lo estético sus modos de 
aproximarse a los misterios de la sensibilidad y la enunciación co-
lectiva, sus modos de alojar lo todavía no catalogado, no previsto, 
no codificado, no representado».
En mayo, junio y agosto de 2003 el colectivo feminista de acti-
vismo visual Mujeres Públicas interviene los espacios públicos del 
centro porteño con una encuesta. Encabezado por la «Comunidad 
Heterosexual Argentina», el cuestionario pesquisa: «¿Es usted hete-
rosexual? ¿Cómo se dio cuenta?», «¿Cuál cree que es la causa de 
su heterosexualidad? (ideológica/genética/psicológica/económica/
religiosa/otra)», «¿Cree que su heterosexualidad tiene cura?», «¿Su 
familia sabe que usted es heterosexual?», «¿Lo saben en su tra-
bajo? ¿Teme que la/o despidan?», «¿Qué haría si su hija le dice 
que es heterosexual? (la echaría de su casa/la rebautizaría/otros)», 
«¿Usted aceptaría que la maestra de su hijo sea heterosexual?», 
«¿Qué opina de que los/as heterosexuales adopten?», «¿Es usted 
heterosexual porque sus experiencias con personas del mismo 
sexo la/o han decepcionado?», «¿Usted considera su heterosexuali-
dad como una etapa de su vida?», «¿Alguna vez fue discriminada/o 
por su condición heterosexual?», «¿Usted discrimina a las/os hete-
rosexuales?», «¿Usted cree que las/os heterosexuales deben tener 
los mismos derechos que las/os homosexuales?».
La historieta Atahualpa y un panqui que presentan Gordín y Jacoby 
en 1989, muestra en una de las viñetas el decir de un personaje 
ausente: «Entonces no funcionarán los métodos habituales del psi-
coanálisis. Las palabras resbalan». En el cuadro siguiente, alguien 
pregunta «¿Por qué sois todos sicoanalistas?».
Posterior a la aprobación del matrimonio civil entre personas del 
mismo sexo en Francia y tras la mayor manifestación de «hete-
rócratas» en contra de la ley para resguardar su «hegemonía po-
lítico-sexual», Preciado (2013) se interesa por quién defiende los 
derechos de la niña o el niño queer: «[...] del niño al que le gusta 
vestirse de rosa [...] De la niña que sueña con casarse con su mejor 
amiga [...]». Testimonia que «Los defensores de la infancia y de 
la familia invocan la figura política de un niño que construyen de 
antemano como heterosexual y género-normado», por tanto «sigue 
siendo considerado como un cuerpo que no tiene derecho a gober-
nar». Repara que la niñez que pretenden defender es «efecto de un 
insidioso dispositivo pedagógico, el lugar de proyección de todos 
los fantasmas», y que es menester defender «el derecho de todo 
cuerpo, independientemente de su edad, de sus órganos sexuales 
o genitales, de sus fluidos reproductivos y sus órganos gestantes, a 
la autodeterminación de género y sexual».
«¿Es posible vivir expuesto al frío y al calor, a la aceptación y al re-
chazo, sin que algo, en el fondo del cuerpo y de las noches, termine 
por rajarse?», se pregunta Licitra (2007).
Bimbi (2009) finaliza: «Nos mintieron, porque nos contaron un mun-
do el que nosotros no existíamos. Nos quitaron el derecho de vivir 
las mismas cosas que nuestros amigos vivían mientras nosotros 
nos las perdíamos porque sólo venían en formato chico + chica 
y nadie nos había avisado que nosotros podíamos ser -y no tenía 
nada de malo que fuéramos- diferentes».[17]
Concluye Licitra (2007): «[...] chicos y chicas que hicieron de la 
búsqueda un lugar, una cura, una forma de vida que, por honesta y 
por brutal, deja a parte del mundo sin palabras». [18]
Habitar la búsqueda como un lugar. [19] Hacer de la búsqueda 
una cura -¿en qué dirección?-. Buscar como orden o «des-orden» 
(Grassi, 2010) para vivir. Decente.
Aunque a algunos los deje sin Representación.
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NOTAS

[1] Fundado en 2008 (y fundido dos años después), el nombre se debió a 
Crítica, el periódico creado por Natalio Botana que se publicó entre 1913 
y 1962.

[2] ¿Pertenece el hacer sexual al ser? Perspicaz asomo a una problema-
tización extensa: Manuel Puig pronunció en 1990 que la homosexualidad 
no existe.

[3] Habré de pensar también y quizá sobre todo identidades de géneros, 
propósito que excede este trabajo.

[4] No habrá palabras que alcancen a definir y encerrar lo real de una 
práctica que es más veloz que los aprisionamientos. Al invento de homo-
sexual, en 1869, acuñado inicialmente por el Derecho y la Medicina eu-
ropeos como sinónimos de delito y patología, le siguieron, como en una 
producción de la enciclopedia china que ficciona Borges (1952), las clasifi-
caciones heterosexual, bisexual, queer, questioning, pansexual, omnisexual, 
cisexual, heteroflexible, bicurioso.

[5] Es iridiscente lo que brilla o produce destellos, sobresalimiento de luz 
de los cuerpos, sutil resplandor que vive en el instante. En la adolescencia, 
la intensa ruptura con la heteronorma y -lo que a veces se presenta como 
una necesidad por- el ir más allá de lo naturalizado, podría pensarse como 
afirmó Foucault (1982) a la homosexualidad: no como una forma de deseo, 
sino algo deseable.

[6] Lo cultural se relaciona con «lo normal» (concebido por algunos sectores 
conservadores como «lo natural»); reconoce mayorías y minorías, no indica 
marcas inmodificables. A propósito de Deleuze (1990), arbitrariedad en mo-
vimiento de lo cualitativo, no de lo cuantitativo: «Las minorías y las mayorías 
no se distinguen por el número. Una minoría puede ser más numerosa que 
una mayoría. Aquello que define la mayoría es un modelo al que hay que 
conformarse [...]». ¿Quién podría contar cuánta homosexualidad hay?

[7] Observa Concha (2012) que la aparente salida del armario (clóset o 
placard), «metáfora de la opresión histórica», no es total, ni única ni para 
siempre; intuye que, a la vez que encierra, ofrece seguridad. Se sale de 
uno «personal, objeto, estructura fija y sólida, para entrar en otro de mate-
ria fluida, interaccional, discursivo, entramado social vivo». Quien vive una 
orientación sexual contra el orden que infunde la cultura está en contínuas 
partidas y llegadas de etiquetas que colocan las otras y los otros, una y otra 
vez, en cada espacio: «Puede que se haya comunicado a la familia en una 
noche de verdades donde varios lloraron, pero que al día siguiente todos 
parezcan haberlo olvidado, en una nueva versión del clóset que abriga aho-
ra a una familia completa que calla».

[8] El horror nefando no pasa tanto por el espanto de imaginar relaciones 
sexuales entre personas del mismo género, sino en concebir la posibilidad 
de esos lazos, en una configuración social que atentaría contra el capita-
lismo.

[9] En salud es habitual escuchar, enraizadas en visiones machistas, con-
cepciones estigmatizadas y erradas de la homosexualidad o incluso de la 
sexualidad en general. Menciono una: pediatra que examina a un niño y, 
ante la queja, arremete: dale, no seas maricón o vamos, eso es de nena.

[10] Es (del sentido) común leer condición sexual en lugar de orientación 
sexual; vivir la sexualidad de otra manera no condiciona: reorienta. En las 
últimas décadas, la prensa (en una desestimable contribución que luego 
se extendió a usos cotidianos) cubría la noticia sobre la homosexualidad 
de una personalidad de la cultura como confesión, declaración para quien 
comete un pecado o crimen.

[11] Letra que configura un cruce para dos rectas, punto de encuentro para 
caminos que inician y finalizan en opuestos. Es la gracia de la incógnita en 
cálculos, representación de lo que no se conoce, pero, también, es signo de 
lo que en su lugar se presenta como indiferente.

[12] Asociaciones de personas con discapacidad visual han alertado sobre 
problemas que programas informáticos de lectura tienen para interpretar 
vocablos que se escriben de estos modos.

[13] Adolescentes en espacios virtuales, sobre todo varones que se auto-

definen como heterosexuales, tradicionalmente se publican en clave de 
chiste «soy gay», o fotos tomados de la mano, que insisten en mostrar 
ridiculizada otra manera de relacionarse. No se trata de hacer una moralina 
de la diversidad sexual, se intenta una micropolítica ética de la sexualidad 
que sea respetuosa de quien manifiesta, en un sentido verdadero, esas 
expresiones.

[14] Lesbofobia, homofobia, bifobia, fueron los primeros términos que pu-
dieron definir adecuadamente la percepción o mirada, individual o social, 
vehementemente negativa acerca de lesbianas, gays, bisexuales. Quizás 
sea tiempo de pensar esa discriminación y segregación sin la entidad clí-
nica de fobia.

[15] La bizantina discusión por la creída que libre y a fuerza de voluntad 
elección de la propia orientación sexual está, como resuelven algunas aca-
demias respecto de polémicas que entablan, superada.

[16] No sería prudente decir que no está realmente presente la diversidad 
sexual en el plan de estudios o en los programas de la facultad de psico-
logía de la universidad de Buenos Aires, tampoco que ha muerto (incluso 
en las ¡dos! materias ¡optativas! del ciclo de ¡formación profesional! que 
proponen aproximaciones -desde un ojo psicoanalítico-): tal temática ja-
más existió. En intentos progresistas de convocar (en actividades aisladas 
y de poca difusión) a invitados especiales con cierto recorrido en estas 
problematizaciones, el a priori psicopatológico hizo imposible la circulación 
de otros pensares e insoportable muchos estares.

[17] Instituciones de enseñanza de todos los niveles educativos podrían 
incorporar a sus programas lecturas que visibilizen otras formas de relacio-
narse. ...Y un día Nico se fue, de Osvaldo Bazán (1999), novela la «universal 
e inevitable experiencia del desengaño amoroso».

[18] Nietzsche (1889) razona al mundo verdadero como «[...] una Idea que 
ya no sirve para nada, que ya ni siquiera obliga, - una Idea que se ha vuelto 
inútil, superflua, por consiguiente una Idea refutada: ¡eliminémosla!».

[19] Un capítulo pertinente de Mentira la verdad (2011) acaba con una 
seductora invitación: la pregunta que la identidad hace desesperada por 
saber ¿quién soy? podría encontrar abrigo interrogándose en su lugar ¿qué 
voy siendo? Heráclito enciende el devenir: «Cambiando se descansa».
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