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MEMORIA, SUBJETIVIDAD y JUSTICIA
Conte, Desire
UBACyT, Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires

resUMen
El desarrollo del presente trabajo responde a la inquietud de ubicar 
en el marco judicial lo que subyace al relato de los testigos en los 
juicios por crímenes de lesa humanidad ocurridos durante la última 
dictadura cívico-militar en Argentina. Situar, además, el modo en 
que el discurso jurídico se apropia de ese texto latente para ponerlo 
al servicio de la justicia y la construcción histórica. Entendemos, 
que dentro del marco jurídico, la posibilidad de validar un texto 
que se presenta velado en un testimonio, marca una ruptura que 
distingue estos juicios de los procesos judiciales tradicionales; e 
introduce, en la escena judicial, la noción de sujeto del inconsciente 
sostenida por el psicoanálisis.
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abstraCt
MEMORY, SUBJECTIVITY AND JUSTICE
The aim of the following paper responds to the concerns of locating 
in the legal framework what is underneath the testimony of wit-
nesses in trials for crimes against humanity committed during the 
last civil-military dictatorship in Argentina. Describe also the way 
in which the legal discourse makes use of this latent text/narration 
to put it at the service of justice and the historical construction. 
We understand that within the legal framework, the possibility of 
ratifying a veiled narration presented in a testimony, reveals a split 
that differentiate these trials of the ordinary court proceedings; it 
introduces also in the litigation sphere the notion of subject of the 
unconscious held by psychoanalysis
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introducción
En el marco jurídico se trabaja de una manera rígida a partir de un 
debido proceso establecido que se apoya en la noción de sujeto 
autónomo. En este sentido, ser testigo en un juicio implica ponerse 
al servicio de un fin que excede los intereses y las necesidades de 
quien da testimonio.
No obstante, el modo en que se desarrollan los procesos y como se 
desenvuelven los testimonios en ellos, ha permitido introducir cierta 
flexibilidad que conmueve esa noción de sujeto. Esto indica que esta 
noción es insuficiente incluso en ese marco, y es necesario recu-
rrir a la noción de sujeto dividido sostenida por el psicoanálisis para 
dar cuenta de múltiples resonancias discursivas en ese ámbito. Hay 
artilugios legales y consideraciones humanitarias en los que queda 
latente esta noción aunque no explicitada. Dentro de la misma situa-
ción jurídica subyace la noción de sujeto del inconsciente sostenida 
de un modo inadvertido por los representantes del derecho.
Cuando alguien relata un hecho, el modo de relatarlo, los recortes 
particulares que hace del mismo, la elección de las palabras entre 
otras cosas, cuentan, en ese relato, más de lo que su portador cree, 
más de lo que quiere decir; a veces más de lo que cree poder decir; 

habla incluso desde lo que calla. Pretendemos ubicar el modo de 
abordar ese plus privilegiado para el psicoanálisis desde una disci-
plina tan disímil como el derecho.
El Código Procesal de la Nación exige del testimonio un relato objetivo 
sobre los hechos ocurridos, despojado de cualquier sesgo subjetivo. 
Esta herramienta legal pone en serie a las personas y las cosas que el 
juez inspeccionará para descartar lo inútil y conservar lo útil: 
Art. 216. - El juez de instrucción comprobará, mediante la inspec-
ción de personas, lugares y cosas, los rastros y otros efectos ma-
teriales que el hecho hubiere dejado; los describirá detalladamente 
y, cuando fuere posible, recogerá o conservará los elementos pro-
batorios útiles.
Sin embargo, algunos casos muestran que lo que no quieren decir 
unos, lo que no pueden decir otros, lo que de verdad se dice tras la 
mentira que se enuncia o, en una dirección opuesta, lo dicho preca-
riamente y despojado del recurso del velo[i] se inscribe en una causa 
penal si es que se logra nominarla, exponiendo lo latente de ese dis-
curso (lo mostraremos más adelante). Esta integración de la incon-
sistencia, si bien no es novedad en el discurso psicoanalítico, cobra 
cierta peculiaridad que sea ponderado desde la perspectiva jurídica. 
Vía peculiar que restituye ciertas funciones subjetivas a quienes son 
ineludiblemente instrumentalizados durante el proceso judicial como 
objetos reflectores de un hecho acontecido en el pasado.

el pacto
El brigadier que comenzó a gobernar la intendencia de Bs. As. el 
6 de Abril de 1976, preconizó un slogan que se impuso en el país 
como un rasgo de la política de Seguridad Nacional, que resultó 
vigente por muchos años para el conjunto de la sociedad argentina, 
para los criminales de la dictadura y para las víctimas del terro-
rismo de Estado: ‘El silencio es salud’. Gran parte de la sociedad 
comprendió la amenaza y entendió que eso significaba callar; los 
asesinos hicieron del sigilo clandestino un rasgo definitorio de su 
acción criminal, no sólo borrando, destruyendo documentos y pac-
tando un silencio corporativo; también prohibieron palabras, inven-
taron eufemismos, quemaron libros y personas. (Jinkis, 2009. P. 73)
Estas palabras de Jinkis resuenan en las consideraciones que so-
bre este tema realiza Federico Gasipi (abogado querellante, miem-
bro de la CODESEDH) quien sostiene que el pacto de silencio al que 
se sometieron los perpetradores de los delitos de lesa humanidad 
ocurridos durante la última dictadura cívico-militar en Argentina si-
gue firme. Señala que ese pacto fue burlado por alguna verdad en 
algún punto aunque no destituido por sus partes constituyentes. 
Uno de los casos que agrietaron ese pacto, según menciona, es la 
declaración de quien fuera comisario de la Brigada de Investigacio-
nes de San Justo, Rubén Lavallén. Este funcionario policial relata 
que en la Brigada había una zona restringida a los policías, una 
zona a la que sólo tenía acceso el ejército:
‘Había un ‘área restringida’ a la que no tenía acceso el personal po-
licial’. No obstante, el represor expresó que “no me consta” que allí 
hubiera detenidos ilegales. La abogada dela APDH La Plata Marta 
Vedio le preguntó si había escuchado alguna vez gritos de personas 
torturadas: “No, yo nunca trabajaba de noche”, respondió el testigo. 
La letrada inquirió entonces si allí se solía torturar durante la noche, 
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y Lavallén, inquieto, contestó “no quiero decir eso; eso lo interpreta 
usted. (Informe de prensa de la APDH de La Plata del 24 de Abril 
del 2002)
Lavallén no niega el funcionamiento de un centro de tortura sino 
que alega desconocimiento. Por otro lado, no dice “allí se torturaba 
de noche”, pero ante la pregunta por si escuchó gritos de tortura, no 
responde que él no lo escuchó, ni sugirió que allí no había tortura; 
sólo responde que él no trabajaba de noche. Es decir, hace una 
referencia horaria cuando se le está preguntando por un hecho; él 
mismo da a la querella la posibilidad de establecer esa relación. 
Aparentemente sin tener la intención de confirmar que había tor-
turas, da un indicio temporal que expresa, indirectamente, no sólo 
que allí se torturaba sino el momento en el que eso sucedía. La 
abogada querellante deja asentada esa afirmación lateral al nomi-
nar su omisión. Si bien esto puede no implicarlo, se da lugar a la 
información que pretende ocultar, queda inscripta en la causa. La 
abogada se apoya en los indicios que Lavallén ofrece en su palabra:
Carlo Ginzburg utiliza el paradigma indiciario para corroborar y dar-
le validación a los testimonios. (…) Ricoeur señala que si el para-
digma indiciario da sustento metodológico a áreas tan diversas de 
producción de verdad, no hay ninguna razón para que no pueda ser 
utilizado para darle validez a los testimonios. (Noailles, G., 2013)
El derecho recorta estos elementos para incorporarlos al proceso 
como indicios que, junto a otros y en un contexto determinado, 
orientan en una dirección.
Entendemos que en el encubrimiento surge algo que se presenta 
cómo verdad. Se introduce de modo sintomático. En este sentido, 
es posible trazar una analogía entre la función del testimonio del 
perpetrador en la causa judicial y la función encubridora del sínto-
ma en la estructura neurótica. Da la posibilidad de leer una verdad 
latente que genera un conflicto en el sujeto, no puede decirse, pero 
causa efectos en la escena. Verdad que emerge a pesar de los in-
tentos de encubrirla de su portador en la estructura sintomática. El 
enunciado se sostiene en la omisión. Lo silenciado se filtra en los 
intersticios del relato dando la ocasión para su nominación.

el sobreviviente
Al sobreviviente en posición de testigo -superstes- se le exige la 
misma objetividad en el relato que a un tercero en disputa -testis-, 
que a un tercero sin implicancias personales en el asunto a juzgar 
(Agamben, 1999). Mariana Wikinski (miembro del equipo de Salud 
mental del CELS) señala que el modo indiferenciado de denominar 
a uno y otro testigo en el idioma español, a diferencia del latín, en-
cuentra su correlato en el espacio del derecho. Quien ha sufrido un 
daño, debe ofrecer su testimonio bajo las mismas condiciones que 
lo haría un tercero. Entonces se pregunta: “¿puede el dispositivo 
jurídico observar, dar cuenta, tener en consideración la huella de lo 
traumático en el caso del superstes? ¿O rigen para él las mismas 
reglas, los mismos presupuestos, los mismo compromisos que para 
el testis?” (Wikinski, 2010)
En principio, de acuerdo a lo establecido en el Código Procesal de la 
Nación, todos los testigos caen bajo la misma exigencia de objetivi-
dad en sus dichos. Se prioriza la utilidad de ese relato en tanto sirva 
como prueba en un caso específico; las preguntas que realizan los 
representantes del derecho están orientadas por la intención de ob-
tener una verdad general en la cual la singularidad del relato queda 
desdibujada; en este proceso el testigo cobra un valor instrumen-
tal. En los juicios, el interés por el resguardo subjetivo del testigo 
víctima recae sobre los equipos de acompañamientos compuestos 
por profesionales de la salud mental. Es indispensable para estos 
testigos la función de los acompañamientos; pero en la escena ju-

dicial, la consideración de las implicancias subjetivas que acarrea 
el acto de testimoniar sobre la vivencia terrorífica, parece quedar 
circunscripta al equipo de psicólogos que acompañan el proceso; 
como si el resto de los agentes del derecho pudiera hacer un uso 
utilitario de los mismos en nombre de la justicia. Wikinski ilustra el 
trato desubjetivante hacia el testigo tras la descripción de un caso 
en que se le preguntó a la madre de un detenido- desaparecido, 
bajo juramento, si tenía algún tipo de enemistad con el imputado en 
la causa por la desaparición de su hijo (la respuesta esperable des-
de el juez para validar el testimonio de acuerdo al debido proceso 
debería haber sido que no tiene ningún tipo de enemistad que em-
pañe su juicio objetivo). Otros ejemplos dónde las preguntas hacia 
los testigos suelen dejar al sujeto bajo el desamparo primordial[ii] 
son los casos en que se indaga sobre la tortura física en el cuerpo, 
solicitando una descripción exhaustiva del modo en que han sido 
tratados los orificios de su cuerpo (Gutierrez, 2013)
Wikinski indica que la construcción del testimonio sobre una expe-
riencia traumática debe sortear al menos cuatro obstáculos:
La insuficiencia de las palabras, la legitimación de la propia palabra 
como aquella que da cuenta de una condición subjetiva absoluta-
mente singular y al mismo tiempo representa a otros que no pue-
den dar testimonio de su historia porque han muerto, o han queda-
do enmudecidos; el reencuentro doloroso con las propias vivencias; 
y por último, el esfuerzo de construcción - en el caso del testimonio 
jurídico- de una narración que se proponga dar cuenta de la verdad 
material.” (Wikinski, 2009)
Teniendo en cuenta la perspectiva jurídica antes mencionada y el 
conflicto que esa postura conlleva para el sujeto del padecimiento 
psíquico, es interesante la ruptura que representan estos juicios 
para el proceso judicial tradicional, introduciendo modos de trata-
miento del testigo víctima que nuevamente ponen de manifiesto lo 
limitado del marco que impone el método procesal establecido por 
el Código de la Nación para abordar estos casos; y en consecuen-
cia, la insuficiencia de ciertas nociones conceptuales que subyacen 
a éste método para dar lugar a las implicancias subjetivas que aca-
rrean los testimonios de las víctimas. Los fiscales del juicio por los 
crímenes de la ESMA, Soiza Reilly Y Guillermo Friele ubican el valor 
de necesidad que tiene para los testigos llevar fotos de familiares 
o amigos desaparecidos a la instancia de la declaración. Señalan 
en particular, la declaración de Lita Boitano, madre de dos hijos 
detenidos-desaparecidos; ella necesito que la imagen de sus hijos 
estuviera proyectada en una pantalla (Dandan, 2014) El juez conce-
dió esta petición. Lo que ubican los fiscales son ritos, acciones que 
tienen un valor puramente simbólico y sirven al fin de singularizar 
un relato, de sustraerse de la instrumentalización que impone el 
proceso judicial. En este sentido leemos una ruptura que introduce 
una diferencia en la perspectiva que ciñe el padecimiento psíquico 
al trabajo de los equipos de psicólogos. Es la misma escena judicial 
la que permite al testigo ubicarse en una posición subjetiva. Hacia 
allí es convocado quien es puesto a hablar.

el testimonio
La posición del estado frente al testigo mediante el proceso judicial 
es la exigencia de verdad, que su palabra de cuenta de la verdad 
implica para el derecho que se corresponda de manera exacta con 
los hechos, que los dichos tengan punto por punto un referente 
externo a la palabra, “el testimonio adquiere un valor de verdad 
en la medida que se ciñe a la descripción de lo sucedido. Se exige 
entonces de la palabra un valor documental.” (Gutierrez, 2013) El 
psicoanálisis nos advierte que causar el relato es convocar un su-
jeto, sujeto del discurso, del que sólo puede dar cuenta de modo 
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mítico. La escritura que implica dar testimonio consiste en hacer 
pasar lo real “por el buen agujero de lo que le es ofrecido a él como 
singular” (Lacan, 1975) 
El discurso jurídico ubica la verdad en el registro particular, se trata 
lo de consensuado, de lo que puede ubicar un referente externo al 
dicho, mientras que para el psicoanálisis la verdad tiene estatuto 
de construcción singular; de mito individual, “el mito es lo que le 
da una forma discursiva a algo que no puede ser transmitido en 
la definición de la verdad, porque la definición de la verdad sólo 
puede apoyarse sobre ella misma y la palabra en tanto que pro-
gresa la constituye.” (Lacan, 1953) Esa capacidad de construcción 
simbólica -el lenguaje, velando una falta fundante, la falta de de-
terminación natural, es la esencia de lo humano. Ocasionar la na-
rración, incitar el levantamiento del silencio mortífero que infunde 
el trauma; exige a un individuo comenzar a construir una historia, 
ordenar los hechos; requiere de ese individuo, establecer una posi-
ción subjetiva, porque no hay para el ser hablante otra posibilidad 
en tanto sujeto moral de ingresar al mundo del lenguaje. En este 
marco, el jurista deviene exégeta, tiene como tarea interpretar el 
texto sagrado que le es ofrecido desde lo singular y reconstruir 
los hechos a partir de indicios. Gutiérrez ubica que la función del 
juez, en ciertas circunstancias, sin ánimo de homologarse punto 
por punto, podría tocarse con la del analista y “producir un sujeto 
en la medida en que se sustrae de la aplicación para dar lugar a la 
interpretación”[iii]. (Gutiérrez, 2010)
Badiou destaca la distinción que hizo Lacan entre verdad y sabe-
res. Afirma que no solo diferenció ambos conceptos sino que una 
verdad es esencialmente insabida (Badiou, 1992). Solo puede bor-
dearse. Si la verdad del testimonio es el horror mudo, lo que que-
da del lado del saber es el relato. Conferirle voz al horror requiere 
un proceso de construcción singular. El sujeto se constituye en el 
discurso a partir del recorte que pueda realizar. El ser humano se 
corre de la especie vía la posición subjetiva desde la que emerge 
en el discurso, posición que estructuralmente implica una elección, 
elección inconsciente y singular que hace de realidad psíquica y 
que delimita su posición en el mundo del lenguaje.
“Quien pretenda reducir la confiabilidad del testimonio subordinán-
dolo a las exigencias de continuidad discursiva y coherencia lógica, 
tal vez sabe lo que busca pero se protege de lo que desconoce” 
(Jinkis, 2009. P 58-59) Es necesario traer a escena lo desconoci-
do para reintegrar el estatuto de sujeto a quienes fueron objetiva-
dos. También a quienes pretendieron, bajo el amparo de las leyes 
del perdón (Fariña, 1987) exculparse haciéndose instrumentos de 
un régimen. Restituir la subjetividad es el único modo de eludir el 
colapso subjetivo que propone el destino mortífero de una marca. 
(Gutierrez, C. y Lewkoiwcz, I., 2005)

Conclusiones
Cuando el cuerpo instrumentalizado se procura un nombre propio 
que firma lo que dice, nombre que se configura en el relato singu-
lar es cuando el ser humano adquiere el estatuto de ser simbólico 
que lo define. 
Es en el resguardo de la subjetividad dónde los derechos humanos 
cobran sentido, dónde la norma particular da el sostén que permite 
la emergencia subjetiva. Lo humano surge en el nombre propio que 
se inscribe como tal cuando habla de su historia que también hace 
a la historia de un país. Sesgando la mirada al damnificado[iv]: en 
ese acto en que entrega su testimonio queda en las puertas de 
la posibilidad de sustraerse del ser víctima y recupera su unici-
dad contando su historia particular. Es la posibilidad de historizar 
el propio padecimiento lo que corree a un sujeto de la cosificación 

anónima que implica la identificación a su posición de sufriente 
perteneciente a un grupo. El desfasaje de la investidura desde la 
marca en el cuerpo a la escritura es lo que le permitirá a quien fue 
víctima del terrorismo de estado reinscribir su historia en una trama 
simbólica firmando y reafirmando su nombre propio. El Estado de 
derecho debería funcionar como garante de esa firma. En estos 
juicios es posible observar una conmoción de las formas procesales 
tradicionales que permiten pensar en la existencia de “un marco 
simbólico que configura el espacio que espera y concede un lugar” 
a la palabra testimonial. Jinkis (2009. P78) agrega a lo antes dicho, 
“sin ese consentimiento de estructura, lo que se llama verdad no 
tiene posibilidades.
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notas

[i] Lo que se encuentra más allá como falta tiende a estructurarse como 
imagen solo si está presente el velo. (Lacan, 1956. P.157) Falta estructural 
a partir de la cual se produce un sujeto. Falta velándose constante e insufi-
cientemente en el ser hablante por la palabra entramada en el relato singular.

[ii] Gutierrez (2013) desarrolla el concepto de desamparo freudiano perti-
nente en Escritura del testimonio.

[iii] Se entiende la aplicación como la pretensión de paridad exacta o pro-
porción absoluta entre la ley y la conducta observada. Vía que se sostiene 
a partir de la creencia de que la ley es consistente y es una. A diferencia de 
tal pretensión, el psicoanálisis sostiene que tanto la ley como el lenguaje 
portan una inconsistencia estructural. (Gutierrez, 2010. P. 44)

[iv] Por otro lado, al perpetrador se le exige que hable desde su posición, que 
firme con su nombre el testimonio. Esta exigencia también lo sustrae del 
anonimato que impuso la desresponsabilización legal por los delitos cometi-
dos que estableció el Estado con el reciente advenimiento de la democracia. 
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