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LA HOSPITALIDAD AL TESTIMONIO
Gutiérrez, Carlos Edgardo Francisco
Universidad de Buenos Aires

RESUMEN
El testimonio requiere de un lazo en el que el otro está necesa-
riamente concernido. Al depender de estas condiciones, carece de 
autonomía. El carácter heterónomo del testimonio exige entonces 
que se revisen los modos en que ese Otro da lugar al testimonio, lo 
aloja o brinda hospitalidad. La hospitalidad, desde Derrida, conlleva 
la hostilidad de recibir al huésped como extranjero y hostil a un 
tiempo. Para domesticar al extranjero, el huésped es recibido bajo 
exigencias fijadas por el anfitrión. En el terreno judicial esto se cris-
taliza en exigencias procesales que cercan al testimonio y, a la vez, 
producen condiciones inesperadas por el hecho de ceder la palabra 
al testigo. Dos situaciones -una tomada del proceso a Eichmann; 
la otra, producto de un análisis de Maus, la narración realizada por 
el historietista Art Spigelman- permiten situar el problema de esa 
hospitalidad inhóspita al testimonio.
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ABSTRACT
THE HOSPITALITY OF THE TESTIMONY
The testimony needs of a bow in which the other one is necessarily 
concerned. Since it depends on these conditions, it lacks autonomy. 
This characteristic of the testimony demands a revision of the man-
ners in which this Other One gives place to the testimony, it hosts 
it, or offers hospitality. The hospitality, since Derrida, carries the 
hostility of receiving the guest as foreign and hostile at a time. To 
domesticate the foreigner, the guest is received under requirements 
fixed by the host. In the judicial area this crystallizes in procedural 
requirements that surround the testimony and, simultaneously, they 
produce unexpected conditions for the fact of yielding the word to 
the witness. Two situations - one taken from the process to Eich-
mann; the other one, product of an analysis of Maus, the story crea-
ted by the comics writer Art Spigelman - allow to place the problem 
of this inhospitable hospitality to the testimony.
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Hacer hablar al huésped
La realización de los procesos en los que se juzgan los crímenes de 
lesa humanidad durante el terrorismo de Estado de la última dic-
tadura militar en Argentina obligan a pensar qué tipo de sitio hace 
posible la palabra del testigo.
El testimonio requiere de un lazo en el que el otro esté necesa-
riamente concernido. Al depender de estas condiciones, carece de 
autonomía (Rabinovich, 2003). El testimonio, entonces, se constru-
ye de modo heterónomo: con una palabra que se recibe del Otro y 
que vuelve como relato. Ahora bien, el relato hace lazo si es que 
hay alguien en situación de escuchar, si hay Otro que opere como 
soporte del lazo al brindar hospitalidad al testimonio.
Esa hospitalidad, como lo señala Derrida (2006), está decidida en 
sus términos y límites por el anfitrión que la brinda. El anfitrión im-

pone las condiciones de la hospitalidad. Paradojalmente, entonces, 
el que brinda hospitalidad es aquel que impone las exigencias de 
tal abrigo. De este modo, ejerce una soberanía que le es impuesta 
al huésped. Fija los términos de una ley que ampara imponiendo. 
La hospitalidad es un ejercicio de soberano cuya potestad e imposi-
ción queda disimulada por las características bienhechoras de sus 
disposiciones.
Pueden notarse aquí aquello que Derrida destaca retomando a Ben-
veniste: la hospitalidad incluye la hostilidad. Esos términos convi-
ven e intervienen en el mismo acto de dar alojamiento al huésped/
hostil, a aquel que es necesario domesticar bajo las reglas en las 
que se torna admisible. El sentido antitético de heimlich/unheimlich 
(familiar y no familiar), el término alemán sobre el cual Freud realizó 
una pesquisa tan lúcida para situar su doble filo, puede ser incluido 
en esta vía.
El huésped -en tanto foráneo- es extraño, hostil, bárbaro. Precisa-
mente, ese otro y extranjero se define como bárbaro porque habla 
otra lengua:
El término moral, justamente, proviene del latín mos, que significa 
costumbre, usanza o hábito. Que estas prácticas culturales estén 
estrictamente ligadas al lenguaje, al logos, es algo que los propios 
griegos ya sabían: los “bárbaros” no eran sólo quienes no se com-
portaban “como la gente” sino también, y antes que nada, quienes 
emitían unos sonidos semejantes al “barboteo” de los pájaros en 
lugar de pronunciar palabras sensatas. Y es por este motivo que los 
esclavos no podían formar parte de la polis, ya que no participaban 
del logos a través del cual los ciudadanos se entendían. (Scavino 
1999, p. 37)
De tal modo, el esclavo nunca era recibido como huésped en la 
polis; su amo se negaba a ser su anfitrión negándole la posibilidad 
de su asimilación. Lo dominaba pero no le daba alojo en las leyes 
de la hospitalidad y le impedía así hacerse sujeto del derecho: del 
derecho establecido en la casa del que dicta la ley.
La hospitalidad, en cambio, le exige al extranjero dejar de serlo, lo 
obliga a aceptar la domesticación. Pero hacerse doméstico, hacerse 
alguien de la casa, es al precio de hablar la lengua del anfitrión.
Derrida, señala una diferencia entre La ley de la hospitalidad (como 
ley incondicional de la hospitalidad absoluta) y las leyes de la hos-
pitalidad (como deberes siempre condicionados). Para él estas dos 
dimensiones de la hospitalidad están siempre presentes: “… la ley 
incondicional de la hospitalidad necesita de las leyes, las requiere. 
Esta exigencia es constitutiva” (Derrida, 2006, p. 83)
No obstante esta relación constitutiva, el autor introduce una ase-
veración que parece poner en entredicho lo anterior:
Permanentemente nos acechará este dilema entre, por un lado, la 
hospitalidad incondicional que no toma en cuenta el derecho, el de-
ber o incluso la política y, por otro lado, la hospitalidad circunscrita 
por el derecho y el deber. (Derrida, 2006, p. 135)
Esto que Derrida señala como dilema indica que, para él, se trata de 
dos términos sobre los cuales pesa una decisión; como si se debiera 
optar entre uno y otro término.
Ahora bien, ¿es posible una hospitalidad absoluta? Es decir, ¿habrá 
alguna posibilidad de suprimir uno de los términos que constituyen 
la hospitalidad? Si así fuera, ¿cómo brindar alojamiento al hués-
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ped? Recibirlo, hospedarlo supone un lugar en el que darle cobijo. 
Pero entonces ¿qué lugar sería ese en el que se lo recibe? Si la 
casa es la casa por los términos que la constituyen como tal, si 
ese sitio está marcado por las coordenadas que definen el espacio 
que hospeda, es decir, definido por la lengua en la que se escriben 
sus leyes, entonces sólo es posible alojar al huésped en un lugar 
constituido por esa lengua. Por tanto, recibir al huésped es obli-
garlo a hablar la propia lengua donando la palabra: hacer hablar al 
huésped. De este modo, ser anfitrión es disponerse a escucharlo: 
la exigencia de hablar la propia lengua es la disposición que torna 
audible al que habla (el huésped) y funda como destinatario de esa 
palabra al que era un simple auditor (el anfitrión); ese destinatario 
que ahora escucha.
Hacer hablar es la fórmula que reúne y condensa los dos términos, 
las dos vías que allí se abren y reparten los lugares en juego.
Por una parte se trata de hacer hablar. El acto imperativo que orde-
na, prescribe, manda. El gesto soberano de poner a hablar al otro, 
producirlo como sujeto de la palabra.
Por otra parte, se trata de hacer hablar. El anfitrión, al donarla, 
abandona todo gobierno sobre esa palabra y sus efectos. Es de-
cir, alguien, el huésped, al recibir la palabra que se debe hablar, 
se apropia de ella. Aquel que toma la palabra se constituye como 
sujeto de la orden, de la ley, de la tradición que impera en la casa; 
pero haciéndolo tiene algo para decir frente a ese orden. Si no hay 
ley plena, si todo universo legal está necesariamente fallado, si la 
palabra no alcanza a decirlo todo, dar la palabra es convocar al 
sujeto en tanto intérprete de la ley. Es decir, tomar la palabra que el 
anfitrión exige implica la posibilidad de hablar en las fisuras de la 
ley horadando la misma ley en la que el huésped se incluye.

La palabra fiscalizada
El derecho suele hacer de los estrados judiciales un sitio de hos-
pitalidad generalmente inhóspita para el testimonio. Esa bienve-
nida hostil que en ocasiones brinda resulta (aunque no siempre, 
insistamos) un empuje a la mudez y la invisibilidad que socaban la 
potencia del relato.
Jorge Jinkis (2009) enumera una serie de juramentos que se pres-
tan en los estrados judiciales y que funcionan como límites fre-
cuentemente infecundos para el testimonio:
Bastaría recordar algunas de las fórmulas por las que debían jurar 
los testigos en el juicio de Nüremberg. El presidente del tribunal 
pide a un acusado alemán: “Repita este juramento ante mí: Juro 
por Dios, el Todopoderoso y Omnisciente, que diré toda la verdad, 
y que no me reservaré ni añadiré nada”. El abandono de la reserva 
parece una expectativa del sentido común, pero ¿cómo hablar sin 
añadir? (…)
En otra oportunidad, esta vez dirigiéndose a un militar francés de-
tenido en un campo nazi: “¿Puede repetir este juramento? ¿Jura ha-
blar sin odio ni temor, decir la verdad, toda la verdad y nada más que 
la verdad? Levante la mano derecha y júrelo”?” Estamos en enero 
del ’46: ¿no hay un abuso en solicitar el abandono de todo pathos 
al decir del testigo? ¿Y acaso decir la verdad está reñido con el 
odio, con el temor? Pareciera que los jueces querrían tener acceso 
a una realidad que conciben como verdad neutra: con fundada des-
confianza por la palabra (no necesariamente del testigo), querrían 
alcanzar una palabra sin valor de uso (que siempre es histórico). 
(Jinkis, 2009, p. 67)
Precisamente por ese propósito de tener un informe aséptico sobre 
una realidad como verdad neutra, el ámbito judicial exige del testi-
go lo que el testigo no puede dar, y recibe del mismo aquello que 
muchas veces no está dispuesto a escuchar (acentuando el término 

inhóspito, hostil de la hospitalidad). Aquí puede advertirse el alcan-
ce de aquello que Derrida ubicaba como dilema. En la hospitalidad 
se trata cada vez de una decisión que fortalezca uno de los dos 
términos de que la hospitalidad está hecha.
Veamos algo de esto en un caso específico. En un pasaje del proce-
so judicial celebrado en Jerusalén a Adolf Eichmann, el organizador 
logístico del exterminio nazi, se produce una serie de equívocos en 
el que es interesante detenerse. El Fiscal interroga a un testigo del 
exterminio:
Fiscal General Hausner. -¿Quiénes era las personas ejecutadas ahí?
Testigo Gordon. -Esencialmente hombres y mujeres en edad de 
trabajar.
Fiscal General Hausner. -No, no responde usted a mi pregunta. Res-
ponda la pregunta…
(Brauman, R. & Sivan, E., 2000, p.143)
Es indudable que el testigo ha ido directamente al nudo de la pre-
gunta y dio referencias inequívocas. Los que fueron ejecutados allí 
eran seres humanos de ambos géneros. Ha dado también una re-
ferencia acerca de la edad de esas personas: eran adultos o, a lo 
sumo, jóvenes, ya que eran personas “en edad de trabajar”; esto 
es, no había niños entre ellos. Estos datos son para el testigo esen-
ciales tal como lo expresa. Pero el fiscal no está satisfecho en ab-
soluto con la respuesta. Observemos que no considera insuficiente 
a la respuesta dada; no, supone que la afirmación del testigo no 
constituye una respuesta a su pregunta; es decir, no es una res-
puesta. Esta impresión es claramente compartida por el presidente 
del tribunal quien se cree obligado a intervenir para decir al testigo:
Presidente Landau. -Le pido que escuche atentamente las pregun-
tas del fiscal antes de responderlas.
Fiscal General Hausner. -¿Tal vez podría formular la pregunta en 
inglés?
Presidente Landau. -Tal vez ayude.
El fiscal en inglés
Fiscal General Hausner. -Señor Gordon, ¿cuál era la nacionalidad 
de esa gente?
Testigo Gordon. -La mayoría eran húngaros.
(Op. Cit., p.115)
El testigo ha dado una contestación a todas luces pertinente; sin 
embargo, el fiscal, contrariado por la respuesta, reacciona airada-
mente y repregunta:
Fiscal General Hausner. -¡No! ¿Eran judíos, cristianos?
Testigo Gordon. -¡Oh, judíos! Toda esa gente era judía sin excepción. 
Los cristianos que intentaban ocultar a los judíos eran colgados.
(Op. Cit., p.115)
Para analizar este fragmento existe, naturalmente, una dificultad 
semántica. Los alcances del término nación no se reducen a con-
siderar a ese vocablo como sinónimo de país o Estado. Ahora bien, 
si hablamos de nacionalidad el equívoco empieza a diluirse porque 
la nacionalidad, al menos en el uso de nuestra lengua, está cla-
ramente referida al ciudadano de un país o Estado determinado. 
Tener “doble nacionalidad”, por ejemplo, significa que alguien es 
considerado ciudadano en dos países distinto. Esta idea de nacio-
nalidad es absolutamente transparente en el testigo quien, enton-
ces, responde con precisión a la pregunta formulada. Pero para el 
fiscal y el juez -quienes esperan otra respuesta- lo que el testigo 
dice se encuentra siempre descaminado: no entiende la pregunta o 
no presta la suficiente atención o suelta algunas palabras que des-
conocen lo que se le interroga. Al momento en el que el fiscal hace 
la aclaración (judíos, cristianos) queda absolutamente claro que éste 
entiende a la nacionalidad por fuera de la constitución de un Esta-
do, al punto tal que considera al cristianismo como una nación. La 
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nación así presentada coincide con la religión. El prejuicio del fiscal 
que sostiene que no eran húngaros sino judíos, es grave. Negarse a 
aceptar que eran ciudadanos de Hungría para afirmar que eran ju-
díos es una peligrosa concepción que coincide punto por punto con 
la de los SS: para el nazismo no eran alemanes sino judíos. Excluidos 
de la nacionalidad por su religión, no eran ciudadanos del Estado 
alemán y fueron objeto de una total evicción retirándoles todas las 
marcas jurídicas de las que está investido un ciudadano. En esa 
inaceptable segregación se origina la operación de exterminio.
Es evidente que el testigo, si ha comprendido la pregunta en térmi-
nos de nacionalidad, jamás podría decir “judíos”. En primer lugar 
porque entiende que la nacionalidad no responde a la religión, y en 
segundo lugar porque -esto es insoslayable y, no obstante, el fiscal 
lo soslaya- en el momento en que esos crímenes se produjeron, 
el Estado de Israel no había sido fundado aún. Por lo tanto, los he-
chos que allí se narran se corresponden a un tiempo histórico en 
el que ser judío no constituía el gentilicio de ningún ciudadano de 
ningún Estado existente por entonces. Por todo esto, la respuesta 
del testigo es claramente pertinente acerca de lo que él entiende 
de la pregunta. Agreguemos lo que aquí nos interesa fuertemente: 
finalmente, luego de la declaración forzada que el fiscal obtiene, el 
testigo se las arregla para salir nuevamente de esa lógica y decir lo 
que quiere decir: “los cristianos que intentaban ocultar a los judíos 
eran colgados.” De ese modo el testigo vuelve a borrar esas dife-
rencias que, según parece, no cuentan para él frente a la muerte, 
frente a ese horror en que, según quien da testimonio, se trata-
ba “esencialmente de hombre y mujeres”. Pero el fiscal y el juez 
-que buscan afirmar la idea de nacionalidad judía y esperan una 
respuesta basada en ese prejuicio- no quieren saber nada de esta 
respuesta. Lo acusan de no entender o no escuchar la pregunta 
cuando, en verdad, son ellos quienes no están dispuestos a escu-
char lo que el testimonio dice.
Fiscal General Hausner. -Ahora, dígame si los guardias SS o los SS 
que los vigilaban dijeron algo sobre la razón por la que hacían eso. 
¿Usted los oyó hablar?
Testigo Gordon. -Sus reacciones eran muy variadas de un extremo 
al otro. Algunos estaban casi histéricos, cercano a la crisis de ner-
vios. Algunos tomaban fotos, y los otros tiraban y mataban.
(Op. Cit., p.115)
Es claro aquí que el testigo no responde de modo directo. Hace 
referencia a las diversas reacciones que observó pero no da el dato 
que se le pide. Este comienzo puede ser el modo de dar entrada a 
una respuesta más directa (por cierto, no es una entrada cualquiera 
cuando describe reacciones en las que puede leerse modos subjeti-
vos claramente distintos aun en la obediencia a una orden criminal). 
Pero el fiscal quiere ir al centro de lo que espera y desestima lo que 
el testigo explica:
Fiscal General Hausner. -No, Señor Gordon, le pregunté si oyó usted 
lo que decían.
Testigo Gordon. -Uno de los SS dijo: Wer wird für das alles beza-
hlem? (“¿Quién pagará por esto?”).
(Op. Cit., p.116)
Por distintas vías se observa que lo dichos del testigo son una carga 
molesta para las exigencias del proceso y para las expectativas 
de los que circunscriben el testimonio a tales exigencias y a los 
prejuicios que alientan alrededor de una palabra que, no obstante, 
encuentra la ocasión para enunciarse. Esa palabra sólo tendrá una 
repercusión subjetiva para el que la enuncia si es recibida por el 
Otro; es decir, si ese Otro sanciona lo dicho como una palabra escu-
chada en todo su alcance, hasta llegar incluso a lo incomprensible 
de lo que ella dice.

La palabra escuchada
Raquel Hodara, estudiosa del exterminio nazi, señalaba en una de 
sus conferencias las dificultades que los sobrevivientes encontra-
ban entre sus propios familiares -especialmente en sus hijos- para 
que recibieran el relato de sus padecimientos en los campos. Los 
hijos no soportaban esa voz y el testigo enmudecía. Palabras que 
apenas pueden decirse y oídos que no alojan cuando estas palabras 
se balbucean.
A la luz de esta penosa situación, es muy destacable, por múltiples 
razones, el trabajo de Art Spigelman, autor de Maus. Se trata de una 
narración, bajo la forma de historieta, acerca de la vida de su padre, 
Vladek Spiegelman, sobreviviente de Auschwitz. Art mantiene con 
él una compleja y tensa relación y se esfuerza por comprender algo 
de ese hombre tan próximo y tan remoto. Decide entonces escu-
charlo, y buscar en los datos de esa historia una respuesta a las 
curiosas e incómodas conductas de su padre. El título del primer 
volumen de esa obra, Mi padre sangra historia, señala a qué se ex-
puso el hijo frente al padre, y nos da la medida de qué cosa estuvo 
dispuesto a oír Art Spiegelman para hacer un texto de ese relato.
La historieta recorre también la biografía familiar en la que la vida 
del autor está incluida no sólo como narrador sino integrada a esa 
historia hasta en sus momentos de locura más amargos.
En esa narración hay algo en lo que cabe detenerse para indicar 
qué clase de hospitalidad brindó Art al testimonio paterno. Frecuen-
temente el padre del autor lo llama de modo equívoco, Richieu. 
No es un nombre cualquiera. Es nada menos que el nombre del 
hermano muerto que Art no llegó a conocer. Richieu tenía sólo cinco 
años cuando fue asesinado por los nazis. Es el recuerdo más estre-
mecedor de esa historia. El nombre de Richieu vuelve una y otra vez 
sobre Art cuando el padre se dirige a él para el relato. Y sucede así 
hasta en el cierre mismo de la obra en que el padre, en su agonía, 
vuelve a nombrarlo de ese modo. ¿Habrá sido esta una condición 
para poder escuchar a su padre ayudado por la intermediación de 
otro nombre para mitigar la tarea? ¿O decidió escucharlo en las 
condiciones que el testigo fijaba renunciando a sentirse ofendido 
por ese dolor del nombre ajeno? ¿Dio así una hospitalidad irrestric-
ta a pesar suyo, corriendo él mismo con el precio? ¿Acaso el padre 
hablaba a su hijo muerto palabras imposibles? ¿Contaba una histo-
ria que se debía a sí mismo sin poder saldar la deuda? Expuestos a 
una incertidumbre sin remedio, la única respuesta posible a estas 
preguntas es el relato mismo llamado Maus.
Como Vladek Spigelman con su hijo, como Art Spiegelman con sus 
lectores, como el sobreviviente con los jueces, el relato busca aloja-
miento. Disponerse a escuchar esa historia supone una decisión cul-
tural de enorme importancia. Los juicios que se celebran en Argentina 
para castigar a autores de delitos de lesa humanidad han desestima-
do los llamados a un imposible: olvidar los dolores del pasado. Han 
desestimado ese llamado que pide cubrir con un manto de impiedad 
al testigo. Cuando una sociedad no acepta el crimen, entiende que la 
historia necesita un relato de esos crímenes en un ámbito que no es 
el de la catarsis sino el sitio de la polis en el que la ley se pronuncia 
(con inevitables consecuencias para sus actores). Se trata de una 
decisión advertida de que el testimonio es un monumento textual 
que palpita. Es la palabra viva que habla, ahora, de un tiempo muerto; 
debido a ello, el trauma siempre retorna del futuro. Escuchar el testi-
monio es la apuesta cultural para conjurarlo.
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