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LA HOSPITALIDAD AL TESTIMONIO

Gutiérrez, Carlos Edgardo Francisco
Universidad de Buenos Aires

RESUMEN

El testimonio requiere de un lazo en el que el otro esta necesa-
riamente concernido. Al depender de estas condiciones, carece de
autonomia. El cardcter heterénomo del testimonio exige entonces
que se revisen los modos en que ese Otro da lugar al testimonio, lo
aloja o brinda hospitalidad. La hospitalidad, desde Derrida, conlleva
la hostilidad de recibir al huésped como extranjero y hostil a un
tiempo. Para domesticar al extranjero, el huésped es recibido bajo
exigencias fijadas por el anfitrion. En el terreno judicial esto se cris-
taliza en exigencias procesales que cercan al testimonio y, a la vez,
producen condiciones inesperadas por el hecho de ceder la palabra
al testigo. Dos situaciones -una tomada del proceso a Eichmann;
la otra, producto de un analisis de Maus, la narracion realizada por
el historietista Art Spigelman- permiten situar el problema de esa
hospitalidad inhdspita al testimonio.
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ABSTRACT

THE HOSPITALITY OF THE TESTIMONY

The testimony needs of a bow in which the other one is necessarily
concerned. Since it depends on these conditions, it lacks autonomy.
This characteristic of the testimony demands a revision of the man-
ners in which this Other One gives place to the testimony, it hosts
it, or offers hospitality. The hospitality, since Derrida, carries the
hostility of receiving the guest as foreign and hostile at a time. To
domesticate the foreigner, the guest is received under requirements
fixed by the host. In the judicial area this crystallizes in procedural
requirements that surround the testimony and, simultaneously, they
produce unexpected conditions for the fact of yielding the word to
the witness. Two situations - one taken from the process to Eich-
mann; the other one, product of an analysis of Maus, the story crea-
ted by the comics writer Art Spigelman - allow to place the problem
of this inhospitable hospitality to the testimony.
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Hacer hablar al huésped

La realizacion de los procesos en los que se juzgan los crimenes de
lesa humanidad durante el terrorismo de Estado de la ultima dic-
tadura militar en Argentina obligan a pensar qué tipo de sitio hace
posible la palabra del testigo.

El testimonio requiere de un lazo en el que el otro esté necesa-
riamente concernido. Al depender de estas condiciones, carece de
autonomia (Rabinovich, 2003). El testimonio, entonces, se constru-
ye de modo heteronomo: con una palabra que se recibe del Otro y
que vuelve como relato. Ahora bien, el relato hace lazo si es que
hay alguien en situacién de escuchar, si hay Otro que opere como
soporte del lazo al brindar hospitalidad al testimonio.

Esa hospitalidad, como lo sefiala Derrida (2006), esta decidida en
sus términos y limites por el anfitrion que la brinda. El anfitrion im-

pone las condiciones de la hospitalidad. Paradojalmente, entonces,
el que brinda hospitalidad es aquel que impone las exigencias de
tal abrigo. De este modo, ejerce una soberania que le es impuesta
al huésped. Fija los términos de una ley que ampara imponiendo.
La hospitalidad es un ejercicio de soberano cuya potestad e imposi-
cion queda disimulada por las caracteristicas bienhechoras de sus
disposiciones.

Pueden notarse aqui aquello que Derrida destaca retomando a Ben-
veniste: la hospitalidad incluye la hostilidad. Esos términos convi-
ven e intervienen en el mismo acto de dar alojamiento al huésped/
hostil, a aquel que es necesario domesticar bajo las reglas en las
que se torna admisible. El sentido antitético de heimlich/unheimlich
(familiar y no familiar), el término aleman sobre el cual Freud realizd
una pesquisa tan ltcida para situar su doble filo, puede ser incluido
en esta via.

El huésped -en tanto foraneo- es extrafo, hostil, barbaro. Precisa-
mente, ese otro y extranjero se define como bdrbaro porque habla
otra lengua:

El término moral, justamente, proviene del latin mos, que significa
costumbre, usanza o habito. Que estas practicas culturales estén
estrictamente ligadas al lenguaje, al /ogos, es algo que los propios
griegos ya sabian: los “barbaros” no eran sélo quienes no se com-
portaban “como la gente” sino también, y antes que nada, quienes
emitian unos sonidos semejantes al “barboteo” de los pajaros en
lugar de pronunciar palabras sensatas. Y es por este motivo que los
esclavos no podian formar parte de la polis, ya que no participaban
del logos a través del cual los ciudadanos se entendian. (Scavino
1999, p. 37)

De tal modo, el esclavo nunca era recibido como huésped en la
polis; su amo se negaba a ser su anfitrion negandole la posibilidad
de su asimilacion. Lo dominaba pero no le daba alojo en las leyes
de la hospitalidad y le impedia asi hacerse sujeto del derecho: del
derecho establecido en la casa del que dicta la ley.

La hospitalidad, en cambio, le exige al extranjero dejar de serlo, lo
obliga a aceptar la domesticacion. Pero hacerse doméstico, hacerse
alguien de la casa, es al precio de hablar la lengua del anfitrion.
Derrida, sefiala una diferencia entre Laley de la hospitalidad (como
ley incondicional de la hospitalidad absoluta) y /as leyes de la hos-
pitalidad (como deberes siempre condicionados). Para €l estas dos
dimensiones de la hospitalidad estan siempre presentes: “... /aley
incondicional de la hospitalidad necesita de /as leyes, las requiere.
Esta exigencia es constitutiva” (Derrida, 2006, p. 83)

No obstante esta relacion constitutiva, el autor introduce una ase-
veracion que parece poner en entredicho lo anterior:
Permanentemente nos acechara este dilema entre, por un lado, la
hospitalidad incondicional que no toma en cuenta el derecho, el de-
ber o incluso la politica y, por otro lado, la hospitalidad circunscrita
por el derecho y el deber. (Derrida, 2006, p. 135)

Esto que Derrida sefiala como dilemaindica que, para él, se trata de
dos términos sobre los cuales pesa una decision; como si se debiera
optar entre uno y otro término.

Ahora bien, ¢ es posible una hospitalidad absoluta? Es decir, ;habra
alguna posibilidad de suprimir uno de los términos que constituyen
la hospitalidad? Si asi fuera, ;como brindar alojamiento al hués-

85



ped? Recibirlo, hospedarlo supone un lugar en el que darle cobijo.
Pero entonces ¢qué lugar seria ese en el que se lo recibe? Si la
casa es la casa por los términos que la constituyen como tal, si
ese sitio estd marcado por las coordenadas que definen el espacio
que hospeda, es decir, definido por la lengua en la que se escriben
sus leyes, entonces solo es posible alojar al huésped en un lugar
constituido por esa lengua. Por tanto, recibir al huésped es obli-
garlo a hablar la propia lengua donando la palabra: hacer hablar al
huésped. De este modo, ser anfitrion es disponerse a escucharlo:
la exigencia de hablar la propia lengua es la disposicion que torna
audible al que habla (el huésped) y funda como destinatario de esa
palabra al que era un simple auditor (el anfitrion); ese destinatario
que ahora escucha.

Hacer hablar es la formula que reune y condensa los dos términos,
las dos vias que alli se abren y reparten los lugares en juego.

Por una parte se trata de hacer hablar. El acto imperativo que orde-
na, prescribe, manda. El gesto soberano de poner a hablar al otro,
producirlo como sujeto de la palabra.

Por otra parte, se trata de hacer hablar. El anfitrion, al donarla,
abandona todo gobierno sobre esa palabra y sus efectos. Es de-
cir, alguien, el huésped, al recibir la palabra que se debe hablar,
se apropia de ella. Aquel que toma la palabra se constituye como
sujeto de la orden, de la ley, de la tradicion que impera en la casa;
pero haciéndolo tiene algo para decir frente a ese orden. Si no hay
ley plena, si todo universo legal esta necesariamente fallado, si la
palabra no alcanza a decirlo todo, dar la palabra es convocar al
sujeto en tanto intérprete de la ley. Es decir, tomar la palabra que el
anfitrion exige implica la posibilidad de hablar en las fisuras de la
ley horadando la misma ley en la que el huésped se incluye.

La palabra fiscalizada

El derecho suele hacer de los estrados judiciales un sitio de hos-
pitalidad generalmente inhdspita para el testimonio. Esa bienve-
nida hostil que en ocasiones brinda resulta (aunque no siempre,
insistamos) un empuje a la mudez y la invisibilidad que socaban la
potencia del relato.

Jorge Jinkis (2009) enumera una serie de juramentos que se pres-
tan en los estrados judiciales y que funcionan como limites fre-
cuentemente infecundos para el testimonio:

Bastaria recordar algunas de las formulas por las que debian jurar
los testigos en el juicio de Niiremberg. El presidente del tribunal
pide a un acusado aleman: “Repita este juramento ante mi: Juro
por Dios, el Todopoderoso y Omnisciente, que diré toda la verdad,
y que no me reservaré ni afiadiré nada”. El abandono de la reserva
parece una expectativa del sentido comun, pero ¢como hablar sin
afadir? (...)

En otra oportunidad, esta vez dirigiéndose a un militar francés de-
tenido en un campo nazi: “;Puede repetir este juramento? ;Jura ha-
blar sin odio ni temor, decir la verdad, toda la verdad y nada mds que
la verdad? Levante la mano derecha y jirelo”?” Estamos en enero
del ’46: ¢no hay un abuso en solicitar el abandono de todo pathos
al decir del testigo? ¢Y acaso decir la verdad esta refido con el
odio, con el temor? Pareciera que los jueces querrian tener acceso
a una realidad que conciben como verdad neutra: con fundada des-
confianza por la palabra (no necesariamente del testigo), querrian
alcanzar una palabra sin valor de uso (que siempre es historico).
(Jinkis, 2009, p. 67)

Precisamente por ese propdsito de tener un informe aséptico sobre
una realidad como verdad neutra, el ambito judicial exige del testi-
go lo que el testigo no puede dar, y recibe del mismo aquello que
muchas veces no esta dispuesto a escuchar (acentuando el término

inhdspito, hostil de la hospitalidad). Aqui puede advertirse el alcan-
ce de aquello que Derrida ubicaba como dilema. En la hospitalidad
se trata cada vez de una decision que fortalezca uno de los dos
términos de que la hospitalidad esta hecha.

Veamos algo de esto en un caso especifico. En un pasaje del proce-
so judicial celebrado en Jerusalén a Adolf Eichmann, el organizador
logistico del exterminio nazi, se produce una serie de equivocos en
el que es interesante detenerse. El Fiscal interroga a un testigo del
exterminio:

Fiscal General Hausner. -¢,Quiénes era las personas ejecutadas ahi?
Testigo Gordon. -Esencialmente hombres y mujeres en edad de
trabajar.

Fiscal General Hausner. -No, no responde usted a mi pregunta. Res-
ponda la pregunta...

(Brauman, R. & Sivan, E., 2000, p.143)

Es indudable que el testigo ha ido directamente al nudo de la pre-
gunta y dio referencias inequivocas. Los que fueron ejecutados alli
eran seres humanos de ambos géneros. Ha dado también una re-
ferencia acerca de la edad de esas personas: eran adultos o, a lo
sumo, jovenes, ya que eran personas “en edad de trabajar”; esto
es, no habia nifios entre ellos. Estos datos son para el testigo esen-
ciales tal como lo expresa. Pero el fiscal no esta satisfecho en ab-
soluto con la respuesta. Observemos que no considera insuficiente
a la respuesta dada; no, supone que la afirmacion del testigo no
constituye una respuesta a su pregunta; es decir, no es una res-
puesta. Esta impresion es claramente compartida por el presidente
del tribunal quien se cree obligado a intervenir para decir al testigo:
Presidente Landau. -Le pido que escuche atentamente las pregun-
tas del fiscal antes de responderlas.

Fiscal General Hausner. -;Tal vez podria formular la pregunta en
inglés?

Presidente Landau. -Tal vez ayude.

El fiscal en inglés

Fiscal General Hausner. -Sefior Gordon, ;cual era la nacionalidad
de esa gente?

Testigo Gordon. -La mayoria eran hungaros.

(Op. Cit., p.115)

El testigo ha dado una contestacion a todas luces pertinente; sin
embargo, el fiscal, contrariado por la respuesta, reacciona airada-
mente y repregunta:

Fiscal General Hausner. -jNo! ¢ Eran judios, cristianos?

Testigo Gordon. -jOh, judios! Toda esa gente era judia sin excepcion.
Los cristianos que intentaban ocultar a los judios eran colgados.
(Op. Cit., p.115)

Para analizar este fragmento existe, naturalmente, una dificultad
semantica. Los alcances del término nacion no se reducen a con-
siderar a ese vocablo como sindnimo de pais o Estado. Ahora bien,
si hablamos de nacionalidad el equivoco empieza a diluirse porque
la nacionalidad, al menos en el uso de nuestra lengua, esta cla-
ramente referida al ciudadano de un pais o Estado determinado.
Tener “doble nacionalidad”, por ejemplo, significa que alguien es
considerado ciudadano en dos paises distinto. Esta idea de nacio-
nalidad es absolutamente transparente en el testigo quien, enton-
ces, responde con precision a la pregunta formulada. Pero para el
fiscal y el juez -quienes esperan otra respuesta- lo que el testigo
dice se encuentra siempre descaminado: no entiende la pregunta o
no presta la suficiente atencion o suelta algunas palabras que des-
conocen lo que se le interroga. Al momento en el que el fiscal hace
la aclaracion (judios, cristianos) queda absolutamente claro que éste
entiende a la nacionalidad por fuera de la constitucion de un Esta-
do, al punto tal que considera al cristianismo como una nacion. La
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nacion asi presentada coincide con la religion. El prejuicio del fiscal
que sostiene que no eran hingaros sino judios, es grave. Negarse a
aceptar que eran ciudadanos de Hungria para afirmar que eran ju-
dios es una peligrosa concepcion que coincide punto por punto con
la de los SS:para el nazismo no eran alemanes sino judios. Excluidos
de la nacionalidad por su religion, no eran ciudadanos del Estado
aleman y fueron objeto de una total eviccion retirandoles todas las
marcas juridicas de las que esta investido un ciudadano. En esa
inaceptable segregacion se origina la operacion de exterminio.

Es evidente que el testigo, si ha comprendido la pregunta en térmi-
nos de nacionalidad, jamas podria decir “judios”. En primer lugar
porque entiende que la nacionalidad no responde a la religion, y en
segundo lugar porque -esto es insoslayable y, no obstante, el fiscal
lo soslaya- en el momento en que esos crimenes se produjeron,
el Estado de Israel no habia sido fundado aun. Por lo tanto, los he-
chos que alli se narran se corresponden a un tiempo histdrico en
el que ser judio no constituia el gentilicio de ningun ciudadano de
ningun Estado existente por entonces. Por todo esto, la respuesta
del testigo es claramente pertinente acerca de lo que él entiende
de la pregunta. Agreguemos lo que aqui nos interesa fuertemente:
finalmente, luego de la declaracion forzada que el fiscal obtiene, el
testigo se las arregla para salir nuevamente de esa ldgica y decir lo
que quiere decir: “los cristianos que intentaban ocultar a los judios
eran colgados.” De ese modo el testigo vuelve a borrar esas dife-
rencias que, segun parece, no cuentan para €l frente a la muerte,
frente a ese horror en que, segln quien da testimonio, se trata-
ba “esencialmente de hombre y mujeres”. Pero el fiscal y el juez
-que buscan afirmar la idea de nacionalidad judia y esperan una
respuesta basada en ese prejuicio- no quieren saber nada de esta
respuesta. Lo acusan de no entender o no escuchar la pregunta
cuando, en verdad, son ellos quienes no estan dispuestos a escu-
char lo que el testimonio dice.

Fiscal General Hausner. -Ahora, digame si los guardias SS o los SS
que los vigilaban dijeron algo sobre la razén por la que hacian eso.
¢Usted los oyo hablar?

Testigo Gordon. -Sus reacciones eran muy variadas de un extremo
al otro. Algunos estaban casi histéricos, cercano a la crisis de ner-
vios. Algunos tomaban fotos, y los otros tiraban y mataban.

(Op. Cit., p.115)

Es claro aqui que el testigo no responde de modo directo. Hace
referencia a las diversas reacciones que observo pero no da el dato
que se le pide. Este comienzo puede ser el modo de dar entrada a
una respuesta mas directa (por cierto, no es una entrada cualquiera
cuando describe reacciones en las que puede leerse modos subjeti-
vos claramente distintos aun en la obediencia a una orden criminal).
Pero el fiscal quiere ir al centro de lo que espera y desestima lo que
el testigo explica:

Fiscal General Hausner. -No, Sefior Gordon, le pregunté si oy6 usted
lo que decian.

Testigo Gordon. -Uno de los SS dijo: Wer wird fiir das alles beza-
hlem? (“;Quién pagara por esto?”).

(Op. Cit., p.116)

Por distintas vias se observa que lo dichos del testigo son una carga
molesta para las exigencias del proceso y para las expectativas
de los que circunscriben el testimonio a tales exigencias y a los
prejuicios que alientan alrededor de una palabra que, no obstante,
encuentra la ocasion para enunciarse. Esa palabra solo tendra una
repercusion subjetiva para el que la enuncia si es recibida por el
Otro; es decir, si ese Otro sanciona lo dicho como una palabra escu-
chada en todo su alcance, hasta llegar incluso a lo incomprensible
de lo que ella dice.

La palabra escuchada

Raquel Hodara, estudiosa del exterminio nazi, sefialaba en una de
sus conferencias las dificultades que los sobrevivientes encontra-
ban entre sus propios familiares -especialmente en sus hijos- para
que recibieran el relato de sus padecimientos en los campos. Los
hijos no soportaban esa voz y el testigo enmudecia. Palabras que
apenas pueden decirse y oidos que no alojan cuando estas palabras
se balbucean.

Ala luz de esta penosa situacion, es muy destacable, por multiples
razones, el trabajo de Art Spigelman, autor de Maus. Se trata de una
narracion, bajo la forma de historieta, acerca de la vida de su padre,
Vladek Spiegelman, sobreviviente de Auschwitz. Art mantiene con
él una compleja y tensa relacion y se esfuerza por comprender algo
de ese hombre tan proximo y tan remoto. Decide entonces escu-
charlo, y buscar en los datos de esa historia una respuesta a las
curiosas e incomodas conductas de su padre. El titulo del primer
volumen de esa obra, Mi padre sangra historia, sefiala a qué se ex-
puso el hijo frente al padre, y nos da la medida de qué cosa estuvo
dispuesto a oir Art Spiegelman para hacer un texto de ese relato.
La historieta recorre también la biografia familiar en la que la vida
del autor esta incluida no s6lo como narrador sino integrada a esa
historia hasta en sus momentos de locura mas amargos.

En esa narracion hay algo en lo que cabe detenerse para indicar
queé clase de hospitalidad brindd Art al testimonio paterno. Frecuen-
temente el padre del autor lo llama de modo equivoco, Richieu.
No es un nombre cualquiera. Es nada menos que el nombre del
hermano muerto que Art no lleg6 a conocer. Richieu tenia sélo cinco
anos cuando fue asesinado por los nazis. Es el recuerdo mas estre-
mecedor de esa historia. El nombre de Richieu vuelve unay otra vez
sobre Art cuando el padre se dirige a él para el relato. Y sucede asi
hasta en el cierre mismo de la obra en que el padre, en su agonia,
vuelve a nombrarlo de ese modo. ¢Habra sido esta una condicién
para poder escuchar a su padre ayudado por la intermediacion de
otro nombre para mitigar la tarea? ;0 decidié escucharlo en las
condiciones que el testigo fijaba renunciando a sentirse ofendido
por ese dolor del nombre ajeno? ¢ Dio asi una hospitalidad irrestric-
ta a pesar suyo, corriendo €l mismo con el precio? ¢Acaso el padre
hablaba a su hijo muerto palabras imposibles? ¢ Contaba una histo-
ria que se debia a si mismo sin poder saldar la deuda? Expuestos a
una incertidumbre sin remedio, la Unica respuesta posible a estas
preguntas es el relato mismo llamado Maus.

Como Vladek Spigelman con su hijo, como Art Spiegelman con sus
lectores, como el sobreviviente con los jueces, el relato busca aloja-
miento. Disponerse a escuchar esa historia supone una decision cul-
tural de enorme importancia. Los juicios que se celebran en Argentina
para castigar a autores de delitos de lesa humanidad han desestima-
do los llamados a un imposible: olvidar los dolores del pasado. Han
desestimado ese llamado que pide cubrir con un manto de impiedad
al testigo. Cuando una sociedad no acepta el crimen, entiende que la
historia necesita un relato de esos crimenes en un ambito que no es
el de la catarsis sino el sitio de la polis en el que la ley se pronuncia
(con inevitables consecuencias para sus actores). Se trata de una
decision advertida de que el testimonio es un monumento textual
que palpita. Es la palabra viva que habla, ahora, de un tiempo muerto;
debido a ello, el trauma siempre retorna del futuro. Escuchar el testi-
monio es la apuesta cultural para conjurarlo.
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