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El SUJETO, El AnAlISTA Y El PROBlEMA DEl 
AUTOR En El PEnSAMIEnTO COnTEMPORánEO
Bonoris, Bruno
UBACyT, Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires

RESUMEn
El presente trabajo se incluye dentro del proyecto de investigación 
UBACyT “La Libertad en Psicoanálisis. Su Incidencia en la Con-
cepción de Sujeto y la Causalidad en la Obra de J. Lacan. Con-
secuencias Clínicas y Éticas” dirigida por Pablo Muñoz. La misma 
se propone delimitar la concepción de la libertad que surge de la 
lectura de las obras de S. Freud y J. Lacan con el objetivo de evaluar 
su incidencia en el modo de concebir el sujeto y la causalidad en 
psicoanálisis. En este contexto nos proponemos reflexionar acerca 
de las consecuencias que tiene para el psicoanálisis lacaniano el 
problema de la autoría en el pensamiento contemporáneo. Nuestra 
hipótesis central es que la pregunta “qué importa quién habla” tal 
vez sea la interpelación primordial que debe desplegarse en toda 
cura analítica para que ésta pueda instalarse como tal, es decir 
para que se produzca un sujeto.
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ABSTRACT
THE SUBJECT, THE PSYCHOANALYST, AND THE PROBLEM OF THE 
AUTHOR IN CONTEMPORARY THOUGHT
This article is included in the research project UBACyT “Freedom 
in psychoanalysis. Its impact on the causality and subject concepts 
developed on Jacques Lacan work. Clinical and ethical implica-
tions” directed by Pablo Muñoz. It is proposed to define the concept 
of freedom that comes from reading the works of S.Freud and J. 
Lacan in order to assess its impact on the way of conceiving the 
subject and causation in psychoanalysis. In this context we intend 
to reflect on the consequences for lacanian psychoanalysis the pro-
blem of authorship in contemporary thought. Our central hypothesis 
is that the question “ What does it matter who is speaking “may be 
the primary questioning to be deployed across analytic treatment so 
that it can be installed as such, ie for a subject occurs.

Key words
Psychoanalyst, Author, Intervention, Subject

Introducción
Iniciar un escrito con una expresión calcada de Beckett, que luego 
será retomada por Foucault, Barthes y Lacan; y tiempo más tarde por 
Badiou y Agamben, podría ser considerado sin rodeos un plagio. Pero 
“qué importa quién habla -dijo alguien-qué importa quién habla”.
Esta pregunta atravesó al pensamiento contemporáneo en su tota-
lidad y resultó de gran pertinencia para examinar no solo la función 
del autor -y por lo tanto el problema de la invención-, sino que 
también proyectó indefectiblemente la pregunta por el lugar del 
pensamiento y su relación con el sujeto.
El objetivo de este escrito será el de reflexionar acerca de las con-
secuencias que tiene para el psicoanálisis lacaniano el problema 

de la autoría en el pensamiento contemporáneo. Nuestra hipótesis 
central es que la pregunta “qué importa quién habla” tal vez sea la 
interpelación primordial que debe desplegarse en toda cura analíti-
ca para que ésta pueda instalarse como tal.

El autor en el pensamiento contemporáneo
Según Barthes el autor es un personaje moderno, producido a fi-
nales de la Edad Media, a partir de las influencias del empirismo 
inglés, el racionalismo francés y la reforma protestante; cuando “se 
descubre el prestigio del individuo o dicho de manera más noble, 
de la persona humana” (1967). Por esta vía se otorgó radical im-
portancia a la persona del autor y se buscó, en la voz de un solo y 
mismo individuo, la interioridad e intimidad de alguien que estaría 
ofreciendo sus más profundas y recónditas confidencias.
Barthes agrega que fue Mallarmé el primero en anunciar que es 
el lenguaje, y no el autor, quien habla: nadie es propietario del len-
guaje, y por lo tanto “escribir es alcanzar -a través de una previa 
impersonalidad-(…) ese punto en el cual sólo el lenguaje actúa, 
performa, y no [el] yo” (Ibíd.). La suposición propiamente moderna 
de que el autor preexiste a su obra, piensa, sufre, y vive por ella, 
es contradictoria con esta idea de la invención, que se encuentra 
desprovista de un ser que la anteceda o de un sujeto como instan-
cia creadora o agente de cualquier pensamiento: “yo” no piensa, el 
lenguaje piensa y habla en mí.
La escritura implica, entonces, la destrucción de la identidad del 
cuerpo que escribe; solo cuando la voz pierde su origen, y el autor 
encuentra su propia desaparición, puede comenzar la escritura. Se 
trata para Barthes de un “mero gesto de inscripción (y no de ex-
presión), [que] traza un campo de origen, o que, al menos, no tiene 
más origen que el mismo lenguaje, es decir, exactamente eso que 
no cesa de poner en duda todos los orígenes” (Ibíd.).
En ¿Qué es un autor? (1969) Foucault plantea, en correspondencia 
con Barthes, que la noción de autor instituye, en la historia de las 
ideas y del conocimiento, el momento más importante de la indivi-
dualización. El autor en tanto individuo, será a quien se le atribuya, 
indefectiblemente, lo que ha sido dicho o escrito en determinado 
texto. El autor y su obra constituyen una unidad inquebrantable, 
sólida y originaria.
En el pensamiento contemporáneo, por el contrario, la escritura no 
se trata de la manifestación de un acto por parte de un sujeto que 
se sirve del lenguaje como instrumento, sino de la “apertura de 
un espacio donde el sujeto que escribe no deja de desaparecer” 
(Foucault, 1969, p. 12). El sujeto que escribe borra todos los signos 
de su individualidad y deja, sin más, una marca singular: la de su 
ausencia. El escritor, como el analista, paga con sus palabras, con 
su persona y con su ser (Lacan, 1958); esta es la política del analis-
ta, allí donde es menos libre.
En otras palabras, el sujeto-autor desaparece como fundamen-
to y origen del discurso, dando lugar a lo que Foucault denominó 
función-autor, entendida como una modalidad de existencia y de 
circulación de ciertos discursos en una sociedad. De este modo, el 
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sujeto foucaultiano pierde su carácter de interioridad, identidad y 
reflexividad; y pasa a ser un lugar determinado y vacío, una función 
variable del discurso. 
Por lo dicho hasta aquí, podríamos afirmar que la indiferencia plan-
teada en la pregunta “qué importa quién habla” instaura necesa-
riamente un principio ético fundamental, no solo en la escritura 
contemporánea, sino en la posición del analista y en la concepción 
de sujeto que esta conlleva.

Lacan y el problema de la autoría
La propuesta lacaniana en relación al problema del autor como ins-
tancia originaria y fundante, parece cercana a la de Mallarmé, Bar-
thes y Foucault. Por ejemplo, en el contexto de unas jornadas sobre 
estructuralismo en Baltimore, donde se refirió a la relación entre su-
jeto e invención, Lacan dijo: “Los sujetos no son entonces aislados, 
como los pensamos. Pero, por otro lado, ellos no son colectivos. 
Tienen una cierta forma estructural, precisamente immixing que es, 
hablando con propiedad, aquello sobre lo cual una discusión como 
la de hoy puede introducirnos, y creo que únicamente en la medida 
en que no estamos tan seguros que quien inventa es exactamente 
el designado por un cierto nombre propio” (1966). Según Lacan, la 
cuestión de las invenciones podría darnos un pista sobre el estatuto 
del sujeto, ya que para él quien inventa no es un nombre propio 
(nadie en particular: ni individual, ni colectivo), y además: “las in-
venciones son producidas, podemos decir, exactamente al mismo 
tiempo, o en el lapso de pocos meses la una de la otra, por sujetos 
(…) que se encuentran a grandes distancias (geográficas o de otro 
tipo) los unos de los otros (…) Entonces, aquí es donde reside la 
cuestión. En proponer el término sujeto para esta conexión, y en 
demandar que lo distingamos del vuestro ser vivo” (Ibíd.).
Una vez desanudada, por lo menos introductoriamente, la relación 
entre el escritor y su obra, entre el inventor y su creación, se nos 
plantean los siguiente interrogantes: si no podemos calificar al su-
jeto que escribe como una instancia que antecede a la obra: ¿Quién 
crea a la obra?, ¿Dónde estaba la obra pensada antes de que al-
guien le dé forma a ese pensamiento?, en definitiva: ¿Quién piensa 
cuando el hombre dice que piensa? Así como en la modernidad 
la obra se atribuía indefectiblemente a un individuo autor, el pen-
samiento fue dirigido inmediatamente hacia un yo pensante, que 
afirma su existencia en y por el mismo acto de pensar. 
La cita recién mencionada podría orientarnos hacia alguna respuesta. 
Allí Lacan explicita que el sujeto no puede ser confundido con nin-
guna instancia objetivable, con ningún ser humano; el sujeto es la 
conexión que existe entre ellos, es el asunto, el subject, es “lo que se 
piensa”, el material palabrero que se da entre los seres humanos y 
los trasciende. Por eso Lacan lo ejemplifica con los inventos, ¿Cómo 
puede ser que dos personas produzcan un mismo invento en la mis-
ma época pero sin conocerse? La respuesta es que existía un sujeto, 
un asunto, un pensamiento, en ausencia de alguien que lo asumiera 
como propio: “eso piensa ahí donde es imposible que el sujeto arti-
cule: entonces, yo soy” (Lacan, 1977). En consecuencia, para Lacan, 
como nadie es dueño del pensamiento, como no hay propiedad sim-
bólica, no existe el plagio y la idea de propiedad intelectual constituye 
un verdadero prejuicio moderno (Lacan, 1954).
Eidelsztein plantea que las nociones de “eso piensa” y “eso habla” 
en la obra de Lacan “implican el rechazo radical tanto del yo pienso, 
postulación cartesiana de base y origen de la modernidad occidental, 
como del yo hablo” (2011) y son, por lo tanto, estrictamente necesa-
rios para operar en la clínica, debido a que el psicoanálisis como prác-
tica del inconsciente, propone “el rechazo del yo personal, individual, 
e interno como fuente y origen del pensar y del hablar” (Ibíd.).

Resulta evidente que cuando Lacan formula que un significante 
representa a un sujeto para otro significante, terminar por vaciar 
al sujeto, despojándolo de cualquier posibilidad de identidad, re-
flexividad y conciencia. El sujeto es efecto, y nunca agente del pen-
samiento; “yo” cree que piensa, pero “eso piensa solo, en forma 
autónoma, firmemente, antes e independientemente de toda vida 
biológica, o sea, sin necesidad de una sustancia tridimensional, que 
funciones como fuente o manantial primero” (Ibíd.).
En intima relación con lo planteado por Lacan, y tal como lo ve-
níamos anunciando, Foucault sostiene que si el “pienso” conduce 
a la certeza del yo y su existencia, el “hablo”, entendido como la 
experiencia desnuda del lenguaje, por el contrario “aleja, dispersa, 
borra esta existencia y no conserva de ella más que su emplaza-
miento vacío” (1966, p.13). En efecto, mientras que toda la tradición 
filosófica del pensamiento sobre el pensamiento nos ha llevado a la 
interioridad más profunda, las teorizaciones sobre el lenguaje nos 
conducen hacia un afuera -o mejor dicho una extimidad- donde el 
sujeto que habla desaparece.
Según Foucault, fue en el gesto de la escritura, en el estudio de los 
mitos y en el psicoanálisis, donde se ha realizado la experiencia de 
la transición hacia un lenguaje en que el sujeto como agente está 
excluido. En estas prácticas se demuestra que el ser del lenguaje no 
aparece por sí solo sino a través de la “desaparición del sujeto” (Ibíd., 
p.16); entendiéndolo, por supuesto, en su caracterización moderna.
El modo de acceso hacia lo que Foucault denomina el ser del len-
guaje, requiere entonces, una forma de pensamiento distinta a la 
del pensamiento relacionado con la interioridad de la reflexión filo-
sófica, e implica un pensamiento que se mantiene por fuera de toda 
subjetividad, pensamiento del afuera que sólo puede desplegarse 
en la medida que un vacío le sirva de lugar.

¿Quién interviene? El analista como gesto
Hemos intentado articular hasta aquí las reflexiones teóricas de 
algunos pensadores contemporáneos sobre la relación entre el au-
tor y la obra, y consecuentemente el lugar del pensamiento en la 
teorizaciones acerca del sujeto. Nos queda, ahora, responder a un 
interrogante, quizá el más importante a los fines de este trabajo: si 
el psicoanálisis lacaniano sostiene que “eso piensa” y plantea un 
rechazo radical al “yo pienso”, ¿Puede entonces afirmarse que el 
analista es origen y fuente de las intervenciones? Parafraseando 
a Agamben (2005): ¿Debemos entender la relación analista-inter-
vención, en el sentido que ese sentimiento particular, ese acto de 
inspiración mágico, ese pensamiento incomparable pasaron por un 
instante por la mente y por el ánimo del analista?
No es necesario dar muchos rodeos teóricos para responder nega-
tivamente a esta pregunta, ya que sería un absurdo sostener que 
el analista es el único ser al que puede aplicársele la cualidad del 
pensamiento. El analista no puede ser considerado como el propie-
tario intelectual de las intervenciones. Pero entonces: ¿Por qué es 
necesario un analista si “eso piensa” solo?
Retomaremos para reflexionar sobre este asunto la frase con la 
que hemos comenzado el escrito: “qué importa quién habla -dijo 
alguien- qué importa quién habla”. Sostenemos que el principio éti-
co fundamental que este enunciado plantea, parece ser coherente 
con la ética del psicoanálisis. De hecho, tal como planteamos a lo 
largo del trabajo, el psicoanálisis parte del rechazo del “yo soy” y 
del “yo pienso”, y por lo tanto solo puede haber análisis “cuando 
se disuelven esas dos instancias u órganos de la palabra, o sea, 
cuando adviene un eso habla, ni vos ni yo” (Eidelsztein, 2011). La 
teoría de la entrada en análisis que plantea Eidelsztein parte de la 
indiferencia radical y necesaria para el establecimiento de la trans-
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ferencia; el dispositivo analítico propone el olvido de los cuerpos y 
las dos instancias enunciativas presentes, para dar lugar a que “eso 
hable”. En otros términos, el nacimiento de la función-analista se 
paga con la muerte de la persona analista.
Sin embargo, y he aquí la hipótesis fundamental, “el mismo ges-
to, que niega toda relevancia a la identidad del autor, afirma sin 
embargo su irreductible necesidad” (Agamben, 2005, p.82). En la 
pregunta fundamental “qué importa quién habla”, recuerda Agam-
ben, alguien ha dicho, alguien que aún permaneciendo sin rostro 
ha proferido el enunciado, alguien sin el cual la tesis que niega la 
importancia de aquel que habla no habría podido ser formulada; es 
decir, el analista.
La intervención fundamental, entonces, es aquella en donde acaba 
por perderse toda identidad, comenzando por la identidad del cuer-
po que la enuncia. El analista, como el autor contemporáneo, está 
presente en el texto sólo como un gesto, entendiendo a este como 
aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresión, 
“que hace posible la expresión en la medida misma en que instaura 
en ella un vacío central” (Ibíd., p.87). Justamente, lo específico que 
tiene la relación analítica es que uno de los participantes, el analis-
ta, no cuenta en lo real; esto quiere decir que su subjetividad queda 
suspendida, ocupando un lugar vacío que habilite la aparición del 
sujeto como un efecto entre ambos participantes.
El analista sólo se afirma a través de las huellas de su ausencia, 
en su darnos la espalda detrás del diván; como el gesto que hace 
posible la lectura a partir del vacío abierto por su desaparición. Es 
por ello que el analista paga con sus palabras, con su persona y 
su ser, como garantiza la posibilidad del análisis, es decir, evitando 
obstaculizar que “eso hable”.
El gesto de la desaparición del analista es ese medio sin fin, “es 
comunicación de comunicabilidad. No tiene propiamente nada que 
decir, porque lo que muestra es ese ser-en-el-lenguaje del hombre 
como pura medialidad” (Agamben, 2011, p. 55). No es una produc-
ción, ni una acción, es más bien algo que se asume y se soporta.
Para finalizar afirmaremos que las intervenciones preceden lógi-
camente al analista, que no puede ser considerado nunca lugar de 
origen, sino de destino. Su rol, siguiendo a Barthes, parece ser el del 
lector; aquel que en posición de oyente escucha el malentendido de 
lo trágico, recibe las palabras en su ambigüedad, y aloja la sordera 
de aquel que está hablando. El lector, como el analista, es un hom-
bre sin historia, sin biografía, sin psicología; es aquel que mantiene 
reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen el 
texto analítico (Barthes, 1967).
El analista, como gesto, es el lugar posible, pero vacío, de una ética; 
y “es precisamente ese gesto ilegible, ese puesto vacante lo que 
hace posible la lectura” (Agamben, 2005, p. 91).
Nuestra respuesta como analistas frente a la pregunta “qué impor-
ta quién habla” será entonces: no importa quién habla, “yo no me 
pregunto quién habla, yo me pregunto de donde eso habla” (Lacan, 
1975, p. 118). 
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