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El DUElO IMPOSIBlE. FIGURAS DEl ESTRAGO
Esborraz, Marina
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires

RESUMEn
En la experiencia analítica escuchamos frecuentemente relatos de 
pérdidas, ya sean recientes o remotas, vividas con dolor o resigna-
ción. El motivo puede ser tanto una separación como la pérdida de 
un ser querido o como dice Freud “de una abstracción que haga 
sus veces, como la patria, un ideal, etc.” (FREUD 1917 [1915], 241), 
pero la posibilidad o incluso la necesidad de realizar un duelo es 
algo que reclama nuestra atención como analistas, aunque man-
tengamos el precepto freudiano y consideremos que no es mucho 
lo que podemos hacer para que el trabajo normal del duelo siga su 
curso. Sin embargo, poder atravesar un duelo, poder asumir una 
pérdida, no está desligado de la castración y de los modos en que 
ella haya sido subjetivada. Es por ello que en este trabajo se pro-
pone pensar al estrago en las antípodas del duelo, ligándolo a lo 
femenino en tanto no “hunde sus raíces” en la castración. A dichos 
fines se realizará un recorrido por la lectura de “Antígona” que rea-
liza Lacan en el Seminario “La Ética del Psicoanálisis”, a la vez que 
se tomarán referencias respecto de los desaparecidos de la última 
dictadura militar y de una viñeta clínica.
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ABSTRACT
THE IMPOSSIBLE MOURNING. ONE OF THE RAVAGE´S SHAPES
In the analytic experience we often hear stories of loss, either recent 
or remote, which patients lived with pain or resignation. The reason 
can be both a separation and the loss of a loved one, or as Freud 
says “an abstraction in its stead, as the homeland, an ideal, and so 
on.” (Freud 1917 [1915], 241), but the possibility or even the need 
for mourning is something that demands our attention as analysts, 
even when we stay Freudian precept and feel it is not much we can 
do to make the normal work of mourning take its course. However, 
getting through mourning, taking a loss, is not unrelated to castra-
tion and the ways in which she has been subjectified. That is why 
in this paper we propose to consider the ravage in the antipodes of 
grief, linking it to female as not “rooted” in castration. For these pur-
poses, a path of reading “Antigone” that Lacan takes in “The Ethics 
of Psychoanalysis” will be held, as well as references of missing 
people in the last military dictatorship and a clinical vignette.
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“Lo construiremos todo de nuevo, todo lo que la guerra ha destrui-
do, y quizá sobre un fundamento más sólido y más duradero que 
antes”. Sigmund Freud

Belleza mortal
En muchas ocasiones he vuelto sobre el breve texto llamado “La 
transitoriedad”, en el cual Freud realiza una preciosa disquisición 
sobre si el carácter perentorio, efímero, si la escasez en el tiempo 
de las cosas bellas, ya sean producto de la naturaleza o la cultura, 
implicaría restarle valor a su belleza o por el contrario dicha ca-
racterística las tornaría aún más apreciables. Freud se inclina por 
la segunda opción, resultando muy llamativo el tono optimista del 
texto, si bien es posible percibir entre sus líneas el impacto del 
horror causado por la guerra.
Me permito leer en ese optimismo un recurso frente al horror, uno 
de los modos que encuentra el ser humano para tramitar el ava-
sallamiento subjetivo que produce la pérdida de los objetos del 
mundo que constituyen su realidad, no sólo en tanto objetos sino 
como referentes de su subjetividad, siendo que para el ser hablante 
la realidad es una construcción simbólica. Sin embargo, creo que 
cabe preguntarse si es válido, más allá de las mieles optimistas con 
las que nos podemos endulzar, las cuales lindan incluso con la idea 
de inmortalidad , si resulta posible borrar las huellas de la destruc-
ción y el horror y construir sin más sobre los escombros sin esperar 
ningún efecto de retorno, y si en todo caso ello no constituiría un 
signo de renegación de lo acontecido. Pero también podría leerse 
en el modo en que Freud aborda la cuestión como la de alguien que 
ha logrado asumir una pérdida, que como toda pérdida remite sin 
dudas a la castración.
Llegar a esa posición requiere un proceso, un trabajo de econo-
mía libidinal que llamamos “duelo”. De hecho en este texto, escrito 
apenas un año antes de “Duelo y melancolía”, Freud menciona que 
“Para el psicólogo, empero, el duelo es un gran enigma, uno de 
aquellos fenómenos que uno no se explica en sí mismos, pero que 
reconduce otras cosas oscuras” (FREUD 1916 [1915], 310). ¿Qué 
puede ocurrir entonces cuándo el duelo como trabajo simbólico ne-
cesario que implica el desasimiento libidinal del objeto no se produ-
ce o queda imposibilitado? Antígona: duelo o estrago
También en Lacan en su lectura de Antígona en el Seminario sobre 
la Ética ha ubicado la relación de lo bello con la muerte, aunque 
de un modo distinto. Para Lacan atravesar el límite de lo bello es 
atravesar el espacio del deseo, y con ello el horror a la castración, 
dado que lo bello permite encubrir el carácter maligno de la Cosa. 
Antígona es quien en completa soledad asume su destino trágico 
atravesando todas las barreras, tanto la barrera del “bien” como la 
de lo “bello”, en su empeño de otorgarle sagrada sepultura a su 
hermano, lo que implica evitar su deshumanización. La condición 
de sujeto humano implica la subjetivación simbólica de lo real, si 
bien muerte y sexualidad constituyen un límite real de lo imposible 
de simbolizar en tanto que la batería significante está incompleta 
en ese aspecto.
Por esa misma razón los “ritos” o “ceremonias” vienen al lugar de 
bordear ese imposible, permitiendo algún tipo de inscripción que 
siempre resultará fallida. Considero viable posible hacer una lectura 
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tomando como referencia a Antígona para establecer una equiva-
lencia con lo ocurrido en nuestro país durante la última dictadura 
militar, en la cual el secuestro y desaparición forzada de personas 
ha sido uno de los signos más característicos de su modo operativo 
de exterminio. La figura del “desaparecido” no es lo mismo que la 
de un muerto, porque siempre podrá haber un punto de incerti-
dumbre respecto al destino de ese ser. Un “desaparecido” no es un 
muerto, aunque tampoco es alguien que está vivo.
La siguiente cita de Lacan creo que puede ilustrar algo de esa 
condición: “… qué significa la posición, la suerte de una vida que 
se confundirá con la muerte segura, muerte vivida de manera an-
ticipada, muerte insinuándose en el dominio de la vida, vida in-
sinuándose en la muerte” (LACAN 1959-60, 299) Ellos han sido 
arrancados anticipadamente de la vida, pero no sólo de sus propias 
vidas sino también de las de sus seres queridos. ¿Cómo duelar a 
un “desaparecido”?
No quiero proponer con esto que sólo existe una manera de ha-
cerlo, desde el psicoanálisis siempre se toman en consideración 
los modos singulares, los recorridos subjetivos y la temporalidad 
propia de cada quien. Pero si formulo esta pregunta es porque creo 
que hay algo particular en ello, dado que no es lo mismo la certeza 
de la muerte que la de una “muerte vivida de manera anticipada”. 
De hecho considero que muchas veces ese duelo queda detenido, 
suspendido, arrojando al sujeto una dimensión estragante.
Marcelo Barros en su libro “La Condición femenina” toma como re-
ferencia la película “Bajo la arena” de François Ozon, en la cual una 
mujer no renuncia a la pérdida de su marido que imprevistamente 
despareció en la playa en la cual veraneaban. Ella continúa su vida, 
no es que permanezca en un estado de melancolización ni de inhibi-
ción, pero no piensa renunciar a él hasta que no aparezca el cuerpo 
que confirme que efectivamente ha muerto. Si eso no ocurre no se 
inicia ningún proceso de duelo, porque para que eso resulte posible 
la marca de la pérdida se debe inscribir. Hay algo angustiante ante 
el hecho de que alguien no renuncie, no ubique un límite, no ponga 
“punto final”, y ese carácter es algo netamente femenino.
Precisamente allí podremos tal vez encontrar alguna respuesta a la 
angustia que produce en determinado sector de la sociedad el he-
cho de que tanto las madres como las abuelas continúen incansa-
blemente en la búsqueda de sus familiares y seres queridos, lo cual 
ha sido estigmatizado en muchas ocasiones como “una locura”. 
Volviendo a Antígona, la tragedia basa su desarrollo en la insisten-
cia de Antígona en sepultar a su hermano Polinice, a pesar de que 
ello implica transgredir las leyes de la Polis y la lleva a enfrentarse 
a Creonte y a encontrar su trágico y aterrador destino.
Lacan destaca un punto de la tragedia en la cual Antígona, luego de 
apelar al derecho de rendirle honores fúnebres al hermano, destaca 
el rasgo distintivo de Polinice quien es considerado por ella como 
“insustituible”: “Mi hermano es lo que es y porque es lo que es y 
sólo él puede serlo, avanzo hacia ese límite fatal. Si fuese cualquier 
otro con el que pudiese tener una relación humana, mi marido, mis 
hijos, ellos son reemplazables, son relaciones, pero ese hermano 
que está áthaptos, que tiene en común conmigo el haber nacido 
en la misma matriz (…) ese hermano es algo único y éste es el 
único motivo por el cual me opongo a vuestros edictos”. (LACAN 
1959-60, 334)
Sabemos que el trabajo del duelo, tal y como lo ha teorizado Freud, 
implica poder asumir la pérdida del objeto y con ello retirar la libido 
fijada en el mismo para poder disponer de ese monto libidinal y 
dirigirlo a un sustituto. Si bien este proceso puede sufrir avatares, 
y de hecho Freud señala que “el hombre no abandona de buen 
grado una posición libidinal, ni aún cuando su sustituto ya asoma” 

(FREUD 1917, 242), ese es el resultado esperable del proceso de 
economía libidinal. Ahora bien, sabemos que algunas personas no 
son sustituibles, y más allá de la lógica que rige el discurso de 
Antígona, la ausencia de la posibilidad de asumir simbólicamente 
una pérdida puede desencadenar efectos estragantes en el arra-
samiento de la subjetividad, como ilustra la tragedia que la tiene 
como protagonista.
¿Por qué digo que esos efectos son estragantes? Siguiendo la lí-
nea del planteo de J.-A. Miller en “El partenaire-síntoma”, quien 
lee de ese modo lo expuesto por Lacan en relación a la disparidad 
entre los sexos cuando afirma que una mujer queda ubicada como 
síntoma para un hombre, mientras que un hombre para ella “…es 
todo lo que les guste, a saber, una aflicción peor que un sinthome. 
Pueden articularlo como les convenga. Incluso es estrago.” (LACAN 
1975-76, 99); el estrago se opone al síntoma por caracterizarse por 
una deslocalización de goce, un borramiento de los límites cuyo 
efecto es la desvastación subjetiva. En cambio el duelo, al igual 
que el síntoma, localiza algo, ubica una falta. Señalábamos que 
hay algo de lo femenino en tanto modalidad lógica de goce en ese 
“no renunciar”, en no negativizar su goce mediante ninguna ley, no 
aceptar la sustitución de ese objeto.
Es por eso que el “deseo puro” de Antígona es más bien un goce, 
y no por nada Antígona es una mujer dado hay algo propiamente 
femenino en su posición, lo cual ha sido intuido por Freud cuando 
menciona en la Conferencia sobre “La feminidad”: “Un hombre que 
ronde la treintena se nos aparece como un individuo joven, más 
bien inmaduro, del cual esperamos que aproveche abundantemen-
te las posibilidades de desarrollo que le abre el análisis. Pero una 
mujer en la misma época de la vida nos aterra a menudo por su 
rigidez psíquica y su inmutabilidad. Su libido ha adoptado posicio-
nes definitivas y parece incapaz de abandonarlas por otras” (FREUD 
1933 [1932], 125)

La muerte en la vida
Soledad consulta por una serie de fenómenos que pueden inscri-
birse en lo que denominamos síntomas fóbicos. Sus dificultades 
se centran sobre todo en lo que respecta a la comida. No puede 
comer en ningún lugar donde los cubiertos y la vajilla no sean des-
cartables, y prácticamente no come nada que no cocine ella. Siente 
terror a contagiarse alguna enfermedad, especialmente aquellas de 
transmisión sexual, por lo cual no sólo no tiene relaciones sexuales 
sino que ha dejado de visitar a una de sus mejores amigas desde 
que se enteró que había tenido HPV (Virus del papiloma humano).
Le resulta sumamente penoso tener que ir a un hospital e incluso 
acudir a un baño público. Sabe perfectamente que no hay una justi-
ficación racional para sus “fobias”, pero no puede evitar ser tomada 
por la angustia ante la proximidad de alguna de las situaciones re-
latadas. Estos síntomas han transformado su vida en un tormento, 
ya que lejos de localizar la angustia, ésta se va incrementado dado 
que cada vez va tomando más elementos y su temor al “contagio” 
se va expandiendo, lo cual la obliga a imponerse mayores limita-
ciones. Sitúa el comienzo de sus síntomas a partir de la muerte del 
padre, hace 6 años, quien falleció de “cáncer de estómago” cuando 
ella tenía 17 años. Ese hecho doloroso parece haberla devastado, el 
relato del mismo contiene un nivel de angustia que no parece haber 
cedido con los años… y de hecho confiesa que aún hoy “habla 
todos los días con su padre”.
Me interesa subrayar de este fragmento clínico cómo la dificultad 
del sujeto para asumir esa muerte, para no someterse al juicio de 
realidad que le devuelve que ese otro significativo ya no está y que 
el intento de mantenerlo vivo no la protege contra la angustia, sino 
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todo lo contrario. Quizás si el sujeto acepta la pérdida el trabajo 
puede iniciarse y de ese modo localizar la falta que la liberaría del 
estrago, aunque previamente habría que considerar la posibilidad 
de que en la estructura de este sujeto haya asidero para que esa 
falta sea inscripta como tal, o en todo caso debería pensarse en 
términos de melancolía.

Conclusiones
De las puntualizaciones realizadas es factible dar cuenta que la im-
posibilidad del duelo lleva al estrago, el cual se impone casi como 
su contrario, y sin embargo no se trata de “dar vuelta la página” 
y dejar que la memoria de aquello que ya no está sea borrada sin 
rescatar las marcas que han dejado en sus seres queridos, sino por 
el contrario, recuperar las huellas de esa historia y poder reescribir 
esas marcas haciendo posible su subjetivación.

nOTAS 

1) En el Diálogo “Banquete” se puede percibir cómo en uno de los discur-
sos la “Inmortalidad” se liga a la “Belleza” en tanto aspiración a la inmor-
talidad del alma en un ascenso erótico a través de la filosofía, lo cual con 
algunas variaciones permanece en los fundamentos de la Religión Católica. 

2 )El Director de teatro Alberto Ure ha realizado una comparación similar en 
su versión de “Antígona”. 

3) El título original de la película de Ozon es “Sous le sable” y ha sido 
estrenada en el año 2000. 

4) El subrayado me pertenece
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