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EL OTRO LABERINTO, EL DE LA RESPONSABILIDAD

Pena, Federico
Universidad de Buenos Aires

RESUMEN

En el presente trabajo se llevara adelante un intento de analisis de
un personaje ficticio, Anthal Horvath, del cuento de Bioy Casares El
otro laberinto, un cuento fantastico contenido en el libro La trama
celeste. Podemos plantear como la pregunta que motiva el trabajo,
es decir aquello a lo que éste intenta responder, de la siguiente
manera; Anthal, el personaje, nuestro caso, en definitiva se suicida.
Y alli la pregunta, de qué orden es ese suicidio, como nominarlo.
Vamos a sostener que la manera de nominarlo es como pasaje al
acto suicida, a la vez que vamos a sostener un desarrollo apoyado
en la conceptualizacion del circuito de la responsabilidad subjetiva.
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ABSTRACT

RESPONSIBILITY’S MAZE

In this paper we carry out an attempt to analyze a fictional cha-
racter, Anthal Horvath, from Bioy Casares tale The other maze, a
fantastic story contained in the book The celestial frame. We can set
the question that motivates the work, that to which it attempts to
answer, as follows; Anthal, the character, our case, commits suicide.
And there emerges the question: of what order is that suicide? How
can we nominate it? We will argue that the way to nominate it as
passage to suicidal act, while we will hold an exposition supported
in the conceptualizing of the loop of subjective responsibility.
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Introduccidn.

Se puede iniciar este trabajo aclarando que hay elementos del
cuento que van a quedar por fuera de este analisis, pero que no por
eso deben ser considerados superfluos, ya que las dimensiones en
que este cuento se inscribe y puede ser analizado son multiples.
Cortazar dice en una de sus clases en Berkley que hay una moda-
lidad extrema del cuento fantastico alli donde los limites entre lo
real y lo fantastico se desdibujan y las dos cosas se interfusionan,
podemos sostener que es el caso del presente cuento, en tanto
aquello que acontece mas ligado al orden de lo real (la realidad)
depende por necesidad de lo fantastico. El elemento fantastico es
condicion para el acontecimiento real, hay una circularidad en los
acontecimientos de modo que lo fantastico remite a lo real y vi-
ceversa ambos elementos se funden de forma tal que no existe
distancia entre ellos.

El cuento como forma literaria es un orden cerrado, “tiene la obliga-
cion interna, arquitectonica, de no quedar abierto sino de cerrarse[i]”
pero al mismo tiempo tiene cierta potencialidad de proyeccion.

Sinopsis

Bioy Casares nos introduce desde el inicio del relato en un escena-
rio, si se quiere, sombrio. Nos relata un episodio que nos sitia en
un tiempo lejano, principios de siglo XVII para ser precisos, pero en

un espacio familiar al relato de los hechos acontecidos. Nos narra
la muerte de un hombre, su misterio, e introduce ahi sin mas, el
elemento central del cuento, que hace girar la vida de los persona-
jes alrededor de si. Se trata de un manuscrito que el muerto llevaba
consigo al momento de ser encontrado, manuscrito que narra entre
otros hechos la biografia de este misterioso personaje. Nos hace
saber a su vez, que este manuscrito esta perdido y que ha sido
buscado por muchos historiadores sin mayores éxitos.

Nos enteramos inmediatamente después, que los hechos hasta ahi
narrados no son mas (ni menos) que una nota, dejada por Istvan
Bayay a su amigo Anthal Horvath, con intenciones de que el segun-
do, escritor de profesion, se basara en esta historia para escribir
una novela. Es en este momento que nos enteramos el escenario
sobre el que la historia se desarrolla, nos sitta en los principios del
siglo XX, en la ciudad de Budapest, de reciente existencia oficial.
Nos anoticiamos a su vez de que el lugar en que los hechos se de-
sarrollan no es otro que aquel en el que fue encontrado el portador
del misterioso manuscrito, misterioso en tanto esta escrito (segin
nos lo informa la nota inicial) en un dialecto desconocido para las
autoridades del siglo XVII, la tinta no tiene relieve y el papel es de
una textura firme, no porosa, y brillosa.

Hay que sefalar otro elemento que hace al sentido fantastico de la
obra, y que actiia como aquello que da significacion al planteo de
un tiempo que no es sucesivo, sino que remite a la circularidad, a la
repeticion. Se trata de una habitacion, llamada el museo, que con-
tiene elementos que los antepasados de Istvan fueron recogiendo,
elementos en su mayoria pertenecientes al silgo XVII. Es de notar
asimismo que Istvan cree que ese cuarto aloja al Siglo XVII. “(...)
imagino que el siglo XVII esta en ese cuarto (...)"[ii.

Es a partir del hallazgo de la nota por parte de Anthal y de las con-
versaciones inmediatamente posteriores entre los dos amigos que
nos enteramos de la obsesion que tiene Istvan en relacion a ese
manuscrito - “(...) Durante toda su vida Istvan estuvo atento a esa
muerte acaecida hace trescientos afos (...)"[iii]- y le dice a su
amigo (conocedor por cierto de esta obsesion) que su mentor, un
profesor universitario, ha encontrado el manuscrito en los archivos
de la facultad.

A partir de este momento empiezan a sucederse los hechos que
culminaran con la desaparicion de Istvan, profundamente obsesio-
nado y absorbido por el analisis del manuscrito, que ocupa todo su
tiempo, y la posterior confesion de Anthal Horvath.

Un elemento que va a cobrar importancia a posteriori en nuestro
analisis es la condicion econdmica de Anthal, no muy favorable, y
que recurre a su amigo en parte como una proteccion econdmica,
a su vez hay ciertas partes del cuento que traslucen cierta envidia
por la posicion social de la familia de Istvan, el trato favorable que
recibe de sus padres, la envidia por la atencién que le presta su
mentor, el deseo que tiene por una muchacha que mantiene una
relacion con Istvan, hechos todos que pueden resumirse como una
envidia generalizada hacia Istvan, envidia que Anthal solo puede
contrastar con su capacidad intelectual.

A su vez el autor nos deja ver mediante frases sutiles como luego
de la desaparicion de Istvan su amigo fue tomando su lugar, reem-
plazandolo en diferentes aspectos, ocupd su habitacion en la casa
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paterna, mantuvo una estrecha relacion con el padre del desapa-
recido, lo reemplazo en su trabajo, e incluso tomo su lugar en las
reuniones de los Patriotas Hingaros. Todos estos actos pueden ser
leidos en la letra del texto como actos de reparacion, intento que
nos introduce directamente en la culpa que se apoderé de Anthal
luego de la desaparicion de su amigo, culpa que va a ser explicada
en su confesion.

Atengamos ahora al hecho fundamental que hace a este relato sus-
ceptible de ser analizado mediante ciertas herramientas tedricas,
es decir la confesion de Anthal Horvath. La confesion esta contenida
en una carta que este Ultimo dirige a sus amigos y que se refiere en
primer lugar a la culpa que siente por lo que ha hecho, culpa que
se deja ver en distintas figuras, como el arrepentimiento, la falta
de justificacion por lo que hizo, la bisqueda de perddn, aunque de
antemano admite no merecerlo. Confiesa, inmediatamente después
que él ha sido el que fraguo el manuscrito, que él mismo es el autor
de ese manuscrito apdcrifo. Nos enteramos mediante esta carta
que el manuscrito fue ideado por una muchacha con la que Anthal
mantenia relacion en Paris, con la intencién de hacer una broma a
Istvan. Anthal dice también haber incluido ciertos fragmentos en
el manuscrito que iban a funcionar como claves, sefiales, saludos,
al que lo leyera (tales como citas equivocadas o fragmentos de la
propia biografia de Istvan) para notar que efectivamente ese ma-
nuscrito no era mas que una broma. Lo que nos importa para el
analisis presente es que esta broma fue mas alla de lo planeado
originalmente, ocasionando la muerte de Istvan y el posterior sui-
cidio de Anthal.

Habria que destacar por otro lado que la muerte de Istvan no esta
estrictamente relacionada con el manuscrito apdcrifo, sino que
muere por una falla en su corazon, desde siempre débil, ocasionado
este por la cercana presencia de la policia secreta, que lo perseguia
a ély otros por su condicion de miembro de los Patriotas Hingaros.

Desarrollo

Podemos plantear como la pregunta que motiva el trabajo, es decir
aquello a lo que éste intenta responder. Podemos formularlo de la
siguiente manera; Anthal, el personaje, nuestro caso, en definitiva
se suicida. Y alli la pregunta, de qué orden es ese suicidio, cdmo
nominarlo. Vamos a sostener que la manera de nominarlo es como
pasaje al acto suicida. El pasaje al acto, en la vertiente del suicidio,
version fenoménica de la desaparicion del sujeto, conceptualizado
por Lacan en el Seminario X, La angustia.

Podemos plantear que si no estd la falta del Otro lo que sucede es
que la dimension del deseo del sujeto queda clausurada, en tanto
que aquello que lo motiva es la falta estructural.

Es esa dimension en la que al no existir la falta en el Otro, el sujeto
construye esa falta haciéndose desaparecer el mismo quedando
identificado al objeto como resto, al objeto como resto. Podriamos
decir que es la salida melancélica de la encrucijada en la que se
encuentra.

Luego de esta introduccion al relato de Bioy Casares voy a sostener
un analisis del relato articulando elementos tedricos que nos per-
miten pensar en la responsabilidad subjetiva. A continuacion sigue
un pequeiio resumen de lo que va a ser analizado.

Algo importante que se da en el relato elegido es que uno mismo,
como lector, no es consciente tampoco de la realidad de los hechos
que justifica el avance del relato; es decir que nosotros mismos
tampoco advertimos las consecuencias del acto primero del perso-
naje, justamente porque transitamos el relato de los hechos desco-

nociendo que lo que acontece es consecuencia de ese acto primero
hasta el final mismo del cuento.

Se puede sostener un tiempo uno, tiempo en el que el sujeto em-
prende una accion con unos fines explicitos que le son claros,
accion que se agota en las consecuencias previstas. Accion esta
emprendida por un yo que se mueve en un universo del particu-
lar, universo que le proporciona los medios para llevar a cabo esa
accion, universo sobre el que el sujeto planea actuar al ejecutar su
accion. El yo que se moviliza se cree completo, cree que hace lo
que quiere, mas aun, cree que sabe lo que quiere, es decir, hacer
una broma.

Ubicamos entonces en el lugar del tiempo uno la idea de fraguar el
manuscrito, y la accion de introducirlo en la vida de Istvan. Accion
cuyos fines le eran claros para Anthal, introducir en su vida ese
elemento que reclama su atencion desde hace tantos afios, como
un intento, tal vez, de hacerle notar a su amigo Istvan que ese ma-
nuscrito no tiene la validez que él le atribuye, que su obsesion tiene
que ver sobre todo con el hecho de que el manuscrito haya sido
encontrado en un espacio familiar, y en un tiempo que lo apasiona.
El humor tiene, puede tener, la facultad, cierta potencia didactica de
propulsar, de proyectar a otro nivel las cosas mas serias, quitandole
importancia a un elemento de la situacion para, via el humor, po-
nerla en otro lado. El hecho de bromear sobre algo que se pretende
serio e importante puede hacerlo caer precisamente de ese lugar.
El tiempo dos se nos presenta posteriormente en el tiempo sucesivo
de la cronologia. Lo podemos ver en algun indicador que sefiala un
exceso con respecto a la intencion de la accion emprendida en el
tiempo uno. Vemos el resquebrajamiento del universo que sustentd
la accion ejecutada anteriormente. Algo de las consecuencias de la
accion le hacen saber al sujeto que no todo salié como lo planeado,
y algo de esa diferencia entre lo esperado y lo obtenido le pertenece.
Ubicamos a este nivel a la culpa que surge ante las consecuencias
inesperadas para el yo, culpa que anoticia (0 no) al sujeto de que
algo de ese exceso le es propio, ya que en definitiva, qué culpa
puede surgir de un acto que no nos concierne? Anotamos en el caso
del cuento de Bioy Casares la desaparicion de Istvan como aquello
que se le presenta a Anthal como algo que fue mas alla de lo por
él esperado al momento de fraguar el documento. Aquello que fue
pensado como una broma termina por producir unos resultados que
escapan a la intencionalidad del yo sustentado en el particular, lo
interpelan acerca de su accion y lo llevan a la confesion.

Un dato que es de notar en esta relacion de tiempo uno con tiempo
dos en el caso analizado es que si bien el tiempo uno es por nece-
sidad cronoldgicamente anterior al tiempo dos, sdlo nos enteramos
de cudl fue la accion emprendida en el tiempo uno luego de veri-
ficar sus consecuencias. Esto aparece en estrecha relacion con lo
sefialado por D’Amore con respecto a la fundacion del tiempo uno
via re-significacion, proporcionada por el tiempo dos. Ubicaremos
a la culpa como aquello que obliga al sujeto a responder, es decir
que a partir del tiempo dos como excesivo se funda el tiempo uno,
como aquel lugar en el que algo de las consecuencias imprevistas
se alojan; la interpelacion ocasionada por los elementos disonantes
dan arranque al avance del circuito. El tiempo uno solo adquiere su
validez a partir de la emergencia de algo que lo excede, si no estu-
viera presente este elemento y todo se ajustara a las expectativas
del yo, si no hubiera nada que lo interpelara, el yo permaneceria
igual a si mismo, sin interrogarse por aquello que “perteneciéndole
le es ajeno.”[iv]

Destacamos entonces el lugar de la culpa en el circuito, como
aquello que lleva al sujeto a responder a la interrogacion que los
resultados de su accion le imponen. La respuesta ante la interpe-
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lacion no es necesariamente del orden de la emergencia del suje-
to, sino que puede tener que ver también con una respuesta que
apueste a la vuelta al surco de la moral.

Quizas resulte esclarecedor recurrir para dar cuenta de esto al texto
El tiempo Idgico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo so-
fisma, y a la lectura que hace Sotelo del mismo.

El texto lacaniano parte de un sofisma, a cuyo desarrollo y posterior
solucion no nos dedicaremos en este momento. Pasamos direc-
tamente a las consecuencias clinicas de la lectura de Lacan de la
solucion del problema.

El planteo resulta interesante para abordar ese momento de quie-
bre subjetivo, punto de urgencia que marca un desborde insopor-
table, que ubicamos ya, de distinto y similar modo como aquello
de la diferencia entre lo buscado y los resultados, diferencia que le
pertenece al sujeto. Podemos diferencias, siguiendo a Lacan tres
momentos, el instante de ver, el tiempo de comprender y el mo-
mento de concluir. El instante de ver podemos pensarlo en estrecha
relacion con la localizacion de la urgencia. Es el momento del pa-
saje del regocijo en la ausencia de Istvan, al momento de la culpa
por su muerte. Ese pasaje marca el instante de ver que hace lugar
a aquellos signos de la realidad que indican que hay algo de esa
situacion que le concierne, ante la que tiene que responder.

El segundo tiempo, el tiempo de comprender, debe poder instalarse.
Es el tiempo en el que el sujeto puede decir algo de si, mas alla de
la racionalizacion, para “indicar que lo inasimilable esta alli como
encuentro inédito, pero que siempre ha estado alli y retorna en ese
encuentro perturbador”[v].

Finalmente ubicamos el momento de concluir, siempre de manera
anticipada, sin certeza.

Anthal, via el pasaje al acto, se adelanta en la conclusion, “concluye
antes de comprender”[vi]. Hay un instante de ver, arriba indicado,
fusionado a un momento de concluir.

La culpa la vemos en el relato desde el momento mismo de la des-
aparicion de Istvan, es decir que aun antes de saber, por la confe-
sién, que Anthal fue el ejecutor del plan que termind con la desapa-
ricion de su amigo hay ciertos elementos que nos hacen sospechar
de su comportamiento; es decir que aun antes de la manifiesta
aparicion de la explicacion de la culpa, la encontramos en el com-
portamiento de Anthal. Este ultimo dice sentirse enfermo, como si
fuera a desmayarse, toma el antiguo empleo de su amigo como un
acto de reparacion. Luego la vemos aparecer mas explicitamente
en el trascurso de la confesion, como una necesidad de castigo,
necesidad ante la cual el suicidio y la confesion se presentan como
solucion anticipada del conflicto en el cual reconocemos el origen
de la culpa. La culpa es el indicador a través del cual reconocemos
que hay alli algo que no funciona.

Anthal “elige”, pagar por aquello que no le pertenece absolutamen-
te, la muerte de Istvan, antes de responder por aquella parte de la
totalidad de los resultados que si le pertenece, antes de responder
en relacion a su deseo.

Podemos ahora introducir una posible hipétesis clinica a partir de
los hechos hasta aqui analizados.

Mediante esta hip6tesis se pretende re-ligar la emergencia deses-
tructuradora del universo del tiempo dos con ese universo particu-
lar resquebrajado, se tratara de dar cuenta de la presencia de ese
tiempo dos como algo que escapa a las nociones de azar o necesi-
dad, como algo que esta mas alla de aquellas, se trata de explicar
c6mo eso que rebasd las intenciones del individuo pone en juego a
su vez algo de si-mismo, pone en juego al sujeto del psicoanalisis,
responsable por definicion. Es importante destacar la insuficiencia

de la explicacion que recurra a la necesidad o al azar como medios
de justificacion de la accion del sujeto. Anthal podria decir, escon-
diéndose en estos conceptos, que la muerte de Istvan no lo toca a
él ni tiene relacion con su accionar, argumentando por ejemplo que
la muerte de su amigo no se produjo mas que por necesidad, ya que
teniendo en cuenta la situacion en la que se encontraba(perseguido
por la policia secreta) y dada la condicion de tener un corazén débil,
no podia este Ultimo mas que fallar al ser sometido a esta expe-
riencia, y habiéndole fallado el corazon, no podia ocurrir otra cosa
mas que su muerte. Podria también justificarse diciendo que de no
haber introducido el documento hubiese actuado en contra de los
anhelos de su amada, que tanto empefio habia puesto en la crea-
cién del manuscrito. Escondiéndose tras el azar diria también que
no tiene nada que ver con él mismo el hecho de que justo en estos
momentos de debilidad de Istvan, de aislamiento, de desconfianza
de todos los que lo rodean, momentos estos ocasionados por la
obsesion que el manuscrito despertaba en él, que justo en esas
circunstancias la policia secreta se presentara a su puerta.

Pero no son estas las explicaciones a las que apuntamos, sino a
una hipétesis que nos permite ver el tiempo uno como un lugar en
que aloja algo mas que los resultados esperados por la pretendida
redondez del yo, algo mas que lo atraviesa y lo hace tambalear.
Nos proponemos plantear de qué modo el deseo se inscribe en el
circuito, deseo que se manifiesta en un entre significantes, deseo
nunca articulable, pero que emerge desbordando las fronteras del
yo; la hipétesis clinica se propone hallar una explicacion a aquello
que se presenta como un exceso, es el modo en que se juega la
dimension estructural de la falta.

Lo que sigue es hipotético, y lejos de fijar sentidos busca encontrar
uno entre muchos que den cuenta de aquella diferencia entre lo
que nominamos como tiempo uno y tiempo dos, esa diferencia que
da un marco a la aparicion de la culpa y que en definitiva vamos
a colocar como aquello que esta en el origen del pasaje al acto
suicida de Anthal.

Se puede decir que lo encontramos, al deseo, l0 vemos surgir en
distintos parrafos, introducido sutilmente a través del relato del
cuento. Se puede decir que este deseo no es otro que el de ocupar
el lugar de Istvan, amigo de la infancia, siempre envidiado. Vemos
un personaje consciente de su pobreza, dudoso de su apariencia
fisica, y que considera como su unica virtud cierta superioridad
intelectual, esto imprime una huella en la consideracion de su res-
ponsabilidad por los resultados, ya que podria leerse la accion de
introducir un manuscrito apdcrifo, que a su vez tiene pistas para ser
descubierto como falso, como un reto al intelecto de Istvan, como
un reto que reza, “tienes todo lo que yo deseo, pero no la capacidad
de escapar a mi engafo”. Este punto es central porque el compor-
tamiento de Anthal no muestra otra cosa mas que el desafio inte-
lectual, y posteriormente, ante el fracaso de su amigo, el regocijo
en este fracaso; Anthal (si bien demuestra cierta preocupacion) se
dedica en el trascurso de tiempo entre la desaparicion de Istvan y
su confesion a ocupar el lugar de este ultimo en todos los aspectos
de su vida. Se muda a su pieza en la casa de los padres, estos Ul-
timos lo toman a su vez como un sustituto de su hijo desaparecido
“(...) Horvath es la persona mas cercana a Istvan; faltando Istvan,
en cierto modo lo representa (...)”[vii]. Entabla una relacion con la
mujer que fue objeto de deseo de su intimo amigo, lo reemplaza
en su trabajo y ocupa su lugar en las reuniones de los Patriotas
Hungaros. Resumiendo, Anthal logra sin querer - pero queriéndolo
en otro nivel- ocupar el lugar de su amigo, relegando todas sus
tareas a dedicarse a reemplazarlo y a gozar de su nueva situacion,
se regocija en ella, sus ansiedades economicas han desaparecido,
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vive en el lugar de sus suefios y toma por objeto a la novia de Istvan.
Es esta hipdtesis lo que nos permite entonces ubicar un nuevo sen-
tido a la accion del tiempo uno, adjudicandole unos contenidos que
siéndole extrafios estan incluidos en cierta forma en ella misma.
¢Resulta pertinente sugerir algiin acercamiento en la postura de
Anthal a eso que podemos denominar responsabilidad subjetiva?
Vamos a responder, sin certezas, que no ya que si bien el castigo
que se impone es severo, la muerte, significa un castigo ante una
culpa que tapa la responsabilidad, no la responsabilidad moral, que
es asumida por Anthal (al confesarse por ejemplo) sino la respon-
sabilidad por el contenido de su deseo. Retomando lo dicho mas
arriba, Anthal prefiere el castigo mas severo antes que reconocer
la incidencia de la profundidad de su deseo en su accionar, prefiere
la muerte a reconocer aquello como propio, prefiere ser un muerto
que se ha exculpado moralmente.

NOTAS
[i] Cortazar, J. Clases de literatura, Berkley, 1980. Alfaguara, Bs. As., 2013
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[iv] Salomone, G.Z.: El sujeto auténomo y la responsabilidad (pag. 106), en
La transmision de la ética. Clinica y deontologia. Vol.: fundamentos. Letra
Viva, 2006
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