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Una ciudad multicultural y literaria:
la Trieste de Claudio Magris y Juan Octavio Prenz
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Trieste

En un capitulo de su libro Los decorados del olvido' el poeta José Maria Alvarez relata una
estadia en Trieste, menciona la ausencia de Magris y comenta un encuentro con Prenz. Y se
detiene en la descripcion de algunos rasgos que singularizan a la ciudad de Trieste: cierto clima
onirico e irreal, y la inquietante coincidencia de haber sido una ciudad de escritores suicidas como
Stuparich, Anna Pulitzer y Otto Weininger, entre otros. Podriamos agregar a esta revelacion datos
sobre el paso o la permanencia en esta ciudad de célebres hombres de letras como Rilke, Saba,
Joyce y Kosovel. Por otro lado, en la actualidad se caracteriza por ser el habitat de varios
escritores de diversos origenes; viven alli el espafiol José Antonio Gonzalez Sainz, la yugoeslava
Kenka Lekovich, la francesa Alessandrine de Mum, el austriaco Hans Raimund y el argentino Juan
Octavio Prenz.

Alvarez declara en el capitulo que citamos que experimenta una atraccién morbosa por
esa ciudad, «... escenario donde se cruzan las sombras de Casanova, Joyce, Svevo, Musil,
Michelstaedter, Rilke, Saba, Jinger, Montale, Freud, el gran Winckelmann, que alli fue
asesinado...» y habla también de su condicién de cruce de caminos y de su aspecto de irrealidad
que subraya la bora, el viento que la arrasa.

A fines del siglo XIX y comienzos del XX, intelectuales de la talla de Italo Svevo, Scipio
Slataper y Umberto Saba residian en esta ciudad «mitteleuropea», nada provinciana y
absolutamente receptiva de influencias internacionales.

Se trata, sin duda, de una ciudad mitica, una encrucijada geografica y cultural, crisol de
etnias y religiones diferentes, que —en los anos previos a la Primera Guerra Mundial- se debatia
entre su independencia de Austria, su vocacion italiana y un potente influjo eslavo. Toda ciudad
con cierta tradicién suele configurar un universo coherente que segrega sus propios codigos y
rituales. No en vano, Walter Benjamin veia en la ciudad un espejo del pensamiento y del mundo y
la critica y escritora Régine Robin? considera que una urbe importante puede engendrar una
mitologia propia, una praxis y hasta una poética.

En el caso de Trieste, la convergencia de tres notables culturas como la italiana, la
germana vy la eslava, determina ciertamente el surgimiento de un tipo triestino, revelador de esa
extraordinaria amalgama. Como consecuencia de esto, el arte triestino supera las fronteras de la
ciudad y deviene internacional, pues no deriva de una Unica y pura raiz sino que es la expresién
de irrepetibles y variadas contingencias de un lugar y un tiempo complejos, de acuerdo con la
opinién de Thomas Harrison en su obra 19710: the emancipation of dissonance®.

Por esa época el Imperio Austro-Hungaro experimentaba fuertes tensiones que nacian de
la heterogeneidad cultural debida a la incorporacién de varias identidades periféricas en algunas
zonas imperfectamente delimitadas, tal como sucedia con los florentinos que deseaban liberarse
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de sus vecinos del Norte, de las regiones italianas de Friuli y Venecia Giulia. En ese sentido,
Trieste constituye un simbolo: un lugar —como lo define Magris— olvidado al fondo del Adriatico, en
la periferia de la vida y de la historia, una ciudad de frontera, en ambivalente equilibrio entre la
declinacién y el florecimiento cultural. Se convierte en un espejo del mundo moderno con su
descontento existencial, sus contradicciones, traumas y dualismos, y genera una cultura
esencialmente ligada a su posicidén al margen, a su existencia de frontera. La experiencia de la
frontera siempre fue representada en la literatura triestina como el sentido de la multiple
pertenencia o la no-pertenencia, que es significativo como condiciéon de la escritura misma. La
«antinomia de la frontera» —una expresion de Magris— expone las mismas imposibilidades que
descubriera Kafka en su Praga natal, también conviene a Trieste la célebre denominacién de
Pavel Eisner: Dichterschicksal, destino de poeta. La frontera es un rasgo insoslayable de su
existencia: «La frontiera —ossia lo scontro di forze storiche, culturali e sociali- costituisce un
bruciante problema, non potendo risolverlo, si fa del problema la propria ragione di vita e si cerca
una identita nell’infinito prolungamento delle contraddizioni che la lacerano» (MAGRIS, 2008: 161).

Magris

La situacion excéntrica de Trieste, ese estar-en-los-bordes de un mundo en permanente
fluctuacién, es un componente central en la vida y en la obra de varios escritores triestinos. Magris
lleva las marcas en su pensamiento y en obra de ese desgarramiento que termina por convertirse
en matriz creadora, de esa libertad un tanto gitana y somnolienta caracteristica de su ciudad natal
que superd durante su permanencia en Turin, al dedicarse a la escritura. Trieste nutrié su
cosmovision y lo llevo a reflexionar sobre el problema de la identidad y de la pluralidad,
inspirandole la idea de que no tenemos una sola identidad sino varias. En una entrevista
concedida a René Zahnd afirma que lo que le interesa de Trieste es su dimensién metaférica y
afirma «Nous sommes dans la mensonge poétique». Acaso sea esa dimensién metaférica uno de
los ejes de sentido en la construccion de Trieste como ciudad literaria en el pensamiento de
Magris. Pues Trieste -segun postulan Magris y Angelo Ara en una obra conjunta- es mas que
ninguna otra ciudad, su literatura. Consideran a Svevo, Saba y Slataper no tanto como escritores
nacidos en ella sino como escritores que la crearon, que le dieron un rostro que de otro modo, por
si solo no existiria.

Al recorrer la obra de Magris, nos encontramos a veces con textos tan fascinantes como
inclasificables que mezclan el ensayo, la ficcién y el relato de viajes. Podriamos citar entre ellos a
Danubio -narracion de un un viaje a lo largo del rio y de las culturas que ese rio atraviesa y que
abraza una extensa area geografica e histérica- y Microcosmi -una exploracion del universo
triestino y dalmata, una suerte de mosaico que enhebra crénicas minimas con grandes eventos
histéricos, historias de seres vencidos e invisibles que no dejan por eso de adquirir cierta estatura
tragica o heroica. Microcosmi se concentra en el descubrimiento de pequenos mundos, de lugares
cada vez mas circunscriptos que consiguen, sin embargo, iluminar el sentido irrepetible de cada
existencia. Es la historia de un hombre mientras viaja a través de la vida y a través de los lugares
reales y simbdlicos de su existencia, donde otros destinos se entrecruzan con el suyo. En ese
itinerario aparecen ante el lector algunos espacios triestinos emblematicos como el Café San
Marco o el jardin publico en Trieste.

Los origenes del Giardino se remontan al podesta Muzio de Tommasini que lo crea en
1854. Via Giulia era en ese entonces un torrente y el Patok, un arroyuelo que venia de un
pequeno rio esloveno: «ll Patok fluiste dalla Slavia al Mare Nostrum, I'ltalia si fa crogiolo anche di
chi viene da lontano e assai presto si sente italiano come chi porta un cognome veneto o friulano;
le giovinezze che nella grande guerra vanno a farsi recidere sul Carso affinché Trieste si unisca
all'ltalia si chiamano anche Slataper, Xidias, Brunner, Ananian, Suvich» (MAGRIS, 1998: 239).
También sucede que un Vodopivec desciende o sube a la ciudad y se convierte en Bevilacqua
(nota: en esloveno vodo pivec significa bebedor de agua). En 1863, el torrente fue recubierto,
desde entonces es Via Giulia y el rio del Carso se le haabismado en las venas.

492/Actas de las X Jornadas de Literatura Comparada

Sitio web: http:/xjornadaslc.fahce.unlp.edu.ar/
La Plata, 17 al 20 de Agosto de 2011 — ISBN 978-950-34-0837-7



X Jornadas Nacionales de Literatura Comparada. Asociacion Argentina de Literatura Comparada.
Centro de Literaturas y Literaturas Comparadas. Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata — CONICET

En el Giardino pubbilico, las glorias ciudadanas asoman en los bustos y estatuas de varios
personajes inolvidables que vivieron alli: «Diseminate nei viali, sotto platani e ippocastani, le
auliche teste riaffermano la civitas, le nobili memorie culturali, sull'indistinto della foresta,
avvolgente e risucchiante...» (MAGRIS, 1998: 243) Entre las celebridades aparece Joyce «col
capello in testa e il pince-nez». En el texto se menciona una carta de Joyce a Svevo del 5 de
enero de 1921, en la que habla de su novela, «...’Ulisse ossia Sua mare grega’, la migliore
definizione del libro che riassume la letteratura del Novecento ...», que tiene que ver de algun
modo con toda madre y con todo mar, griego o no, «promiscuo grembo del mito, utero della civilta
da cui nascon i bastardi che si rinfacciano le rispettive ascendenze»

El desfile de testas célebres incluye a Pietro Kandler, historiador de la Trieste habsburgica,
y también a los escritores Giani Stuparich y Scipio Slataper. La figura de Slataper emerge en la
narracion nitida, con un brillo singular: es la piedra angular de la triestinidad: «Slataper € I'anima di
Trieste che egli scopre e inventa... Con Slataper nace la triestinita che & insieme adolescenza,
senilita e mancanza di sicura maturita; utopia della vita vera e disincanto per la sua asenza...»
(MAGRIS, 1998: 246). La triestinidad aflora en ciertos rasgos especificos: es vitalidad pero también
melancolia, nostalgia de pureza que reconoce los compromisos aun cuando transige, exigencia
adolescente de vida verdadera a la vez que conciencia senil de la vida falsa. El narrador habla de
la generacidn slataperiana, aquella gran generacion «bruciata verde», que habia creado la
triestinidad y combatido la burocratizacion de la cultura, el exceso de catalogo y de clasificacion.
Describe la batalla —que califica de nietzscheana— que se libra en Trieste contra la cultura
fosilizada, y define la impronta triestina: «La triestinita & anche —forse sopratutto— questa vitalita
verde liberata, con asprezza e goffaggine adolescente, dal grigio della civilta» (Magris, 1998: 246).
No obstante, la irrupcién liberadora es mortal pues, al arrancar al malestar de la civilizacion la
mascara de noble decoro, se descubre que la vida verdadera es inaccesible y quien contempla
esta insoportable verdad muere. Asi los ex-aruspices del malestar envejecen sofiando con escribir
un gran libro sobre la vida para poder comenzar a vivir, o cubren los despojos de aquel suefio
dedicandose a la escritura de memorias o bibliografias. Entretanto «chi ragiunge il verde muore»,
mientras el que alcanza a retroceder a tiempo se refugia en aquel gris antes despreciado...
Quizas podriamos ver en el Jardin un simbolo de la identidad triestina, luminosa y oscura, rebelde
y contradictoria. Porque de aquel se afirma: «ll Giardino &€ promessa, ma anche cimitero della vita
vera» (MAGRIS, 1998: 247).

Prenz

La comunion de ideas entre Magris y el argentino istrio-croata Juan Octavio Prenz se ha
vuelto con el paso del tiempo cada vez mas indisimulada. Magris ha elogiado a Prenz y asu obra,
y viceversa. Al parecer, los motivos sobraban, y sobran. Si bien Prenz nacié en Ensenada y
estudié en la Universidad de la Plata, se trasladé en 1962 a Belgrado para ensenar filologia.
Volvié a la Argentina unos afos, pero retorné a Belgrado en 1975 para ser docente cuatro afos
después en la Universidad de Trieste, la ciudad de Magris. Prenz reclam¢é desde entonces los
fueros de la traduccion y la ensayistica, de la poesia y la escritura en un itinerario de conjuncion
con Magris, y con la ciudad de Trieste. En palabras de Prenz, se trata, esta, de una «ciudad
multiétnica, multicultural»®, una ciudad que es el summum de la fusién de dos términos que
equivalen, para él, a un esfuerzo que es efecto de la verdadera apertura mental al cosmopolitismo,
ese mismo que no renuncia a la raiz identitaria (un término que sin embargo, ya veremos, el
mismo Prenz recusa), pero si al énfasis de la identidad que descansa en el nacionalismo. De
hecho, para Prenz, en un famoso articulo sobre la ciudad de Sarajevo que publicé en 2006 el
diario La Nacién, ha dicho que el nacionalismo es un tipo de enfermedad mental. Y de algun
modo, esa apertura hacia el cosmopolitismo se ha forjado, segun el propio Prenz, en las lecturas
que él emprendié de los argentinos Borges, Girri, Mastronardi, etc.

Prenz, entonces, enfatiza en sus declaraciones publicas, ensayistica, la reivindicacion de
nociones libertarias de ciudadania: rechaza la idea de pureza étnica, cultural e incluso, o sobre
todo, linglistica, y pone como ejemplo de lo opuesto (y de valor positivo, a la ciudad de Sarajevo
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anterior al colapso: feria permanente de culturas y lenguas). Vale la pena reproducir el fragmento
de la entrevista que le han hecho a Prenz para el site italiano, Casa della Cultura, hablando sobre
el concepto de identidad:

Non saprei come definire la mia identita. Dicono sempre che un uomo deve avere
delle radici e siccome io diffido delle metafore facili rispondo che soltanto gli alberi hanno
'obbligo di avere le radici. lo mi definisco qualche volta come un poeta italo-slavo-
argentino dove la tradizione sono tutte le esperienze che ho vissuto [...] Quando sono
andato in esilio ho pensato sempre che bisognava avere un grande coraggio: uno che
parla sempre in nostalgia, che piange, &€ segno che quello non & preparato per l'esilio.
Bisogna sempre condividere il destino e la cultura del paese dove si vive. Non si pud
vivere sempre di nostalgia. Quando Diogene venne espulso da Atene disse: ‘Mi togliete
la citta ma mi lasciate il mondo’. Direi che questa & una definizione molto sincera di cid
che penso.

Retengamos su aversion a la palabra «raices» para hablar de la identidad, y su opcién por
el término «alas». Porque justamente sobre este término descansa el documental Le mie radici
che volano de Massimiliano Cocozza, que inauguré el XXIV Festival di Cinema Latino Americano
en Trieste en 2009, dedicado a una obra de Prenz, su Fabula de Inocencia Onesto, el decapitado.

En acaso la mejor novela de Prenz, El sefior Kreck (que en opinién de Magris no solo es
una novela de tema histérico sobre los afios de la ultima dictadura sino una parabola sobre la vida
y su anulacion de una ciudad asediada por los barbaros), el protagonista es un argentino de
origen istrio-croata, pero de la Istria plurinacional poéticamente evocada en lanovela por medio de
la figura del padre. El protagonista Kreck es un hombre indiferente que detesta las discusiones, la
politica, los gobiernos democraticos. Llega el dia en que alquila, a espaldas de todos, un
departamento a dos ancianas hermanas que viven en el culto del padre, famoso ornitélogo. Nunca
sabremos por qué el sefior Kreck ha alquilado ese departamento: mentira al final, a su muijer,
sobre eso, para salvar las apariencias de una normalidad. Tiene el sefior Kreck una doble vida,
igual de vacia que la que muestra a la ciudad. El secreto llega a saberse y se convierte en noticia
publica porque se relaciona con la lucha politica argentina. Kreck es arrestado, se sospecha que
su departamento aloja terroristas y sus rehenes.

Conclusiones

En una entrevista de 2003, publicada en Pagina 12, Magris definia la literatura como «...
una frontera, un desplazamiento de los bordes sintacticos y semanticos, un umbral, una zona en el
limite de innumerables elementos, tensiones y movimientos distintos, un incesante ejercicio para
desmontar y volver a montar el mundo...». Una definicidon tal se transforma en una explicacion
convincente acerca de la cualidad intrinsecamente literaria de Trieste, de su condicion de ciudad
de escritores y para escritores. Aun mas: algunos criticos han postulado la idea de que, en
realidad, la literatura italiana moderna comenz6 en zonas periféricas de Italia con Pirandello en
Sicilia y Svevo en Trieste. Como vimos, la situacién geografica e histérica de Trieste entre ltalia y
Europa centro-oriental hacen de ella un caso singular en la literatura y la cultura del siglo XX. En
ciertos aspectos, contemplamos en ella un clima cultural analogo al de la Praga de Kafka. De
acuerdo con la vision de Anna Campanile en su texto «The torn soul of a city: Trieste as a center
of polyphonic culture and literature»®, después de haberse efectivizado su entrega a Italia —la
concreciéon del gran suefio de los irredentistas—, Trieste sufre la crisis propia de una ciudad sin
«hinterland» y se vuelve un espejo privilegiado del mundo moderno con su insatisfaccion
existencial, sus rupturas, contradicciones y angustias. Se forja de este modo una cultura
esencialmente relacionada con su ubicacién al margen y su naturaleza de frontera, en la que la
mescolanza de lenguas y la interseccidon de caminos que llevan a diversos destinos europeos, son
metaforas que connotan el alma desgarrada de esta ciudad.

Prenz y Magris comparten la experiencia triestina, cada cual a su manera. A Magris nativo
y habitante del lugar en su nifiez y adolescencia lo atraviesa desde siempre una aguda
sensibilidad hacia la problematica del viaje, la frontera, el exilio y el desarraigo, la naturaleza

494/Actas de las X Jornadas de Literatura Comparada

Sitio web: http:/xjornadaslc.fahce.unlp.edu.ar/
La Plata, 17 al 20 de Agosto de 2011 — ISBN 978-950-34-0837-7



X Jornadas Nacionales de Literatura Comparada. Asociacion Argentina de Literatura Comparada.
Centro de Literaturas y Literaturas Comparadas. Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata — CONICET

compleja y fragmentaria de la identidad y la busqueda nostalgica e irénica de la unidad. Todos
estos temas reaparecen incansable y apasionadamente a lo largo de su obra, que deviene una
reflexion tan bella como implacable sobre la desaparicion de un mundo, ese mundo que se
concebia basado en ideas como la armonia, la centralidad, la unidad.

En Ensenada, durante su infancia, Prenz oia hablar en una diversidad de lenguas a los
numerosos inmigrantes que se establecieron alli. Entretanto, en su casa sus padres —nativos de
Istria— se entendian en dos dialectos serbio-croatas diferentes. En un didlogo con el poeta Horacio
Salas, el escritor confiesa sentirse yugoslavo, italiano, argentino. Al comentar la poesia de lzet
Sarajlic en un articulo del afio 1995 de la revista Espejo de conciencia, Prenz habla de la
convivencia civilizada que existia en la region de Sarajevo antes la disgregacion que produjo la
guerra: «Recuerdo en tantas estancias en Sarajevo haber compartido el café turco en el bar de un
serbio donde convergian creyentes que venian de la sinagoga y de la mezquita.» (PRENZ, 1995:
121). En el primer capitulo de Microcosmi de Magris, encontramos la descripcidon de un clima
similar al que retrata Prenz en su articulo: «ll San Marco & un vero Caffé, periferia della Storia
contrassegnata dalla fedelta conservatrice e dal pluralismo liberale dei suoi frequentatori.
Pseudocaffé sono quelli in cui si accampa un’unica tribu...// Ogni endogamia €& asfittica...// Al San
Marco trionfa, vitale e sanguigna, la varieta» (MAGRIS, 1998: 15).

Prenz y Magris revelan en su produccion literaria una cosmovision similar que postula una
suerte de humanismo contemporaneo basado en el respeto del otro, de la diversidad y de la
convivencia civilizada. Ambos escritores se ubican en una postura que los distanciatanto de una
identidad cerrada y excluyente, encasillada en las raices como de una identidad difusa que niega
el compromiso y la conexion afectiva con el paisaje natal. Francisco Gémez Porro analiza esta
postura como una identidad ecléctica que permite conciliar las contradicciones: la denomina
identidad irénica. (6). En La scheggia e il mondo, Magris afirma:

L’amore della patria, sempre piccola e sempre grande, 'ha espresso non chi ha
barbaricamente celebrato la zolla e il sangue, dimenticando che questo & sempre
meticcio, ma chi ha fatto esperienza dell’esilio e della perdita e ha imparato, dalla
nostalgia, che una patria e un’identita non si possono possedere come si possiede una
propieta. (MAGRIS, 1999: 69)

Como vimos, la evocacion de la identidad plural de Trieste es inseparable de su relacion
con el mundo de la literatura. La obra de escritores como Prenz y Magris se convierte en un
testimonio insoslayable de la dimension metaforica de una ciudad de la que Joyce llegdé a decir:
«And Trieste , ah Trieste ate my liver».
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2 ROBIN, R., Mégapolis. Les derniers pas du flaneur, Stock, 2009.

® HARRISON, T., 1910: the emancipation of dissonance, University of California Press, 1996.

* En «Juan Octavio Prenz: Solo gli alberi hanno bisogno di radici», entrevista de Christian SINNICO, en Casa
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necesario establecer una diferencia entre ambos conceptos: multiétnicas son las ciudades en las se cuentan personas
de distintas etnias o culturas: pero sélo un Estado que promueve una administracion de esos flujos migratorios en
términos del conjunto de practicas que descansan en el multiculturalismo pueden llamarse estados multiculturales:
Buenos Aires o Paris, por caso, son multiétnicas pero no multiculturales. Chicago o Sidney, por otro lado, son
multiétnicas y multiculturales: la digresién importa porque es consciente de ello Prenz, sin alarde de esta terminolgia
socioldgica: en un famoso ensayo, Prenz descree de la nocién de «tolerancia», central en el contexto del
multiculturalismo: «El término parece invocar un esfuerzo, cuando no un fastidio».
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