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Proyección imaginaria de América Latina en 
un ensayo de R.H. Moreno-Durán. 
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“…como si la suma de sus 
obsesiones fuera el continente 
entero (…) convirtiéndolo en un 
inmenso y minucioso texto de lo 
imaginario.” 
 
R.H. Moreno-Durán. 
 

Resumen: Este trabajo estudia el ensayo de R.H. Moreno-Durán De la barbarie a la imaginación 
tomando como premisa la siguiente pregunta: ¿Qué es lo que entiende el escritor colombiano al 
hablar de América Latina como un proceso narrativo? La operación crítica que propone Moreno-
Durán implica el reconocimiento de una captación imaginaria por medio de la cual América Latina 
ha sido construida como un proceso narrativo. Esta operación, en tanto crítica, no sólo comprende 
cuestiones pertenecientes al ámbito estético, sino que abarca aspectos que permiten identificarla 
como una expresión de lo político en tanto concibe a la literatura como un saber, esto es, como un 
objeto de acción, de construcción de subjetividades culturales y políticas. Ese saber que tiene (que 
imagina) la literatura, sería, en la propuesta de Moreno-Durán, un saber acerca del modo de ser 
latinoamericano, es decir, un saber ontológico que permite conocer y reconocer de qué manera 
América Latina se ha construido imaginariamente a sí misma.  
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1. Los itinerarios  
En 1985 el escritor colombiano R.H. Moreno-Durán fue invitado a La Habana para 
ser jurado del Premio Casa de las Américas.1 Había pasado casi una década 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Desde mediados de la década de los setenta, hasta su muerte en el año 2005, Moreno-Durán 
ocupó un espacio ampliamente visible en el campo intelectual colombiano. Sus ensayos, sus 
novelas, sus cuentos y sus obras de teatro lo instalaron como uno de los autores más reconocidos 
de la literatura colombiana posterior al auge editorial del boom latinoamericano y a la hegemonía 
macondiana de la literatura local. Durante su carrera intelectual también ocupó distintos lugares en 
espacios de divulgación cultural como la dirección del suplemento cultural Magazín Dominical y de 
la revista Quimera en su edición latinoamericana, entre otros.  
Su obra ha sido leída, comentada y estudiada en lo que puede ser considerado como un generoso 
corpus crítico. En términos generales le han sido señalados tres rasgos principales como 
características más notorias –características que comparte en gran medida con un amplio 
repertorio de obras narrativas de la literatura colombiana producida en las últimas décadas del 
siglo XX-. El primero está relacionado con una concepción del discurso literario como posibilidad 
de reescritura de la historia oficial a través de la cual se han generado valores identitarios 
individuales y colectivos. Esto conlleva a la adquisición de una profunda conciencia histórica con la 



desde la publicación en España -donde vivía desde el 73- del ensayo De la 
barbarie a la imaginación; habían pasado también algunos años desde que Juego 
de damas, El toque de Diana y Finale capriccioso con madonna -novelas que 
componen la trilogía Femina suite- anduvieran mostrándose en las vidrieras de las 
librerías de Barcelona y de Bogotá; faltaban apenas dos años para que apareciera 
la novela Los felinos del canciller. El entusiasmo del proceso revolucionario 
cubano mediando la década de los ochenta, es sabido, había menguado 
notoriamente. La consunción de los grandes proyectos revolucionarios sumado a 
las prolongadas guerras de guerrillas, particularmente en Colombia, habían 
generado en una amplia parte de los ideales revolucionarios un perentorio 
agotamiento, una compleja situación emotiva de desencanto (Henao-Jaramillo, 
2012a).  
En una columna para el diario El País de España, Moreno-Durán relata las 
aventuras vividas durante esa estadía en La Habana (Moreno-Durán, 1985). El 
relato se centra en la confusa situación en la que se vio involucrado luego de darle 
una respuesta elusiva al pedido de Fidel Castro de viajar ipso facto a Bogotá y 
entregarle a la televisión colombiana –audiencia con el entonces presidente 
Betancourt mediante- una serie de entrevistas donde el Comandante de la 
Revolución hacía un repaso a la realidad social, económica y política de América 
Latina. Estas aventuras, en las que el escritor se enfrenta cara a cara con las 
consecuencias de los pedidos del Poder, son las que le dieron motivo al 
colombiano para sentirse, no sin ironía, un Miguel Strogoff en La Habana. La 
dilatación de una respuesta hacia el poder –no decir que no, no decir que sí- es 
uno de los tópicos a los que Moreno-Durán acude en sus cuentos, novelas y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
cual la comprensión del pasado –que incluye una notoria distancia con los relatos oficiales que se 
han hecho de él- permite una comprensión de las condiciones del presente y la construcción de un 
destino individual, colectivo y literario. La segunda característica es la que refiere al tratamiento de 
la violencia política. La literatura posterior al Frente Nacional (1958-1974) se desplaza desde una 
concepción política de las causas de la violencia partidista hacia un tratamiento interiorizado que 
expresa no tanto los hechos como los efectos y consecuencias de ésta en las subjetividades y en 
los imaginarios individuales y colectivos. Esto permitió que la presencia de la violencia fuera 
incorporada en ciertas obras, como las de Moreno-Durán, ya no simplemente como un escollo 
histórico, de carácter sesgadamente político, sino que su incorporación condujera también a una 
búsqueda de formas expresivas distanciadas del testimonio realista con que se caracterizó la 
literatura de la violencia de las décadas precedentes. De ahí que el lenguaje novelístico en este 
periodo experimentara una renovación mediante la incorporación de distintas técnicas narrativas 
que le permitieron distanciarse y obtener cierta autonomía respecto de la novela tradicional. La 
tercera característica está vinculada a la preferencia que se le da a los “mundos urbanos” respecto 
de la novela tradicional de carácter más bien rural o pre-urbano. Acá lo urbano es entendido como 
ámbito y como espacio, como “modo de vida y forma de pensamiento, de acción o reacción y se 
concentra en las ciudades con sus presencias individualistas, íntimas, cotidianas, alienadas y 
desoladas cuyos personajes transeúntes y transitorios representan o cumplen su rol en una vida 
acelerada y monótona, caótica y conflictiva.”(Giraldo, 2004: xvii) Es por eso que en esta narrativa, 
en donde lo urbano pasa a ser un hecho literario en sí mismo, una forma de expresión, de 
sensibilidad y no, como en la narrativa precedente, un mero escenario, se distinguen elementos 
como el desarraigo del hombre contemporáneo, la soledad y el anonimato, y las encrucijadas 
trenzadas en escenarios citadinos que expresan una profunda escisión social. 
Durante su carrera intelectual también ocupó distintos lugares en espacios de divulgación cultural 
como la dirección del suplemento cultural Magazín Dominical y de la revista Quimera en su edición 
latinoamericana.  



ensayos. También es una de las estrategias narrativas y ensayísticas con las que 
busca abordar la cuestión de la relación entre lo político y la literatura, trasladando 
esa relación hacia territorios en donde lo político y el poder son comprendidos y 
asimilados en actos que van más allá de las esferas tradicionales. No son sólo el 
Estado o las clases dominantes quienes ejercen ese poder, sino que su radio de 
acción se extiende a las relaciones sexuales, a las estructuras lingüísticas, a la 
organización racional del discurso, a la figuración de las relaciones personales, 
afectivas e imaginarias (Henao-Jaramillo, 2012b).  
Para Moreno-Durán este desplazamiento implica la negación del vínculo entre lo 
literario y lo político. Siempre se definió a sí mismo como un escritor que quiso 
trazar distancias entre sus convicciones políticas y su producción estética, un 
escritor al que poco y nada le interesaba la literatura comprometida, el texto 
literario como territorio y arma de lucha política (Moreno-Durán, 1984, 2003; 
Pineda, 2003). Moreno-Durán promulga –y esto no sólo en sus ensayos sino 
también, y sobretodo, en su obra narrativa- una formulación de la responsabilidad 
del escritor con la materia escrita. Un compromiso con la textualidad de la 
escritura, con el modo de situarse, no en la acción política, sino en el lenguaje. En 
De la barbarie a la imaginación, hablando de la pretensión formal, dice que, dado 
que los objetos a los que atañe la escritura creativa ya están dados en la realidad 
y articulados en la imaginación, “al escritor correspondería sólo aprehenderlo [el 
universo de esos objetos], captarlo, comprenderlo a través de medios específicos, 
expresándolo en virtud de técnicas y formas en las que el lenguaje ha de 
manifestar esa coherencia que le da validez a la visión de un escritor sobre la 
realidad de todo aquel mundo en el que se recrea. La responsabilidad del autor, 
en este aspecto la única posible, está dada, pues, en la escritura” (Moreno-Durán, 
2002: 73).2 
Pero bien sabemos que esa negación, y la obra producida bajo la premisa de esa 
negación, es en sí misma una postura política tanto como una postura estética. La 
proposición básica de la idea de Rancière sobre la división (o repartición) de lo 
sensible señala que, en tanto configuración de la experiencia, todo acto estético 
da lugar a nuevos modos de sentir e induce en nuevos modos de subjetividad 
política. De ahí que el ámbito estético, quiéralo o no, abre la posibilidad de 
interlocución con (en) lo político (Rancière, 2009).  
Al negar el rol político de la creación estética, Moreno-Durán potencia su 
positividad, es decir, su intervención en la construcción de subjetividades que 
constituyen lo político. Esa positividad de la literatura hace parte de lo que el 
escritor va a indagar en De la barbarie a la imaginación, donde conjuga una noción 
cultural de América Latina a partir de una idea artística de la literatura.3 La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Es significativa la coincidencia de este postulado con lo que, veinte años antes, esgrimía Alain 
Robbe-Grillet sobre este mismo punto. En su artículo “Sobre algunas nociones perimidas” escribió 
lo siguiente: “En lugar de ser de naturaleza política, el compromiso es, para el escritor, la plena 
conciencia de los problemas actuales de su propio lenguaje, la convicción de su extrema 
importancia, la voluntad de resolverlos desde el interior. Esa es, para él, la única posibilidad de 
seguir siendo un artista, y sin duda también, como consecuencia oscura y lejana, de servir un día 
quizá a algo –tal vez incluso a la revolución-.” (Robbe-Grillet, 2010: 71) 
3 Esta amalgama cultural y artística de la literatura refiere a lo que Miguel Dalmaroni propone como 
aquello que debe mantenerse en una perspectiva crítica de la literatura. Dalmaroni diferencia una 



conjugación de lo cultural y de lo artístico con que Moreno-Durán despliega la 
literatura latinoamericana bien puede identificarse como una “política cultural”, no 
en el sentido corriente del término que define ciertas acciones del Estado o de sus 
instituciones respecto a la cultura y que hace pensar meramente en la producción 
de bienes culturales, sino en el sentido propuesto por Arturo Escobar, para quien 
el concepto de “política cultural” apunta a una redefinición de lo político a partir del 
vínculo constitutivo entre cultura y política: 

 
Este lazo constitutivo significa que la cultura, entendida como concepción del 
mundo y conjunto de significados que integran prácticas sociales, no puede ser 
comprendida adecuadamente sin la consideración de las relaciones de poder 
imbricadas en dichas prácticas. Por otro lado, la comprensión de la configuración 
de esas relaciones de poder no es posible sin el reconocimiento de su carácter 
“cultural” activo en la medida que expresan, producen y comunican significados. 
Con la expresión “política cultural” nos referimos, entonces, al proceso por lo 
cual lo cultural deviene en hechos políticos. (Escobar, 1999: 135) 
 

Este devenir de lo cultural, de lo literario particularmente, en hechos políticos es lo 
que está de fondo en el propósito que el propio Moreno-Durán indica en el 
apartado “Liminar” del ensayo. Allí señala que De la barbarie a la imaginación 
pretende confluir en la formulación de una identidad y de una “ontología cultural”. 
El advenimiento de esa formulación, señala Moreno-Durán, es revertido en imagen 
(Moreno-Durán, 2002: 10).4 Esto significa que la formulación de tal identidad, la 
proyección de esa ontología cultural, es visible sólo a través de los procesos 
narrativos, es decir imaginarios, con que la literatura ha constituido una idea de 
América Latina. Pero ¿cuál es esa idea de América Latina que ha constituido la 
literatura? ¿Qué hizo la literatura con América Latina?¿Cómo la literatura –y esta 
parece ser la pregunta de Moreno-Durán- se imaginó a América Latina?  
 
2. La imaginación.  
En un apartado del ensayo, titulado “De la Arcadia a la ciudad”, Moreno-Durán 
recurre a un tópico bastante conocido al señalar que “América empezó como 
Utopía, como leyenda, como mito, variantes todas de una idea que Europa había 
sedimentado desde siempre, pero la otra noción de las nuevas colonias, la noción 
real, sólo pudo asumirse a partir del desarrollo de sus propias fuerzas y vivencias, 
de su propia y peculiar historia.” (Moreno-Durán, 2002: 154) Este pequeño 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
noción “civil” de la literatura de una noción “artística” que el llama de “sumersión”. La primera 
concibe la literatura como “una compartimentación de las prácticas culturales con las cuales la 
civilización o los itinerarios de la dominación social o como quieran llamarle, hace algo en el mundo 
social” (Dalmaroni,  2008: 14). En el modo artístico de la “sumersión”, por el contrario, la literatura 
es ajena a un régimen de lo identificable, “la crítica sabe ahí y tienta decir o escribir el saber de lo 
no-sabido. Todo lo que alcanzamos a saber es que algo en o con el texto ocurre…” (3)  
4 Es a través de imágenes (esto Moreno-Durán lo sabe por Lezama Lima, en quien se detiene 
durante gran parte del ensayo) que se generan las conjunciones a partir de las cuales se pueden 
apreciar los conceptos, las lógicas y las racionalidades del mundo específico que es América 
Latina. (Moreno-Durán, 2002: 408) Siguiendo al Lezama Lima de La expresión americana así como 
a la constitución de las eras imaginarias lezamianas, Moreno-Durán remite a la idea de que “sólo 
mediante la imaginación la entidad natural ha devenido cultural”. (417) 
 



fragmento contiene una de las varias dicotomías que el escritor explora a lo largo 
de todo el ensayo. Moreno-Durán retoma las dicotomías que son consideradas 
parte de la tradición del pensamiento latinoamericano, particularmente la de 
campo/ciudad y la de civilización/barbarie. Esta última -la más evidente de todas - 
es la que, desde el título, le sirve al escritor como hilo conductor de sus 
argumentos.  
En un principio, Moreno-Durán identifica dos tipos de imaginación latinoamericana: 
una relacionada con el campo y con la selva, que narra los aspectos “bárbaros” de 
la cultura, de sus paisajes, de la potencia de la naturaleza; y otro que narra el 
aspecto “civilizado”, que se centra en las narraciones de lo urbano, en el 
surgimiento de las ciudades, en su desarrollo caótico y en el deambular 
psicológico de los sujetos que la habitan. Esta dicotomía es, como cabe 
esperarse, puesta en riesgo a partir de una operación de síntesis (lo cual, se sabe, 
es también parte de la tradición del pensamiento latinoamericano): “No se trata de 
casar la “civilización” con la “barbarie”, sino de reconocer la existencia de ambos 
factores como expresiones esencialmente indivisibles en la concepción del mundo 
del hombre latinoamericano.” (Moreno-Durán, 2002: 281) Este reconocimiento 
sería, para Moreno-Durán, en tanto efecto de síntesis, la potencia de la 
imaginación cuya materialidad está expresada en las obras literarias y 
privilegiadamente bajo la forma de la novela: “La disyunción sería ahora 
“imaginación” o “barbarie”, una ruptura no sólo del esquema sino de dos ámbitos 
diferentes, que funden en un mismo debate lo ficticio y estético con lo real y 
social.” (Moreno-Durán, 2002: 27) 
Pero el extracto citado de “De la Arcadia a la ciudad” retoma una tercera 
dicotomía, más amplia en términos analíticos, que abarca a las dos anteriores. Por 
un lado, Moreno-Durán presenta la idea de América como relato. Como es sabido, 
se trata de una idea forjada durante la época colonial que se explayó durante las 
luchas de independencia y la instauración política de los Estados-nación de 
América Latina como producto indisociable de la hegemonía criolla (Scavino, 
2010). Por otro lado, o en términos historicistas, posterior a ello, aparece también 
una noción “real” de América hecha con sus propias fuerzas, construida con sus 
propios relatos.  
En la primera instancia, la de América como relato, América se presenta como un 
continente que nunca fue descubierto sino inventado. Esto es algo que se 
reconoce en el marco conceptual de la conciencia criolla. Para Walter Mignolo 
esta distinción entre “descubrimiento” e “invención” de América no remite 
simplemente a dos formas de interpretación de un mismo acontecimiento, sino que 
remite a dos paradigmas distintos. “La línea que separa esos dos paradigmas es 
la de la transformación en la geopolítica del conocimiento: no se trata solamente 
de una diferencia terminológica, sino también del contenido del discurso.” 
(Mignolo, 2007a: 29) Tanto la diferencia terminológica como el contenido del 
discurso del ensayo de Moreno-Durán se alinean expresamente con el paradigma 
de la invención.5 “América –dice Moreno-Durán- existió siempre como sueño, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Mignolo define este paradigma como crítico, mientras que el primero, el del descubrimiento -que 
responde a los intereses de la modernidad europea-, sería el paradigma imperialista (Mignolo, 
2007b: 30). El paradigma crítico es aquel que ha permitido generar la idea de que ciertos pueblos 



como idea que algún día habría de reificarse, como objeto de interés europeo aún 
antes de su descubrimiento.” (Moreno-Durán, 2002: 69) De ahí que para introducir 
la problemática del modo de ser latinoamericano, Moreno-Durán acuda a la 
intrincada noción de “lo universal”.  
En su acostumbrado tono irónico, en el apartado “Lo universal y el modo de ser 
latinoamericano”, Moreno-Durán toma distancia de cierta posición costumbrista, la 
de aquellos “que insisten todavía en la creencia de que lo americano sigue siendo 
la aldea, su aldea en la que se ahogan en nativismo, un folclorismo, un 
costumbrismo estrechos que ponen en entredicho sus pretensiones básicas” 
(Moreno-Durán, 2002: 47) y se enfila hacia la idea de captar una propiedad 
ontológica latinoamericana en dimensión universalista, hacia una búsqueda de “lo 
universal en lo americano.” (47) Para Moreno-Durán la búsqueda cultural de lo 
latinoamericano no implica el rechazo de lo europeo ni la generación discursiva de 
un antagonismo.6  
En ese sentido, De la barbarie a la imaginación, no es propiamente un relato 
político en el que se encuentren identificados amigos o enemigos. Lo político del 
ensayo atraviesa otras esferas, de la misma manera que lo propio, esa “ontología 
cultural” que el ensayo busca entrever, no se encuentra allí donde se hace visible 
solamente lo próximo, allí donde se produce discursivamente un “nosotros” 
implicado, sino incorporando también aquello que configura lo distante, lo 
impropio. De ahí que el ensayo de Moreno-Durán se corresponda con una 
categoría como la de lo impolítico, puesto que no remite ni a una ideología, ni a 
una filosofía de lo político, ni tampoco a una postura política, apolítica o 
antipolítica.7 No es exactamente en el reconocimiento de la otredad –como sugiere 
por ejemplo Octavio Paz en El laberinto de la soledad- sino que, más cercano a la 
idea de Lezama Lima, lo americano se proyecta como el terreno de la recepción y 
de la asimilación de lo otro, a partir de la noción de imaginación comprendida 
como una materialidad escrita, como el territorio donde se produce el proceso 
narrativo (Lezama Lima, 1977).8 Dice Moreno-Durán:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
han sido puestos de lado en la historia (aquellos “condenados de la tierra” nombrados por Frantz 
Fanon, relegados por lo que Mignolo llama “la colonización del ser”). Con ello este paradigma ha 
generado también la posibilidad de establecer la “diferencia colonial” como un lugar de enunciación 
(Mignolo, 2007b).  
6 Si hubiese que distinguir lo más cercano a un antagonismo en De la barbarie a la imaginación, 
diríamos que para Moreno-Durán el enemigo estaría en aquella concepción de lo latinoamericano 
dada a partir de lo telúrico: “De simples hombres telúricos y emotivos –a tenor de la afirmación 
básica que se nos endilgaba- iniciamos el tránsito hacia la imaginación y la praxis, entendida ésta 
como acción en la historia. Nuestra concepción del mundo será sobre la expresión de nuestras 
limitaciones y accidentes, o no será.” (Moreno-Durán, 2002: 71) 
7 Es en la búsqueda de un elemento contradictorio a la tradición moderna de la filosofía política que 
permita interrogar deconstructiva (y destructivamente) las categorías de lo político, en donde 
Roberto Esposito encuentra la categoría de lo impolítico (Esposito, 2006). Se trata de una 
categoría cuya definición no puede ser dada en positivo -al hacerlo se convertiría en una categoría 
más de lo político, es decir, en su opuesto- sino que debe definirse como aquello que no es: “Lo 
impolítico es el no-ser de lo político, aquello que lo político no puede ser, o convertirse, sin perder 
su propio carácter constitutivamente polémico” (Esposito, 2009:13). 
8 Arnaldo Cruz señala que en el emprendimiento del cuestionamiento de la imitación y de los 
procesos de la asimilación realizada por Lezama Lima en su ensayo sobre Julián del Casal, se 
encuentra presente una noción no tanto contraria a la de la creación, sino más bien un acto 



 
Debemos comprender que no basta suscitar una búsqueda de valores propios 
en los que se encuentren implícitos los elementos más representativos de 
nuestra idiosincrasia, de nuestro ser, en fin, de nuestra propia y particular 
esencia latinoamericana, sino que a partir de tal hallazgo es preciso articular 
aquellos elementos que más acusen nuestras peculiaridades en el marco de 
causas, motivaciones y concurrencias de distinto orden y procedencia, que es lo 
que en sentido estricto configura el cuadro genérico de la cultura universal en el 
momento presente. (Moreno-Durán, 2002: 72).  

 
Es allí donde para Moreno-Durán entra la segunda instancia, la de una América 
“real”. Sólo que esa “realidad” de América, emprendida “a partir del desarrollo de 
sus propias fuerzas y vivencias, de su propia y peculiar historia”, debe entenderse 
como la proyección de los procesos narrativos en el territorio imaginario por el cual 
ha sido construida. Moreno-Durán advierte que al pensar la historia de América 
Latina como la historia de sus procesos narrativos, podría reprochársele que está 
dejando de lado los procesos y actores sociales que han determinado el 
trascender histórico del continente. Se cuida por lo tanto de ese reproche al 
señalar que es en esos procesos (los sociales, los realizados por los actores 
sociales, es decir, los de la experiencia social) donde se dan las rupturas y los 
saltos que hacen posible el advenimiento de su propia identidad. “Su ontología 
deviene sólo sobre la marcha misma de su propio, real y original proceso.” 
(Moreno-Durán, 2002: 75) Y ese proceso, el de la experiencia social, en tanto 
proceso de salto y ruptura, hace posible las formas con que esa experiencia social 
es expresada: “Con lo representado nos acercamos, identificamos y reconciliamos 
con todos aquellos que, en situaciones concretas, gozan las mismas vivencias y 
padecimientos del ser americano.” (70)  

De ahí que sea en las narraciones, en las novelas, donde Moreno-Durán 
encuentre la reificación de América Latina, puesto que no se trata simplemente de 
encontrar los elementos de la “esencia” latinoamericana, sino de que esos 
elementos articulados generen una forma de expresión. Para él, América Latina es 
una región imaginaria, construida allí donde ha sido narrada, allí donde está 
siendo narrada.9 De El matadero en adelante, la historia de América Latina ha sido 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
igualmente creador, esto es, un acto de invención: “Una cultura asimilada o desasimilada por otra –
asegura Lezama Lima- no es una comodidad, nadie la ha regalado, sino un hecho doloroso, 
igualmente creador, creado. Lo que le interesa a Lezama, es decir no tanto qué se asimila sino 
cómo se asimila, cómo, para usar sus palabras, se recepta.” (Cruz, 1994: 50) Al respecto dice 
Moreno-Durán que es absurdo pretender que para lograr una identidad latinoamericana se deba 
desprender del fasto de la novela europea o norteamericana, puesto que de lo que se trata es, 
precisamente, de una búsqueda de fórmulas de conciliación a partir de tratamientos técnico-
formales, sin que esto implique que se desvirtúe el valor de la narrativa latinoamericana. “Sólo así 
lo universal tendrá para nosotros un sentido cabal” (Moreno-Durán, 2002: 69)  
9 En este sentido cabe anotar que, a pesar de haber sido redactado originariamente entre los años 
1972 y 1974, tal y como aparece firmado y fechado el ensayo en el último de sus párrafos, y a 
pesar de haber sido publicado por primera vez en 1976, De la barbarie a la imaginación, a lo largo 
de sus distintas publicaciones -en 1988, la editorial bogotana Tercer Mundo realiza una segunda 
edición, “corregida y aumentada” (Fajardo, 2005: 199); la última fue hecha por el Fondo de Cultura 
Económico en el 2002-, fue revisándose, modificándose, ampliándose, reestructurándose. Esto no 
sólo habla del ensayo en su cualidad de obra en proceso, sino que habla también de una 
concepción de la historia de América Latina comprendida a partir de un proceso narrativo 



la historia de sus procesos narrativos, de sus invenciones literarias puestas en 
relación, de su imaginación. 
La imaginación aparece para Moreno-Durán no sólo como un término operativo 
que le permita hallar la solución de síntesis a la dicotomía que presenta como 
términos irreconciliables a la civilización y a la barbarie, sino sobre todo, como un 
recurso analítico con el cual indagar las formas por las que el proceso narrativo de 
América Latina se hace constitutivamente histórico. En ese análisis, la novela 
sería la expresión material del proceso narrativo-histórico, su proyección 
imaginaria:  

 
La novela latinoamericana expresa, bien o mal, a lo largo de toda su historia, la 
secuencia de factores, ismos, tendencias y modas que privaron a su cabal 
albedrío en el panorama cultural del continente; la novela convoca aquí, para su 
cuestionamiento, a toda esa clase de bandos que se afianzaron desde sus 
posiciones supuestamente irredimibles y que llegaron incluso a afirmar que 
nuestra realidad social estaba atrapada por el destino de la “civilización” antes 
que por el ya desde entonces inexcusable de la “barbarie”. Y es entonces 
cuando la novela proclama su revelación desde el único ángulo que sin duda 
alguna le es propio: el de la imaginación. (Moreno-Durán, 2002: 18)   

 
En la condición del proceso narrativo de la historia, en la proyección imaginaria de 
América Latina, estaría implicada la fuerza emancipadora que permitiría a América 
Latina “realizarse como libertad en la expresión.” (Moreno-Durán, 2002: 30.) Tal 
libertad tendría como condición una concepción de la historia en tanto estructura 
heterogénea y no en tanto sucesión lineal de acontecimientos (Mignolo, 2007: 72), 
puesto que el proceso narrativo de América Latina estaría compuesto no por una 
literatura, no por una narración, sino por múltiples literaturas, múltiples narraciones 
que abren los espacios de la diversidad, del mestizaje y de la hibridación. Este es 
el sentido histórico con el que Moreno-Durán comprende América Latina como 
proceso narrativo, como un “minucioso texto de lo imaginario”, esto es, en tanto 
conjunto de obras que conforman una totalidad. En cada una de estas obras 
estarían imbricadas las obras pasadas y las obras por venir. Al respecto, Moreno-
Durán afirma que la forma de la novela es la  

 
más completa para captar y comprender la realidad en su totalidad, y no en la 
simple e inesencial recreación del detalle unilateral. Y totalidad aquí no es la 
mera articulación de elementos formales, sino la conciliación de todos los 
medios de que dispone la estructura narrativa con la concepción del mundo del 
autor que, consciente ya de su situación, en tanto antecedente y perspectiva de 
un proceso histórico, ha descubierto su particular modo de ser en la complejidad 
real de América Latina. (Moreno-Durán, 2002: 71) 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
indeterminado temporalmente, esto es, un proceso que se encuentra permanentemente 
procesándose, haciéndose, imaginándose a sí mismo. Parte de ese proceso es también el ensayo. 
De ahí que Moreno-Durán advierta en el prólogo a la edición del 2002 que “la nueva edición de 
este ensayo [l]e permite cuestionar algunas de las ideas inicialmente formuladas, rebajar 
tempranos aunque excesivos entusiasmos, enmendar deliberadas ausencias y, sobretodo, 
explayar gran parte de las ideas, entonces apenas sugeridas pero que aún así mantienen hoy toda 
su vigencia.” (Moreno-Durán, 2002: 10) 



Esto, que es lo que hace que la literatura, en tanto conjunto de significados, esté 
integrado a las prácticas sociales y por lo tanto devenga en hecho político, fue lo 
que no ocurrió en las revoluciones de la independencia, en cuyas narraciones se 
instauró el relato (contradictorio) de una minoría hegemónica criolla.10 Es también 
la deuda que dejó el entusiasmo inicial del proceso revolucionario cubano en las 
décadas de 1960 y 1970 como posibilidad del relato múltiple de los procesos 
históricos de América Latina. De ahí que el reconocimiento de esa deuda que 
sostiene al desencanto se ponga en evidencia en la aventura, tras su experiencia 
en La Habana a mediados de la década de 1980, de aquel Moreno-Durán 
devenido Miguel Strogoff.   
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