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INTRODUCCIÓN 

Las sociedades contemporáneas se definen en una impropiedad. No hay 
relación social en la vida en común, tal como una sociología clásica puede suscribir, 
sino que justamente en aquello que no nos pertenece, que se inscribe como 
imposible es donde se halla el hueco y la huella de una existencia entre otros. No es 
el reconocimiento ni la representación. No es la conciencia de sí con el otro, aquello 
que hoy funda lo social, sino la no-pertenencia que nos obliga a una refundación 
permanente. De ello se trata el pensamiento post-fundacionalista: no quedar por 
fuera de todo fundamento, sino con inscripciones en una potencia indetenible de la 
fundación. La liberación de la opresión del Uno, define Alain Badiou (2003). Es decir, 
la pérdida de la unidad, pero también del centro y del origen sobre el cual el 
fundamento se erigía como Representación. 
 La globalización es un proceso que se materializa en circulaciones: 
mercancías, productos, objetos, modas, circuitos de ocio, turismo, personas, 
modalidades de consumo, publicidades, experiencias, fronteras. Todo eso compone 
múltiples narrativas e, inmediatamente, diversas maneras de organizarlas, por lo 
cual el relato carece de definición. 
 Néstor García Canclini (2010) define esto como la “sociedad sin relato”, lo que 
equivale a sostener, precisamente, ese carácter de lo múltiple y diverso. No se trata 
de que la sociedad se haya quedado sin relato, sino que la propia multiplicidad 
impide su organización. Se pierde la linealidad que requiere el reaseguro de una 
relación social en su referencia clásica. Continuando esa línea, José Luis Brea 
(2007) entiende que actualmente los relatos, las subjetividades, las relaciones, etc. 
son todos productos y, más claramente, “producciones inmateriales”. 
 En estas condiciones, la definición que sobresale es la de “postautonomía”, 
esto significa, que ya no hay una esfera separada de lo social como puede ser el 
arte, etc. No resulta adecuado insistir con las ideas de sistemas y subsistemas para 
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pensar las sociedades, sino que en la globalización del “capitalismo flexible” 
(Harvey, 2008) todo se vuelve inmanente y no cesa de producirse y fundarse en esa 
inmanencia. 
 Entonces, no hay detenimiento posible en la Representación, sino la móvil 
circulación de sentidos. En esa inmanencia sobre la que no cesa de fundarse lo 
social lo que resulta es el exceso. La representación es imposible porque excede a 
su forma, pero además, como todo circula, como las modas, el ocio, el consumo, las 
publicidades, etc. son la insistencia de la presente época, de lo que debemos hablar 
es de una producción imaginal, la constitución de mundos imaginales que configuran 
relaciones entre individuos, subjetividades, lazos de socialidad, etc. 
 Michel Maffesoli sostiene que actualmente la “anomia funda lo social”. Esto 
indica que no hay un supuesto previo que defina una forma determinada de vida 
social. Contrariamente, lo normativo sucede en el ámbito de las relaciones prácticas 
entre personas y no como fundación de un orden previo e inmutable. La experiencia 
del ser colectivo opera entre las diferentes imágenes que circulan. Así afirma el 
autor: “El signo deviene símbolo, y hace surgir el otro lado, inmaterial, de las cosas” 
(Maffesoli, 2009: 45). 
 Es, además de las imágenes, el cuerpo y el goce en el espacio lo que 
posibilita el “religamiento social” según este hedonismo del planteo de Maffesoli. Por 
eso, prosigue:  
 

La exacerbación del cuerpo individual en el marco de un cuerpo colectivo remite a otra 
forma de lazo social, de fuerte componente lococéntrico. Lo que prevalece, en efecto, es 
el espacio. Espacio del cuerpo propio al que se trabaja con tiempo, al que se viste para 
la plegaria, al que se adorna para el placer, al que se mutila para un goce doloroso. 
Territorio del cuerpo tribal que nos empeñamos en conquistar y que defendemos contra 
todas las formas de intrusión. En todos estos casos, espacios simbólicos que generan y 
afirman el lugar. Es lo que puede llamarse la “religancia imaginal” (Ibíd: 48 -cursiva en 
original-). 

  
Instancias de normatividad práctica, donde prevalecen las modalidades 

estéticas, definen nuestros lazos sociales a partir de la figuración de subjetividades 
compuestas entre imágenes y como imágenes. Estas imágenes ya no están 
separadas o desprendidas de lo social sino que son su distensión, su forma 
desplegada. Mediante las estéticas del consumo, del ocio y del goce, los individuos 
conforman sus lazos imaginales y su propia individuación como imagen. El interés 
de este artículo es indagar en esa producción imaginal de lo social en el marco de la 
literatura y el cine contemporáneos y en el contexto de la web y las redes sociales. 
 
Libres de Adorno 
 

Persiste una tradición moderna que, aún las transformaciones de la cultura y 
la sociedad, entiende al arte como una esfera autónoma respecto a lo social. 
Incluso, hay quienes estudian la teoría contemporánea y el arte contemporáneo 
aprisionados en la estela del pensamiento de Theodor Adorno.  

Dentro de un marco metodológico, es nuestro interés situarnos en las 
antípodas de esa tradición y pensar las condiciones estéticas de lo social y del arte a 
partir de enfoques que colaboren en una mejor comprensión de la situación 
presente. 
 Nociones como “autonomía”, “vanguardia”, “distanciamiento” y “negatividad”, 
por referir apenas algunas, no aportan demasiado al debate del arte y de la 
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experiencia contemporánea. El arte contemporáneo es post-fundacional debido a su 
indiscernibilidad respecto a lo social, por la propia inmanencia sobre la que deviene 
en la experiencia y remite a sus múltiples fundaciones y narrativas. 
 Arthur Danto (2004) es quizás quien desde una teoría estética fuerte, mejor 
ha explicado esa dimensión del arte contemporáneo. Vivimos en el mundo en el que 
todo puede ser arte, desde una caja de esponja para vajilla marca “Brillo”, hasta 
cajas de medicamentos desperdigadas en alguna muestra de museo. Desde los 
Biodramas familiares y acontecimentales-históricos hasta la aparición de un 
individuo cualquiera en un video de Youtube. Una era digital que amplía a niveles 
impensables las posibilidades de mostrarse y de producir algo nuevo (que no es 
necesariamente novedoso). Cuando, como sostenía Danto, la obra de arte y el 
objeto común son indistinguibles, la representación se esfuma cediendo su lugar a la 
inmediatez e inmanencia de la imagen. Lo mediado, la autonomía (aun si fuera 
relativa) del arte respecto a lo social se anula. Todo puede ser arte, todo puede ser 
imagen, no hay momento de negatividad que sitúe una especificidad. Lo real y lo 
ficticio se mezclan, cualquier escrito puede ser literatura y entonces ahora se escribe 
y narra en muros de Facebook, Twitter, etc. Lo bueno y lo malo, lo feo y lo bello, lo 
armónico y lo disonante son predicados estéticos carentes de sentido. La 
indiscernibilidad entre el objeto común y la obra de arte, transforma el arte 
contemporáneo y, con ello, la mirada. 
 En nuestro ámbito y en el campo más específico de la literatura, Josefina 
Ludmer analizó esto mismo bajo la noción de “post-autonomía” que también 
indicáramos antes. La literatura ya no es ni buena ni mala, lo real y lo ficticio se 
interpenetran y confunden, el narrador y el personaje son indistinguibles. La 
literatura está en las redes sociales, en libros de editoriales independientes y en 
libros de multinacionales que además venden cremas para la piel, en plaquetas y 
fotocopias que se reparten en eventos de lectura. Y, concretamente su soporte es la 
circulación. Se trata, entonces, de escribir entre esas imágenes no para dilucidar e 
iluminar los hechos y las verdades de nuestra fluida contemporaneidad, sino para 
introducir una narrativa más que aporte al deseado desorden o al desorden del 
deseo. 
 
Imágenes y experiencias 
 

Por cuanto nos interesa abordar las imágenes en relación con la experiencia, 
en el campo signado por aquello que definimos como lo imaginal, y considerando, a 
su vez, que la experiencia es diversa, abierta y múltiple, buscaremos la emergencia 
de distintos tipos de relatos que permitan expresar esa pluralidad. Por ello, el 
análisis propuesto indagará en la literatura, tomando como referencia tres novelas 
de reciente edición, también en el cine, para lo que se abordará una película 
estrenada durante el año 2013, y finalmente las redes sociales que por su difusión y 
uso han adquirido singular relevancia en los últimos años. ¿Qué mundos imaginales 
se despliegan desde esos relatos y experiencias? aparece como la pregunta 
transversal de este artículo. 
 
BREVES IMÁGENES DE LAS CLASES MEDIAS EN LA LITERATURA 
ARGENTINA RECIENTE 
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Con sus límites y mediaciones, la literatura es partícipe del presente; habilita 
enunciados y hace circular símbolos. Bajo este prisma, hemos de leer una serie de 
relatos literarios contemporáneos, pensando a las obras como potencias de 
encarnación de diversos lenguajes de la comunidad, o bien como la potencia de esa 
comunidad habitando en esas escrituras (Ranciere, 2009). Entendiendo entonces a 
la literatura como expresión (Ranciere, 2009) –en la medida en que cada sociedad 
tiene su literatura tanto como esa literatura también construye presente– , nos 
interesa leer tres obras literarias para pensar en la re-presentación de 
subjetividades, la posibilidad de abrir un orden temporal social, e incluso cierto 
régimen territorial en aquello que podemos llamar “islas urbanas” (Ludmer, 2010).  

También nos detendremos en el modo en que estas escrituras 
contemporáneas problematizan y actualizan la constitución de las clases medias, en 
tanto comprendemos que se actualizan en las prácticas; es decir, que las clases son 
un diferir constante respecto a sí mismas, o dicho en otras palabras: su existencia es 
performativa (Butler, 2008). Así, definimos “clases medias” como una comunidad 
discursiva (Charaudeau y Maingueneau, 2005)1 que presenta ciertos rasgos 
estables. En este sentido, consideramos que pueden ser reconocidas por una 
posición de enunciación paternalista cuyo objeto privilegiado son los sectores 
populares. Esta posición de enunciación paternalista respecto a los sectores 
populares posee dos vertientes: la veta que denominaremos 
“racista/fascistoide/clasista”, donde aquellos sectores se presentan como objetos 
pasibles de “cooptación”. Por otra parte, también nos encontramos con la 
declinación de tal matriz enunciativa que llamaremos “progresista”. De todos modos, 
en esta vertiente también persiste la tópica de la cooptación de la cual el propio 
sujeto de enunciación nunca puede ser parte; casi como si tal rasgo fuese el invisible 
necesario producido por el campo de visión o la “problemática” (Althusser y Balibar, 
1983). En los textos literarios que analizaremos a continuación, rastreamos esta 
matriz enunciativa, para analizar la experiencia social contemporánea en su devenir. 
 
Gordo, Sagrado Sebakis. (Milena Caserola, 2011) 

A grandes trazos –generalidad que la propia novela produce– puede decirse 
que es una novela que reflexiona sobre el campo actual de la literatura argentina, en 
su variado espectro, y también sobre la socialidad contemporánea de un chico de 
clase media porteño, vivida a través de salidas nocturnas, pero sobre todo a partir de 
las redes sociales. Según lo expuesto en la Introducción, se inscribe a esta 
producción como un ejemplar de lo que Ludmer denominó “literaturas 
postautónomas” (Ludmer, 2006)2.  

                                                           
1
 Siguiendo la acepción de Beacco allí expuesta, ya que se trata de un grupo social o red de grupos 

que se construye por el modo en que produce discursos, los pone en circulación y los interpreta. La 
clase así concebida está en el texto que ella es y produce en cada emisión. Por otra parte, se hace 
evidente que en esta problematización de la clase media como comunidad discursiva adherimos a la 
hipótesis subyacente de que los modos de organización de los hombres y sus discursos son 
indisociables. 
2
 “Estas escrituras  no admiten lecturas literarias; esto quiere decir que no se sabe o no importa si son 

o no son literatura. Y tampoco se sabe o no importa si son realidad o ficción. Se instalan localmente y 
en una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y ése es precisamente su sentido […] Salen de la 
literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo cotidiano,  a la realidad de lo cotidiano (y lo cotidiano es la TV y 
los medios, los blogs, el email, internet, etc.)”. Versión digital disponible en 
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.htm 

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.htm
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El ethos construido se inscribe en los rasgos identitarios de las clases medias 
en Argentina. La construcción identitaria de estas clases se relaciona con los 
capitales culturales, que configuran un habitus de percepción, pero también un 
mecanismo de distinción respecto a otras clases. En su clásico estudio La 
declinación de la clase media argentina, López y Romeo definen a la “clase media” 
como aquella cuya “realización como sector  social  … no se materializa  en  la 
esfera  de  la producción  sino  en la del  intercambio  y consumo  de  bienes  
materiales  y  simbólicos,  en  general,  y  muy  particularmente  dos:  Educación  y 
Vivienda.” (López y Romeo, 2005) En ese sentido, la subjetividad construida en la 
enunciación de la novela se inscribe en este horizonte, aun cuando describe, es 
decir, cuando pretende sólo mostrar mediante el uso de la tercera (neutral): 
  

Pierre Bourdieu planteó que 'el arte no existe'. En cambio, existen diversos tipos de 
producciones legitimadas y aceptadas por los grupos hegemónicos, que tratan de salvar 
su posición en el campo por el gusto de la acumulación de estética. Digamos, que el arte 
es la excusa de los grupos con acceso a lo que se denomina alta cultura para justificar el 
mero acceso a los recursos en la lógica capitalista (Sagrado Sebakis, 2011: 139 – 
cursiva en el original). 

 
La presencia de nombres de intelectuales, los constantes comentarios sobre 

novelas y películas hacen que el texto construya su sentido sobre una 
intertextualidad cuyo reconocimiento por parte del alocutario le sirve al sujeto de la 
enunciación para demarcar un adentro y un afuera en el horizonte de clases medias 
que tienen los capitales culturales necesarios para seguir la débil línea narrativa del 
relato que, a fin de cuentas, es un relato sobre la identidad. Por otra parte, en el tono 
seguro de la enunciación podemos observar una interiorización del lugar que el 
locutor ocupa en el espacio social. 

Resulta interesante detenerse en las fronteras hacia dentro de la propia clase 
que se realizan en la novela. Los que quedan dentro del nosotros-inclusivo que 
construye el texto son denominados allí como sus “happy few”, incluyendo en esa 
denominación un rasgo polifónico, ya que ella remite a una frase de Henry V, de 
Shakespeare: “Yo sé quiénes son mis happy few: Esos seres capaces de ver a 
través de la codificación y el enrosque, la enumeración y la velocidad. Buscadores 
incansables, cargados de vida” (Ibíd: 142). En contraposición a la adhesión 
axiológica e identitaria expuesta, se erige el afuera de un nosotros compartido, que 
es una suerte de operación de depuración hacia adentro de una pertenencia común 
en el siguiente fragmento:  

 
El miedo más grande, al menos dentro de los círculos dentro de los que me muevo, es 
que lo que hagas o lo que disfrutes 'se te llene de negros'. Ese comentario es un clásico 
de mi país, escuchás situaciones del tipo: 'Pachá antes estaba re bueno, pero ahora se 
llenó de negros'. 'Yo era una chica Apple pero ahora esto se llenó de negros'. Incluso hay 
quienes ponen: 'Dejo mi muro de Feisbuk y cambio a otra cuenta, porque ésta ya está 
llena de negros' (Ibíd: 190-191). 

 
Podemos observar en estas líneas una inscripción de la subjetividad como 

parte de un colectivo más grande, pero del que se separa mediante dos mecanismos 
textuales: la parodia respecto de los enunciados ajenos, pero también un 
reforzamiento de la marca de ajenidad respecto a tales enunciados mediante el uso 
de comillas para introducir una palabra no-propia con la cual se señala mediante la 
imitación subversiva (Maingueneau, 1987) que no se comparte tal universo 
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axiológico (y discriminatorio socialmente). Vemos así, en esta producción cultural, 
una construcción identitaria que se afirma a sí misma en un rechazo hacia la 
vertiente “fascistoide” de la matriz enunciativa de las clases medias, tal como las 
conceptualizamos unos párrafos antes. 
 
Los años que vive un gato, Violeta Gorodischer. (Tamarisco, 2011) 

Pensar la narrativa como una posibilidad de restituir la experiencia podría ser 
una de las claves para leer una serie de narraciones de la generación de escritores 
contemporáneos cuya educación sentimental transcurre en los noventa. O dicho de 
otra manera, abordar aquellos relatos que datan una temporalidad al tomar la 
experiencia como insumo ficcional. Los años que vive un gato de Violeta 
Gorodischer puede orientar la lectura de sensibilidades y prácticas moduladas en un 
período que nos llega a veces como mito, cerrado y definido. La famosa frase de 
Flaubert, “Madame Bovary soy yo” cifra la clave para poder entrar desde sus relatos 
a una temporalidad: de la oposición entre los dos términos –el dominio de lo 
particular y el dominio de lo general– nace un tercero que los comprende: la 
narración (Premat, 2009). 

La noción de temporalidad, según Josefina Ludmer, supone tiempo habitado e 
imaginado, diferentes en cada lugar: diagramas y al mismo tiempo afectos: “Cada 
una tiene su tiempo y por lo tanto su régimen histórico. Como cada cultura es una 
determinada experiencia del tiempo no es posible una nueva (un nuevo mundo) sin 
una transformación de esa experiencia” (Ludmer, 2010). Ese tiempo puede ser 
entonces una colección de elementos significantes: un viaje a Cuba bajo la ley de 
convertibilidad, el free-shop, las novelas de Andrea del Boca, Mc Donalds, Orlando; 
como también la posibilidad de trazar un viaje hacia el pasado en la voz de una niña-
preadolescente-adolescente atravesada por diferentes tramas y sensibilidades que 
pertenecen a un presente en común. 

En términos de plantear qué posición discursiva moldea la primera persona en 
la novela, podemos dibujar un mapa de significaciones que opone dos mundos: un 
nosotros de clase media intelectual frente a otro, cuyo universo atrae tanto como 
expulsa. Como sostiene Piglia: “la fascinación por lo otro es un gran tema de la 
literatura, la experiencia pura, lo vivido, la oralidad, las pasiones elementales, 
confirman una poética” (Piglia, 2006: 85). En Los años que vive un gato, el “otro” lo 
conforman aquellos personajes cuyas experiencias marginales se cuentan porque 
no pueden ser vividas por el yo. El “otro” es Gladys, la chica pasional casi analfabeta 
que trabaja en la casa de la narradora, que no distingue la ficción de las telenovelas 
ni entiende las películas en inglés; es Cecilia, una compañera del secundario 
exuberante que genera odio y atracción pero que finalmente sufre una violación; o 
bien es Juan, ahí, en el límite del adentro y afuera de lo permitido en la familia, el 
hermano que confiesa su homosexualidad: 
 

Ahí sí, a Gladys se le iluminaban los ojos. Conocía a todos los personajes y sufría y se 
alegraba con Andrea del Boca, la mucama enamorada del niño rico. A veces me 
preguntaba por Juan, que había cumplido diecisiete. Si tenía novia, me preguntaba cómo 
le gustaban las chicas. Yo apenas le respondía. Pensaba en el verano, en Marcos, me 
ponía incómoda y le decía a Gladys no te ilusiones, Juan nunca estaría con vos 
(Gorodischer, 2011: 32). 

 
La escritura permite la conexión con la temporalidad y sus sentidos: “Hay en los 

textos literarios una construcción de la temporalidad, una inquietud por la 
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temporalidad (…) Un aquí y ahora devenido presente inconcluso, desligado de sus 
condiciones de presentificación para ser siempre actualizado, repetido como un 
tiempo otro” (Dipaola, 2010: 118). 

Ese cuándo expresa la problematización de una clase media que aprovecha los 
beneficios estructurales de los noventa ante la ausencia de afectos. La enfermedad 
de la narradora es compensada con un triste viaje a Disney después de la cura. 
Cuba, Disney, las silenciosas reuniones familiares o el gato que merodea en la 
familia pero nunca es foco de atención funcionan como acolchonamientos de la 
experiencia, placebos durante el sucesivo quiebre de la familia progresista frente a 
otro que vive su sexualidad, que explota sus emociones o que experimenta la 
violencia. Como afirma Piglia, hay que crear un lenguaje para que el otro pueda 
hablar, expresar el dolor, narrar la experiencia. 
 
Un publicista en apuros, Natalia Moret. (Mondadori, 2012) 

Si en Los años que vive un gato  hay una oposición entre dos mundos –un 
nosotros y otro–, en Un publicista en apuros hay un Yo paranoide sin posibilidad de 
reconocerse y recostarse en un nosotros, porque es justamente esa posibilidad lo 
que está en crisis. Este desequilibrio en su estructura sentimental hace de Javier un 
personaje difícil de encasillar. Presenta todos los rasgos de un sujeto de clase 
media-alta fascista, pero en este derrotero precipitado por la cocaína y la 
desconfianza, empieza a encontrar grietas en la perspectiva individualista que lo 
llevó de ser un sujeto de clase media a un triunfador cuya cuenta bancaria es digna 
de un campeón. A través de un monólogo interno, compulsivo y cínico, pone de 
manifiesto las inconsistencias de una explicación sobre lo social necesaria a todo 
self made man. 

Su posición social se afirma más en sus consumos suntuosos –gin tonic en el 
Malba, collar Bulgary, loft en Palermo- que en su lugar en la estructura productiva. 
Podría decirse que la diferencia a partir del consumo y el gusto se realiza en el 
encuentro con el otro, en relación a sus posibilidades y preferencias estéticas. Así, 
Javier se distancia no sólo de las clases populares sino también de Federico 
Grinberg, personaje millonario pero de gustos dudosamente distinguidos: “¿Pero 
acaso yo estaba ahí para educar a ese mersa?” (Moret, 2012: 169), se pregunta 
nuestro (anti) héroe en la inmensa oficina del oligarca. 

En la novela, la posibilidad del encuentro con los otros y, por consiguiente, de 
la realización de la diferencia, se da únicamente en el tránsito por la ciudad. La 
espacialidad está expresada no como extensión en la geografía sino como islas 
separadas y, a la vez, conectadas. En tanto enclaves de un relato –que aparenta 
estar atravesado por diferentes sectores sociales–, la mansión en San Isidro, el loft 
de Palermo, el conventillo en Constitución, la calle en La Boca, el bar en Berazategui 
o la oficina en Puerto Madero parecen guardar más relación entre sí que con los 
espacios que los rodean. Se construye una ciudad insular donde la territorialidad 
está asociada a posiciones sociales diferenciadas y cuya única conexión entre sí es 
el tránsito de la droga. 

Nuevamente, si la territorialidad se relaciona directamente a la diferenciación 
entre clases y, a su vez, la única manera de unir las partes es a través del tránsito 
de las sustancias ilegales, en este relato, la dimensión que recorre a las clases es 
precisamente esto último. Si la narrativa busca recorrer los matices de lo social, falla 
en la reconstrucción de otras lógicas que no sean la de la posición de Javier y sus 
allegados. Puesto que la crítica de Javier es pronunciada desde el interior de su 
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experiencia, conlleva sus marcas, sus limitaciones. Parecería ser que la expresión 
de la experiencia social de los otros se da más bien a partir de una imagen estática. 
El ejemplo cabal de esto es que a pesar de recorrer amplias geografías, dejando 
cabos sueltos en todo el degradé social que se presenta, la resolución del conflicto, 
el recogimiento de todos estos cabos en el nudo final, se da al interior de la clase del 
propio protagonista. 
 
PENSATIVIDAD IMAGINAL EN EL FILM VILLEGAS (Gonzalo Tobal, 2013) 
 

Si en la literatura hallamos traslaciones que permiten, en esto casos 
analizados, observar imágenes y apropiaciones de las clases medias en Argentina, 
por su parte, el cine, en el singular caso que presentaremos, posibilita la apropiación 
de la experiencia social mediante las imágenes de un viaje. 

En la globalización es posible pensar el arte superando el “campo artístico”, 
entendiendo por ello lo que Bourdieu nos presentaba como espacios con lógicas y 
contenidos propios, el cual se condecía con un contexto donde los movimientos 
artísticos bien podían leerse como parte de las culturas nacionales (García Canclini, 
2010).  

Sin embargo, ese contexto ha cambiado, como expresamos desde nuestra 
apertura introductoria, ya no encontramos autonomía en el arte sino postautonomía, 
es decir, una superación de fronteras y su inserción en nuevos campos, como los 
medios de comunicación, espacios urbanos, otras tecnologías, etc. (Ibíd). En tal 
marco, donde las tecnologías audiovisuales y digitales modifican las prácticas, el 
formato y la comunicación del arte, y siendo el sentido del arte entendible como 
parte de procesos sociales (Ibíd), nos disponemos a hacer uso del cine para leer 
estos procesos de postautonomía y la condecente globalización con sus efectos en 
las relaciones sociales. 
 Villegas es una película que se inscribe en el post nuevo cine argentino, 
aunque adhiere a referencias estéticas de lo que fue aquel nuevo cine.3 Por tanto, se 
evidencia un procedimiento estético propio de esas condiciones, social heterogéneo, 
que viene a dar cuenta de nuevas formas de narrar, de disponer los relatos y de 
concebir la imagen. Los directores emergentes durante la década del noventa 
desplazaron sus miradas de las corrientes estéticas tradicionales, cargadas de 
costumbrismos y de la exposición político-ideológica explícita, sustentada en una 
narrativa clásica, y basada en la lógica sensoriomotriz4. 
 En el marco de una década lastimada, excluyente y contradictoria, nuevas 
formas de concebir la experiencia de lo social fueron dando lugar a películas 
mínimas, cotidianas que dejaron de reflejar grandilocuencias sociales, y en su lugar, 
emergieron micromundos, relaciones íntimas y de matices austeros. Un cine de la 
experiencia (Choi, 2009), alejados del cine del hiperestímulo, de las identificaciones 
lineales y conducidas. Directores como Rejtman, Trapero, Martel o Carri, entre otros, 
dieron inicio a esta confluencia de miradas. En una segunda oleada podemos 

                                                           
3
 Se comprende en el Nuevo Cine Argentino, aquel emergente a mediados de la década de 1990 y 

que mantuvo su estela hasta mediados de la década del 2000. Es un cine realizado por jóvenes 
directores salientes de las nuevas escuelas de cinematografía y, en parte, de carácter independiente, 
que renovó la estética de los films en nuestro país. 
4
 De acuerdo con Gilles Deleuze, la imagen sensoriomotora es representativa del cine clásico y se 

basa en el encadenamiento de acciones que aporta el montaje. Es decir, una acción que modifica a 
otra por intermedio de una situación. El esquema es A-S-A’ (acción, situación, acción modificada). Ver 
Deleuze (2005). 
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encontrar a Alonso, Loza, Oliveira Cezar, Acuña, Llinás, oleada que hace estallar en 
añicos la categoría Nuevo Cine Argentino como modalidad estética y narrativa 
totalizante. En todo caso, podemos hablar de nuevas sensibilidades y experiencias 
de lo vital, nuevas formas de concebir la espacialidad, nuevos modos de entender el 
cuerpo y la sexualidad. Estas cuestiones fueron habilitando un cine “grado cero”, un 
cine de las sobras (Ibíd), es decir, un cine ambiguo en relación a lo real, donde se 
entremezclan el registro documental y la narrativa ficcional, a tal punto que se 
superponen y coexisten unas con otras. Es necesario enmarcar estas tendencias 
dentro de las nuevas formas de registro digitales y del mayor acceso al 
equipamiento técnico e instancias de post producción.  

Gonzalo Tobal produce su opera prima, Villegas (2013), en este contexto y 
retoma, como veremos, ciertos aspectos del recorrido. 

Para el análisis particular, partimos de la concepción de “imagen pensativa” 
propuesta por Jacques Rancière para abordar el film. La condición de pensatividad 
permite comprender  la imagen a partir de un nuevo estatuto, alejada de la 
intencionalidad del autor y de los efectos que ella produce. Así, podemos señalar la 
singularidad de esta nueva modalidad imaginal en torno a su indeterminación, 
desplazándose de los binomios arte-no arte, activo-pasivo y, en su lugar, 
suspenderse allí donde las partes se entremezclan. De esta manera, Rancière 
habilita la emergencia de producciones no previstas, disonantes e incluso 
intolerables. Según el autor, la “pensatividad (de la imagen) puede ser definida como 
ese nudo de varias indeterminaciones” (Rancière, 2010: 112). 
  
Será a partir de esta serie de indeterminaciones que abordaremos el film en 
cuestión: 

1. Dispositivo Visual 
2. El trabajo con el tiempo  
3. La actitud de los personajes 

 
Villegas se centra en una relación social particular, y lo expresa en el marco 

de un viaje. Concretamente, el film presenta una relación entre primos como un 
viaje. Un viaje que no es una gran aventura, única, planeada o trascendente en la 
vida de los personajes. Es simplemente un viaje, un traslado de cuerpos de un 
espacio a otro, un hecho más en la vida de los personajes. El viaje inicia en la 
Ciudad de Buenos Aires, un espacio que no es presentado al espectador, sino que 
es alcanzado por medio de planos fragmentados. Esto también vale para todos los 
espacios físicos de la película. Nunca se alcanza a conocer la totalidad espacial en 
el que se mueven los personajes, sino más bien, se ve el espacio vivido por ellos, el 
espacio necesario para la acción, en un plano suficiente para ver la interacción con 
otros y, por eso mismo, no lo incluye al espectador como parte de esos lugares. Esta 
indeterminación del espacio puede leerse desde lugares que no terminan de 
cargarse de emociones fuertes, aun cuando el personaje de Pipa (Esteban Bigliardi) 
recorre la casa del difunto abuelo, no se alcanza una conexión con el personaje. 
Cuando el mismo personaje recorre la plaza de General Villegas con su prima, el 
director utiliza el recurso de los planos cortos, encimados sobre los cuerpos, que 
habilitan el encuadre suficiente para seguirlos en sus movimientos y diálogos, pero 
no para ver más allá de ellos. Los personajes circulan por un espacio fragmentado, 
distante, cuyas referencias quedan en el fuera de foco o en la profundidad de 
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campo. Allí, en esa indiscernibilidad espacial, se suspende el aspecto informativo de 
la obra, el saber previo, las referencias anteriores (Rancière, 2010). 
 El espectador no es un turista de Villegas, llega a ese pueblo por un viaje de 
primos y en ello se centran las imágenes y los sucesos. No se trata de un vínculo 
afectivo y fluido, sino de una relación estrictamente familiar entre dos primos sin 
intereses comunes y sin contacto frecuente. Son en un primer momento dos cuerpos 
distantes, tanto así que transcurren varios minutos de la película hasta que se sabe 
cuál es la relación que los une. Estos primos parecen viajar de modo diferente en el 
mismo espacio: el auto los une, pero las diferencias en sus personalidades y en sus 
estéticas corporales parecen serlo todo.  
 En las escenas no encontramos un momento de relevancia mayor que otros, 
no hay giros narrativos dados por un diálogo revelador o por grandes 
acontecimientos. Es un viaje donde transitan enojos, alegrías, tristezas, pero sin 
carga moral. Ninguno de los personajes produce un cambio radical. 

Sin embargo, es importante detenerse en la secuencia que presenta la visita 
al campo, en particular cuando ambos Esteban se encuentran en el silo de maíz. Al 
interior del relato, esta escena se presenta como una más de las tantas situaciones 
dispersas por las que se navega durante toda la película, un momento que diverge 
fugazmente en la cadencia del film, generando una sensación de pausa o flotación. 
Pipa salta al interior del silo con su guitarra y casi de inmediato Esteban (Esteban 
Lamothe) irrumpe en la escena. Al aparecer la calidez como imagen (el color del 
maíz, las dimensiones del silo, la alusión a esconderse), ambos personajes  parecen 
reencontrarse en un espacio-tiempo que evoca el pasado, la infancia y los códigos 
compartidos. Se pone de manifiesto la proximidad de los cuerpos y queda implícito 
que ellos “saben” las reglas de la “guerra con maíz”. Momentáneamente parecen 
volver a ser “compinches”, con la confianza suficiente como para pedirle uno al otro 
que guarde un secreto. El silo se presenta como un espacio con lógica propia que 
los aproxima. A pesar de ese momento, que aparenta cercanía, tampoco se 
transforma la relación de los personajes. Las actitudes y las prácticas de los 
personajes se presentan desjerarquizadas, donde la fundamentación de la acción 
cede ante la mera vivencia cotidiana. Los personajes “son seres de los que no 
sabemos más de lo que muestran” presencias brutas, que “escamotean sus 
pensamientos al ofrecernos sólo sus rostros” (Ibíd: 113). 
 Esta indeterminación se plantea como  una evolución y una no-evolución de 
los personajes, un entre, en tanto que se afirman todos los sentidos a la vez, tanto 
de continuación de una relación-distante como de recuperación de una relación-
afectiva; es decir, suceden las dos cosas pero a la vez ninguna.  
 Podemos pensar en un segundo nivel de esta indeterminación, asociado al 
intersticio en el cual Villegas se posiciona en relación a la presencia y a la no 
presencia, a lo corporal y a lo no corporal. Situarse allí, merodear ese no-lugar, 
oscilar entre lo visible y lo no visible, es transitar una instancia donde los límites son 
frágiles y cada extremo de la oposición (corporal-no corporal) puede entrelazarse, 
superponerse o coexistir. Es en ese flujo constante de sentidos, actuales y virtuales, 
donde resulta a veces difícil discernir si un personaje, al ser referido durante toda la 
película y nunca ser visto, puede ser considerado un personaje corporal presente, o 
bien, inmaterial.  
 Rosario, la novia de Esteban, aparece constantemente pero nunca es vista, ni 
siquiera escuchamos su voz, tampoco vemos una foto ni se hace referencia a sus 
cualidades físicas, sociales o personales. Su presencia está mediada por un objeto 
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(el teléfono) y por las palabras de Esteban. Todo lo que conocemos de ella es un 
viaje, un reproche y un enojo, percibido desde las expresiones de su novio. 
Parecieran ser que las evocaciones de Esteban durante las conversaciones por 
teléfono revisten de una corporalidad no presente y mediada, al personaje de la 
novia. 
 Esta misma modalidad de aparición a partir de la mediación, se percibe en la 
figura del abuelo, cuya referencia está asociada a la reunión en la casa de la familia 
y al entierro. La condición de emergencia del personaje es el ataúd, pero también las 
vestimentas, el tono del encuentro, los abrazos y alguna palabra de aliento. Su 
corporalidad aparece matizada por estas intervenciones, a partir de las cuales se le 
da presencia.  
 En ambos casos, el devenir de los personajes se da en torno a la mediación y 
a la referencia que de ellos se hace a lo largo del film. Tanto las palabras, como las 
prácticas y los objetos constelan cierta corporalidad que se tensiona en la dialéctica 
presencia-no presencia. 
 En cuanto a las prácticas de los personajes en general podemos observar la 
existencia de relaciones flexibles. Relaciones que no se extienden más allá de lo 
presencial de un encuentro pero tienen su punto de intensidad durante el instante de 
la interacción. Una relación efímera es, por ejemplo, la que se efectúa con una 
mujer, su hijo y el marido, con quienes los primos charlan en el restaurante de Junín 
como si se conocieran de toda la vida. Es una escena cálida, con risas pero con ese 
saber latente de que no se conocen más que de vista. Uno de los primos, Pipa, la 
recuerda de cuando eran chicos pero la mujer admite no reconocerlos, por lo que no 
hay en esta vinculación un antecedente de peso. 
 La misma indeterminación puede leerse en la conjunción entre los personajes 
que se llaman Esteban pero que desde un comienzo a uno se lo conoce por el 
apodo (Pipa) y al otro por su nombre de pila.  
 En relación con estas indeterminaciones, podemos hacer referencia a una 
fragmentación que consiste en un conocimiento parcelado de los personajes y de la 
historia que se dilata a lo largo de la película. Hay una referencialidad diferida 
empleada como recurso para generar una presentación constante. Todo el tiempo 
se presentan elementos que sirven para comprender lo que sucede y quiénes son o 
qué relación tienen los personajes entre sí. Aun así, no llegamos a conocer todo lo 
que ocurre, ni los motivos, ni cómo son los personajes o qué sienten. Todo queda 
inconcluso e indeterminado. Se presenta lo necesario para la continuidad del relato. 
Un relato que muta su forma a medida que se revelan pequeños detalles. 
 Villegas comienza siendo un viaje, cuyas referencias en torno a su 
motivación, destino y fundamento se presentan de manera diferida. ¿Cómo es que 
dos personas tan distintas y con una relación poco empática se disponen a viajar 
juntas? La fundamentación (el entierro del abuelo) se presenta distanciada. Es esa 
distancia la que nos permite flotar en el mundo de Villegas, la que nos obtura las 
identificaciones inmediatas. Un viaje siempre supone una distancia, un traslado, un 
movimiento, que no necesariamente es evolutivo, ni iniciático. El viaje a la ciudad de 
Villegas no es un gran acontecimiento, es un desplazamiento que contiene una 
relación también en movimiento. Es una relación entre primos expuesta como viaje, 
y a su vez, como un “nudo de varias indeterminaciones” (Ibíd: 112). 

Puede argumentarse que en la película se suceden imágenes donde 
acontecen diversos sucesos carentes de jerarquías, ni siquiera el viaje en sí puede 
adquirir una relevancia mayor en el orden de los acontecimientos. No hay nada que 
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condense esta película bajo un relato único. En esa tensión la película se suspende. 
Tensión pendulante que, como sugiere García Canclini, hace que exista arte dentro 
de un marco de ocaso de relatos totalizantes (García Canclini, 2010). 
 
IMÁGENES-RED: transposiciones del yo en redes sociales, youtube y Google 
glass 
 
Yo en el video 
  

El yo se escribe, se mira, se lee, se busca en Google. El yo es un producto y 
el soporte es la circulación del mismo. Eso no es novedoso. Lo novedoso es la 
tendencia todavía moderna sobre la que es replegado, fundamentado. Como si de 
su Yo pienso no pudiera desprenderse. Como si la estética moderna todavía lo 
sujetara en una representación. 
 El yo tal cual lo conocemos es un producto contemporáneo y, por eso, 
imagen. Pero no es imagen en tanto yo, sino en cuanto sentido, en cuanto devenir. 
No podemos definirlo ni atraparlo en una identidad, sino que se escurre en la 
multiplicidad sobre la que es. Este yo no puede pensar ni ser pensado sin imagen, 
pero su imagen no es signo, representación ni sustancia, sino todos los posibles 
sobre los que circula: Twitter, Facebook, Google, Youtube, etc. Es decir, ya no se 
trata de la versión performática que nos indica que si dice yo, hace yo. La cuestión 
es distinta: ahora en las redes, en su linkeo no se distingue ni representa en algo, 
sino que expresa todo lo que no deja de ser, que es distinto a todo lo que es. 
 Lo novedoso de las redes y de internet es que ahora la subjetividad no 
requiere ser pensada como autónoma respecto a lo que no es ella. La narrativa de la 
subjetividad es indiscernible a su forma. La subjetividad ya no es un producto, sino lo 
que no puede dejar de devenir producción, narrativa, relato. Aquella idea ya aludida 
de García Canclini (2010), indica que del hecho de que no haya relato se revela una 
paradoja, porque hay múltiples, una verdadera proliferación de narrativas que no 
pueden ser organizadas porque ahora no se inscriben en la determinación formal. 
En síntesis, no hay representación o ésta solo desborda de plurales sentidos. 
 Para indicar estas narrativas del yo, Paula Sibilia (2008) analiza los “usos 
confesionales de internet” y los define: “serían manifestaciones renovadas de los 
viejos géneros autobiográficos. El yo que habla y se muestra incansablemente en la 
Web suele ser triple: es al mismo tiempo autor, narrador y personaje. Pero además 
no deja de ser una ficción” (Sibilia, 2008: 37 –cursiva en original–). 
 Es certera la posición de la autora, sin embargo permanece sujeta al registro 
autobiográfico, lo cual supone un yo que se funda en esa narrativa. Las actuales 
expresividades de la Web indican que esa fundación es la que no persiste. El yo es 
atravesado no solo por la narrativa autoral que se expresa en el personaje, pues si 
así fuera nos mantendríamos dentro de la noción performática. De lo que se trata 
actualmente es de la imposibilidad de definir y articular la narrativa. El yo es im-
propio, es decir, no puede dejar de producirse en su incesante circulación. Esto 
implica que no se pertenece sino que es todo lo que se dice sobre él, todo lo que su 
circulación puede producir. Excede su condición de producto porque no hay 
propiedad. 
 Cuando una persona se filma y muestra su video en Youtube no está 
asumiendo un relato sobre su personalidad, sino afirmando la multiplicidad sobre la 
que se inscribe en tanto sujeto. Lo que aparece en el video es ya narrativa, pero ese 
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video produce la apertura múltiple de la narrativa en su propio soporte y en las 
revinculaciones que pudiera obtener: esto es, ser subido a redes sociales, 
intercambiado, reinterpretado, reproducido, etc. De este modo, el yo es un link y su 
particularidad es que nos puede llevar a cualquier parte. Tiene una función viral. 
 
Redes de interacciones narrativas 

 
Siguiendo el argumento propuesto, el yo se concreta en la experiencia como 

una multiplicidad de imágenes, es expresado entre diferentes y heterogéneas 
narrativas. No se trata de que al decir yo, hacemos yo, sino de efectos desprendidos 
de sus redes causales. ¿Es íntimo el yo? ¿Es público? En ese híbrido se concreta y 
revela lo falaz de ambas preguntas: el eje no se sitúa sobre la exposición de la 
intimidad en un ámbito público, sino en una exploración y diversificación de las 
plurales narrativas que atraviesan las distintas identidades que cualquier sujeto es. 
Las narrativas propias de la web 3.0 muestran al sujeto sin objeto, un vaciamiento de 
la experiencia que obliga a que continuamente deba ser otra vez realizada. Viajamos 
y conocemos lugares online, compramos turismo aventura en la red, exponemos las 
fotos de viajes y eventos en redes sociales. La experiencia se anula y en esa 
disolución conquista otros resquicios para insistir con el influjo de distintos relatos. El 
yo, entonces, no se hace al decirse, sino al inscribir una muda subjetividad dentro de 
sus múltiples voces. 
 Según Paula Sibilia, “el espectáculo se transformó en nuestro modo de vida y 
nuestra visión del mundo, en la forma en que nos relacionamos unos con otros e 
incluso la manera como se organiza el universo. Todo está impregnado por el 
espectáculo” (Ibíd: 54). Siendo este argumento eficaz para describir la 
contemporaneidad simulada en el circuito de las redes y las pantallas, sin embargo, 
no abarca de manera adecuada ese universo específico. Las imágenes intervienen 
sobre la vida, organizan una política de lo vital y fecundan de visibilidad al yo, pero 
una permanente interacción de narrativas y retóricas gestan transversalidades y la 
emergencia de figuras del yo abiertas, múltiples y fluidas que no se cristalizan en la 
noción de “espectáculo”. Transposiciones de imágenes definen un yo imaginal que 
no puede ser inscripto en ninguna representación porque siempre la excede. 
 En el orden de lo que aquí, desde el comienzo, asumimos como 
“postautonomía”, se revela también que esta condición múltiple del yo disuelve el 
carácter lineal de la experiencia y el binarismo esencialista de íntimo-público. Se 
altera profundamente la relación entre lo real y la ficción y no es posible establecer 
que la exposición en una red social es de carácter ficticio con la pretensión de que la 
realidad sucedería en el orden material de lo cotidiano. Las trazas se cruzan, se 
interdefinen y ya no importa el orden de producción de la subjetividad sino el 
desplazamiento y desprendimiento permanente de su dispersa narrativa: los 
intertextos del sujeto. No hay yo, sino dispersión absoluta de lo subjetivo que se 
hace visible como yo. 

La irrupción de redes sociales como Facebook, Twitter, Linkedin e Instagram, 
entre otras más específicas, otorgan la posibilidad al usuario de desplegar una 
multiplicidad de máscaras, ficciones y relatos que permiten construir y reactualizar la 
identidad del yo de forma permanente. Tal despliegue no implica, como decimos, 
que ese yo quede escindido entre su yo real y su yo virtual. Los nuevos espacios de 
la virtualidad permiten que toda producción y postproducción del yo pueda deslizarse 
entre la vida offline y la vida online. En estas interfaces de la post sociabilidad 



14 

 

palabras e imágenes van produciendo los relatos del yo de manera constante. Son 
narrativas que se traman desde la interacción, es decir, se sostienen en el circuito de 
los posteos realizados por el autor, pero que se acumulan con los comentarios 
recibidos y las formas de intervención de otras maneras de interacción virtual.5  

Las redes operan bajo la lógica de las imágenes: son masivas, públicas y de 
recepción simultánea y colectiva. Las acciones de la subjetividad actuante en tales 
espacios están dirigidas a producir cierto tipo de efectos narrativos que crecen con 
propiedades de difusión. Siguiendo a Brea (2007), la imagen deja de ser 
representación para convertirse en presencia: “una ficción en tiempo real”. 

Así se producen nuevos mecanismos de interacción: poder “dar un toque” en 
Facebook, unirse a una discusión a partir de un hashtag en una red como Twitter, 
comentar una imagen, una frase o post; y, principalmente, concreta la experiencia de 
esa definición imaginal del yo la absorción infinita que otros portadores provocan a 
partir de adjudicar un “me gusta”. El uso de estos dispositivos genera en los usuarios 
expectativas de comunidad y de organización de redes y tramas de interacción, 
donde todo encuentro deviene mediado, y en su no-localización se produce como 
dinámico y flexible. 
 
CONCLUSIONES: apéndice sobre los nuevos artefactos de la era digital 

 
Frente a la tesis de que en las sociedades contemporáneas el lazo social se 

produce a través de la imagen se erige, en el discurso académico y en algunos 
círculos de la vida cotidiana, la idea de que las nuevas tecnologías, en sus soportes 
técnicos conllevan a un proceso de individualización de orden patológico a nivel 
social. Las nuevas tecnologías tendrían la capacidad de “deshumanizar” las 
relaciones sociales. 

Google Glass nace desde ese discurso mismo. Consiste en unas gafas que 
además de permitir hacer uso de los servicios característicos de Google (su motor 
de búsqueda, traductor, mapas, etc), cuentan con una pequeña cámara en alta 
definición que permite documentar y compartir fotos y videos a través de diversas 
redes sociales. 

En una entrevista a uno de los creadores del dispositivo, éste afirma: “La 
gente quiere estar conectada y la tecnología se lo ha permitido, pero el problema es 
que también la tecnología genera distracción, te saca del lugar (…) La pregunta que 
nos hacemos es ¿cómo sacar a la tecnología cuando estás haciendo algo pero 
tenerla ahí cuando la necesitas? (…) Una solución es colocar a la tecnología cerca 
de tus sentidos, de lograrlo nos conectaríamos de una manera mucho más rápida”.6 

A los fines de combatir la supuesta deshumanización de las relaciones 
sociales, la solución propuesta no hace más que afirmar la tesis de que lo social se 
produce a través de imágenes. Compartir una experiencia a través de fotos y videos 
(que se capturan convenientemente desde la perspectiva del ojo de quien usa el 
producto) es un proceso de producción del relato de la subjetividad como imagen. 

                                                           
5
 Vale como ejemplo un reciente suceso en el entorno Facebook, a partir de la aparición de algunas 

identidades falsas llamadas en la jerga Fake. En este caso, la aparición de un Facebook prontamente 
popular como fue el de Fabián Casas, generó la desmentida de éste en un matutino de tirada 
nacional como es el diario Página/12 y como respuesta desde el propio Fake un post que decía: “Soy 
y no soy Fabián Casas”. 
6
 http://www.youtube.com/watch?v=V6Tsrg_EQMw 

http://www.youtube.com/watch?v=V6Tsrg_EQMw
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Cuando Glass se comercialice se introducirá un nuevo dispositivo de “construcción 
masiva e inmaterial de la subjetividad” (Brea, 2007). 

Cuando el entrevistador se pregunta: “¿No les parece raro que para que la 
gente tenga interacciones más humanas llegamos a un punto en el que tenemos que 
ensamblarnos Glass?”, la respuesta debería ser que Glass es sólo una modalidad 
nueva de un modo de producción del lazo social que trae su consistencia desde 
mucho antes. 
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