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TRATAMIENTOS DE LA MEMORIA: 
¿SUPRESIóN O INVENCIÓN?

Galiussi, Romina 
UBACyT. Universidad de Buenos Aires

RESUMEN
El presente trabajo tiene por fin indagar el estatuto ético de los 
tratamientos de la memoria, a partir de los diversos avances 
científico-tecnológicos que intentan operar -o de hecho ope-
ran- sobre ella en la actualidad. A fin de investigar esta temática, 
nos hemos servido de diversas fuentes con el objetivo de con-
frontar diferentes modos de tratar esta coyuntura dilemática.
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ABSTRACT
TREATMENTS OF MEMORY: SUPPRESSION OR 
INVENTION?
The present work tries to investigate the ethical statute of the 
treatments of the memory, since the diverse scientific-techno-
logical advances that try to operate -or in fact they operate- on 
it at the present time. In order to investigate this thematic, we 
have used diverse sources with the objective of confronting 
different ways of treating this joint dilemmatic.
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" ¡Ah, si aquel otro despertar, la muerte, me deparara un
tiempo sin memoria de mi nombre y de todo lo que he
sido! ¡Ah, si en esa mañana hubiera olvido!"
Jorge Luis Borges. El despertar
Este trabajo intenta abordar el dilema actual que gira en torno 
al intento de la ciencia de suprimir aquellos sucesos displacen-
teros, temática que impone pensar en el estatuto de la memo-
ria y sus diversas formas de tratamiento. Para ello utilizaremos 
recursos extraídos no sólo de la casuística científica, sino 
también de las producciones literarias como cinematográficas, 
en tanto permiten situar dos formas de pensar al sujeto en su 
supresión o invención.

LA SUPRESIÓN DE LOS RECUERDOS 
En su último libro titulado La posibilidad de una isla, el polémi-
co escritor francés Michel Houellebecq narra la historia de un 
hombre que vive sus últimos años e intenta, mediante el con-
tacto con una secta, alcanzar la inmortalidad. La misma se 
vale para ello de dos procedimientos: la clonación y el traspa-
so de la memoria a cada nuevo clon, garantizando así la exis-
tencia de un mismo ser de manera inmortal. 
Más allá de las diversas e interesantes temáticas que reviste 
esta obra, cabe destacarse aquí un pasaje en el que Daniel -el 
protagonista- asiste a una conferencia en la que un profesor 
de Neurología afirma que el desarrollo de la mente humana se 
efectúa vía la creación y el refuerzo "químico" de las redes 
neuronales, planteando a la vez la existencia de un autorrefor-
zamiento general de la red. Dicho fenómeno "podía verificarse 
tanto en las reacciones psicológicas individuales como en las 
relaciones sociales: tomar conciencia de los bloqueos los re-
forzaba; exponer con pelos y señales los conflictos entre dos 
personas los volvía, por lo general, insolubles" (1). Según esta 
perspectiva entonces, la confrontación con un conflicto no ge-
nera su solución sino su refuerzo, por ello se intenta suprimir 
todo aquello que conlleve algún tipo de reflexión o relación con 
situaciones conflictivas. Al respecto, en su obra Rewriting the 
soul, el epistemólogo Ian Hacking sostiene "Cuando la familia 
abandona, cuando los padres abusan de sus hijos…cuando 
alguien intenta destruir a otro, nos encontramos con defectos 
del alma. Pero hemos aprendido cómo reemplazar el alma con 
conocimiento, con ciencia" (2), es decir, existe una tendencia 
reduccionista a reemplazar lo atinente al alma vía el conoci-
miento científico. Tal como lo indica el título de su libro, justa-
mente de lo que se trata es de reescribir el alma. Así, todo 
encuentra una explicación fisiológica, aunque no por ello, po-
demos agregar, menos paradójica que el alma misma. 
Continuando con su exposición, el neurólogo proyecta un do-
cumental basado en historias de veteranos de guerra que no 
conseguían olvidar lo acaecido, permaneciendo presas del ho-
rror que habían vivido. Destaca allí el caso de un anciano que 
sufría por ello permanentemente, y que guardaba en su arma-
rio un "tarrito" con tierra de Vietnam; cada vez que abría aquel, 
sacaba el tarro y comenzaba a llorar. Este hecho es calificado 
como estúpido por el expositor, pues al verlo no hacia sino 
reactivar la red neuronal y actualizar el sufrimiento. Utiliza este 
caso como ejemplo paradigmático para sostener que el hecho 
de detenerse en el pasado y volver sobre él incrementa el do-
lor que conlleva. De esta modo, afirma que "en lugar de avan-
zar, nos echamos tierra encima. Cuando sufrimos por una 
pena… tenemos que evitar hablar de ello. Los recuerdos inhi-
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bidos se desvanecen; puede llevar su tiempo, pero acaban por 
desaparecer. La red se desactiva" (3). 
Así, la solución desde esta perspectiva -ilustrativa de cierta 
orientación y posición científica actual- es el olvido de los re-
cuerdos dolorosos vía su "desactivación". Se trata entonces de 
cierto ideal científico -al cual son afines algunas perspectivas 
terapéuticas- de supresión del sujeto en el borramiento de la 
memoria. El mismo se implementa ya sea mediante el despojo 
de todos aquellos "errores de pensamiento" que ocasionen el 
recuerdo, o bien mediante el consumo de sustancias que pro-
voquen su bloqueo y funcionen al modo del Soma en El mundo 
feliz de Huxley. Operarían de alguna manera como aquellos 
métodos a los que Freud se opuso para el tratamiento de las 
neurosis de guerra: intensas descargas eléctricas y sugestión 
para olvidar y volver al campo de batalla, es decir "si el enfer-
mo se había refugiado en la enfermedad huyendo de la guerra, 
se aplicaban medios para compelerlo a volver de la enferme-
dad a la salud, vale decir, a refugiarse ahora en la aptitud para 
el servicio" (4). Medios a los que Freud critica y que permiten 
delimitar en él una posición ética totalmente diversa a la soste-
nida por la moral científica imperante de la época. Cabe inte-
rrogar entonces si este modo de condicionamiento permite 
efectivamente suprimir dichos sucesos o sólo da lugar a un 
ilusorio desplazamiento que vela al mismo, el cual no deja, a 
pesar de los intentos, de permanecer allí y requiriendo por ello 
otro tipo de intervención.

LA SELECCIÓN FICCIONAL 
Realmente es destacable el lugar que ocupa la temática de la 
memoria en la cinematografía contemporánea, ya sea para 
ubicar su pérdida, su recobro o su manipulación. Se trata de 
los "mnemofilms", los cuales justamente se centran en la lucha 
entre la complacencia del olvido. 
El film The final cut se basa no en este último sino en su reverso: 
los recuerdos, pero fundamentalmente con el mismo objetivo, 
proceder a su selección a fin de suprimir aquellos que resulten 
displacenteros. El argumento plantea la existencia de algunos 
sujetos privilegiados que tienen inserto en sus cerebros un 
chip que registra absolutamente todo lo vivido. Ahora bien, 
cuando los mismos mueren, dicho chip pasa a manos de un 
experto -"cutter", una suerte de "editor" de recuerdos- que libera 
al sujeto de aquellos sucesos vergonzosos, íntimos, doloro-
sos, aburridos o miserables, dejando sólo aquellos pasibles y 
dignos de mostrarse en la despedida y homenaje familiar. Li-
beración paradójica entonces, si pensamos que se trata de la 
edición de una vida convergente con su idealización, en una 
versión única que se intenta imponer como último recuerdo.
Interesa abordar esta coyuntura pues plantea cómo algo tan 
privado puede devenir objeto de manipulación pública. Y cómo 
asimismo las versiones del sujeto son filtradas y engendradas 
por un tercero.
Tal es el caso -alejándonos ahora de la ficción- de las llamadas 
"Terapias para recuperar recuerdos reprimidos" o "Terapias de 
memoria reprimida", en las cuales los profesionales insertan 
recuerdos mediante sugestión. Cabe aquí la pregunta por el 
fundamento de este accionar. En principio se hallaría supues-
tamente en que aquello "reprimido" retorne, pues si bien el su-
jeto no recuerda eso traumático que se encuentra bajo repre-
sión, eso mismo es lo que afecta su vida, aquello que formaría 
parte de la memoria reprimida. Así, la solución que revertiría el 
problema se halla vía hipnosis o mediante la aplicación de un 
"suero de la verdad", entre otros métodos al menos inquietan-
tes en materia de ética.
El dilema surgió al demostrarse que, no pocas veces, los mé-
todos utilizados para recuperar dicha "memoria" provocaban el 
surgimiento de recuerdos o bien confusos, irreales o erróneos 
(tales como haber padecido situaciones de abuso sexual, o 
participado en hechos alejados de la moral tradicional) (5). No 
obstante, el paciente creía en los mismos, adjudicándoles sin 
duda verdadera existencia, y portando entonces por ello el 

"Síndrome de la falsa memoria", con las consecuencias psíqui-
cas y subjetivas que todo este tratamiento paradójico -y que 
utiliza de modo paródico términos freudianos- acarrea. 
Es que la represión teorizada por Freud justamente opera con 
el fin de desviar las representaciones dolorosas o conflictivas, 
de atenuar o alejar el displacer, estableciendo una separación 
entre afecto y representación y en consecuencia tornar a esta 
última indiferente o nimia. No obstante, Freud ya anticipaba 
que ese afecto, si bien ya no se hallaba enlazado a aquella, se 
desplazaría hacia otro lado. Así, el intento por bloquear, repri-
mir o suprimir el displacer, plantea un imposible que no es sino 
un desplazamiento de aquello que se seguirá repitiendo e in-
sistiendo ad infinitum de no mediar otro tipo de tratamiento 
posible. Dicho proceso entonces no permite olvidar, en tanto 
se recuerda de otro modo en el síntoma, tal como afirma J. 
Lacan al retomar el clásico ejemplo freudiano que plantea al 
síntoma como un "monumento" y que "muestra la estructura 
de un lenguaje y se descifra como una inscripción" (6).

ESCRITO E INVENCIÓN
"Un día hay vida. Por ejemplo, un hombre de excelente salud, 
ni siquiera viejo, sin ninguna enfermedad previa. Todo es como 
era, como será siempre. Pasa un día y otro, ocupándose sólo 
de sus asuntos y soñando con la vida que le queda por delan-
te. Y entonces, de repente, aparece la muerte" (7). Así comien-
za La invención de la soledad, un libro en el que Paul Auster 
trata el tema de la muerte, de la memoria, así como también de 
las distintas versiones que construye en torno a su padre 
muerto. 
Interesa tomar esta excelente obra en la medida en que ilustra 
el estatuto traumático que implica justamente la pérdida sor-
presiva de un objeto, el encuentro con la contingencia imposi-
ble de programar de este acontecimiento y la elaboración del 
duelo, el cual constituye la reacción, no sin cierta extrañeza, 
ante esa pérdida. Tal como sostiene Paul-Laurent Assoun "El 
momento fatídico que "corta en dos" el continuum de su histo-
ria -entre el "antes" y el "después" del acontecimiento- es, tam-
bién, la emergencia en lo real de una cierta verdad de la rela-
ción con el otro que, a partir de ese momento, no puede ocultar 
más…El trauma proporciona una oportunidad -al mismo tiem-
po reveladora y mortífera- del desenmascaramiento" (8). Y 
este ejemplo es justamente "oportuno" para ubicar una coyun-
tura que da lugar a un tratamiento diverso a aquel que hace a 
la supresión o desplazamiento de lo displacentero. 
Ya Freud ha destacado la normalidad del proceso de duelo -en 
su comparación con la melancolía como patología-, siendo el 
paso del tiempo su tratamiento. Así es como Auster narra paso 
a paso como fue elaborando pieza por pieza esta pérdida, no 
sin autorreproches, dolor y cierta incomprensión. En relación 
con ello, en un pasaje sostiene que cuando se deshizo de las 
pertenencias de su padre, eso ha simbolizado el verdadero 
funeral y dado lugar al surgimiento de la angustia, a la vez que 
a la comprensión de la pérdida. No obstante, en lugar de evitar 
referirse a ello con el fin de que "la red se desactive", es me-
diante su escrito que él inventa un tratamiento por el escrito 
que no es ni el borramiento "científico" ni el sentido palabrero 
de la rememoración psicológica. Es un "saber hacer" con los 
recuerdos por la letra que bordea creativamente el silencio pa-
terno, de ese padre invisible o desconocido al que la muerte 
convierte en causa de La invención de la soledad.
 
CONCLUSIONES
Aristóteles afirmaba al comienzo de su Metafísica que la me-
moria es la vía mediante la cual se engendra la experiencia 
humana. Siguiendo a Eric Laurent, podemos afirmar hoy que 
la traducción -o reducción- de los procesos subjetivos a un 
fundamento biológico en términos de redes neuronales, como 
tratamiento de la memoria es inaceptable, en tanto dichas re-
des no logran ser la expresión de aquellos. 
De todos modos no se trata ni del reduccionismo neurocientífi-
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co ni de la psicologización de la memoria. El psicoanálisis nos 
enseña que no interesa el recuerdo por su exactitud (9) sino 
como trama simbólica que tiene su punto de gravitación en el 
encuentro del sujeto con lo real del goce. En todo caso, pode-
mos sostener que se recuerda para bordear aquello imposible 
de decir.
Así, se trabaja con lo que se intenta desechar, con ese resto 
irreductible que la perspectiva científica actual no termina de 
eliminar, a fin de posibilitar una escucha del trauma e intervi-
niendo en una dirección que permita cierto acotamiento de 
goce. Dicho trabajo no es sin atravesar aquello que viene de lo 
real vía la angustia, "una angustia que nos responde, una an-
gustia que provocamos, una angustia con la que, llegado el 
caso, tenemos una relación determinante" (10), y que la ciencia 
pretende evadir. Pero ese atravesamiento o bordeo es el que 
justamente marca la diferencia entre la evasión y la responsa-
bilidad, entre la forclusión del sujeto al suprimir sus recuerdos 
y el "despertar" en el advenimiento del mismo como efecto de 
un trabajo que no es una mera repetición del recuerdo sino 
que constituye, al mismo tiempo, una singular invención.

 
NOTAS 

1. Houellebecq, M.; La posibilidad de una isla, Alfaguara, Buenos Aires, 2005, 
p. 109.

2. "When the family falls apart, when parents abuse their children…when one 
people tries to destroy another, we are concerned with defects of the soul. 
But we have learned how to replace the soul with knowledge, with science". 
Hacking, I.; Rewriting the soul, Princeton University Press, New Yersey, 1998, 
p. 5.

3. Houellebecq, M.; op. cit. p, 110.

4. Freud, S.; "Informe sobre la electroterapia de los neuróticos de guerra" en 
Obras completas, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1979, p. 211.

5. Los cuales según Hacking incluyen entre otros hechos y como característica 
la participación en ritos satánicos que incluyen torturas, sacrificios humanos 
y canibalismo.

6. Lacan, J.; "Función y campo de la palabra y el lenguaje en psicoanálisis" 
en Escritos 2, Siglo XXI editores, Buenos Aires, 2002, p. 249.
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1994, p. 11.
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54-55.

9. Al comienzo de su enseñanza, Lacan ha diferenciado la exactitud de la 
verdad, así como también ha sostenido la diferencia entre el pasado y la 
historia, lo cual marca que se trata más bien de cómo se escribe o lee ese 
pasado que los hechos en si mismos

10. Lacan, J.; El Seminario, Libro 10: La angustia, Paidós, Buenos Aires, 
2006, p. 69.
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